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uszra wa%]mnks az utolsd esti buszra iiltiink

 fel, hogy senki ne lisson meg minket, Mie-

6t elindulrunk mi:m a f}um;"};ﬁl audvarra, a

gyerekek megvacsordztak, és amikor a vacsors vé-

gen észrevettem, hogy még mennyi lekvar marade

dz tvegben, arra gondoltam, mgivm szomori, hogy

kirba vész ez a lekvir, hiszen mindig arra tanitot-

tam-a gyerekeimet, hogy a pazarlds biin, és hogy
mindig gondoljanak a holnapra is,

Azt -hiszem, britltek az utazdsnak, de egy kicsit
aggddtak is miatta, mivel nem széltam nekik elére,
€5 nem magyariztam el agt sem, hogy miérr kell
elutaznunk. Bekészitertem a csomaghba a gyerekek
dusekijér, a tengerparton gyakran esik ~ja igen,
annyit mégiscsak dmcmaimm nekik, hogy megldr-
hatjdk a tengert,

Kettejitk koziil Kevin, a kisebbik fiam tint elége-
dmiehhmk vagy legalibbis kivincsibbnak. Stan
most is aggodalmaskods pillantdsokat vetett rim;




mint azokon az estéken, amikor wil sokiig ildogé-
lek a konyhiban, s & az ajtébdl les engem, és azt hi-
szi, hogy nem litom, amint ott 4l pizsamdban és
5'1%1;%;%3”%;3;‘§77§;w és nekem annyl erfm sincs, iu}gy Azt
mondjam neki, ne legyél mezitldb, Stan! ~ igen, né-
ha drikig eliildbgélek a konyhdban, é firyiilok

mindenre.
Szerencsére nem kellett sokdig virnunk a busera,
s senki sem litotr meg minket, amikor felszll-

vorik, Furesa oreds volr radn, }wg.’;\: hamarosan éle
hagyiuk a virost, elutazunk egy ismeretlen helyre,
Euiks;%égg hogy nem volt semmiféle aimé i sziinet, és
arra gondoltam, ez biztosan sziget titore a kolykok
§:2ff§{;;§‘?;[:\ Még soha nem voltunk nyaraini, még soha
nem hagyrak el a virost, és az éler most hirtelen
:‘:afi}wfm\ga‘z;?’e;ﬁ;izzik tiint, a gvomrom goresbe rinduly
illandéan szomijas volram, és folyamatosan aggdd-
tarmn mii Eiiu‘gijsi de megtettem minden télem telhe-
] Glem telhetét megtertem, hogy a
miz:i}%}fsé sermmit ne vegyenek észre. Mir

lig virtam, hogy felszdllhassunk a buszra, hogy
re 3 gyerckek is elhiggyék, valéban ehmazunk.
Amikor a2 busz végre bed i§ az allomdsra, mind-
hdrroan %wrh;mg%uziﬁm s takin egy kicsit meg is

,

rémiildink. Akkor se etriink volna meg job-

-

ban, ha egy ¢ 56 i“sf;}‘f‘t’:ﬁiiv | Em: shajo fedélzetére kel-
. Pedig csak egy treg, zajos és
ink feliilni. Igen, a buszban

g

i ,f:{%:rfé bie

jezerten hideg volt. Amikor felszs ltank, gy

amzmk mintha egy huzatos lépesGhizba keriilviink
volna,

Az utolsd szazasombol megvettem a jegyeket, az-
tin letelepedtiink leghdeul, a sracok és én, a nagy
sporttiskdinkat a ldbunkhoz tettiik, tele voltak me-
leg ruhdkkal a kolykok szamdra, nem is kellett vol-
na ennyi, de amikor elkezdtem csomagolni, vald-
sageal pinikba estern, és mindent bepakoltam, de
hogy miért, azt nem tudném megmagyarizni. Min-
dent -bele akartam gyomiszélni a tdskikba, pedig
tudtam, hogy feles sleges ennyi mindent magunkkal
cipelni; de kartam, hogy ezek az ismerés, ott-
hon viselt dolgok mind veliink jojjenek,; merr-ezek-
ben az-elsé pillantisra éeiaamwhw ik majd egy-
midst. Kevin azt akarea, hogy tegyem el a j jdtékait is,
de ere6l lebeszéltemy; tadtam jol, hogy ott, ahova

megyiink, nem fogunk jdtszani.

Rengeteg ember volt kéritloetiink, nem is képzel-
tem volna, hogy még ezen a késéi 6rin is ennyien
lesznek a-buszon. Képrelen voltam kitaldlni, hon=
nan jon ez a tomérdek ember, és vajon mindenk
ugvanoda tartse, mint mi: az ‘utasok nyugodmak
tintek, condolataikba mélyedve tildégéltek, mikiz-
ben az én srdcaim z:l%miziiawmk engem a kérdéseik-
kel: Sokdip megviink majd? Mdr nappal lesz; mire
odacriink? - ilyesmikeél faggattak, és én nem na-
gyon tudtam mit vilaszolni nekik, szire a szivem, és




nem volt sok kedvem beszélgemi, és f6leg nem
akartam; hogy az urasok meghalljdk, mirdl beszél-
getek a gyerekeimmel.

A buszban elég magasan iltink ahhoz, hogy 2
rrdsker oly félelmetes aut6k most szanalmas kis gé-
peknek tinjenek szimunkra, littuk a sof6rok labdr,
valint markolé keziiket, 2 mellertiik 1év0 iilésre do-
bott- holmijukat, majdnem olyan jol Ytk Oket,
mintha ott iiltiink volna a kocsijukban, igen, ebben
2 buszban hatirozottan védettebbnek érezte magit
az ember, még ha a hdtunk lidbSrzottis a hidegtél.

Kevin hamarosan szélt, hogy pisilnie kell. Ne

bosszants; mondram neki, de Kevin idegesen fész-
Lelédni kezdett, azt mondta, gy érzi, mindjirt be-
pisil, Kevin mindig is nagyon ideges gyerek volt.
Higba igyekeztem eddig elkeriilni minden felti-
nést. most mindenki szeme ldttdra végig kellett
mennem a két iiléssor kézti 4tjarén, hogy megdllit-
rassam a busze, 6s megpisiltessem a kolykdmet a 56~
téthen, az Gt szélén, a busz hétsd kerekénél, mikoz-
ben a -mellettiink elsuhané autdk szinte stiroltak
minket, s éles fényl reflektoraik mindketténket tel-
jesen elvakitottak. Ami Stant illeti, vele soha nines
semmi probléma. Neki soha nem kell pisilnie. Soha
e éhes. Nem is szomjas. Soha nem kér semmit,
&g ez néha mar-mir kellemetlen szémomra, b5 576~
retiiém, ha kevesebbet bamulna és tobbet hiszuzne
Die ennek most mér nincs jelentdsége.

Stan mdr akkor gy viselkedett, mint esy ni
ryobbik testvé s T » AIEALEgY Tha
gvobbik testvér; amikor Kevin még meg sem sziile-

Wt{ iig}r”m’ing a%ﬁig virja dcese vildgra joeée, hogy
végre valéban elfoglalhassa a csalidban az idésebb
Eeﬂ*iawér helyét. Jol dll neki ez a szerep. §Qﬁ§"¥f";"€;i‘if¥¥%(’€;‘
mmguwﬁm ahhoz, hogy felkeljek, és ehv?{méiﬁ ”5‘
g;rf:;iﬁm:cimt az iskoldba, igy aztin Stan f%:iﬁg;{ézqé:;ﬁzfm
Pjﬂwmg, €s azt hiszem, a kiesi igazibél] b1l ennek.
;‘f}{gm@ei sohasem kések el, mondta nekem egy

i%z: iskola til kordn kezdédik. A tiz 6ra, az %!}2&?@;“3‘
’;}‘z Ora-el6tt én képtelen vagyok bdrmir is éﬁﬁ;iz}éiéi’si ’
Ejjelente rosszul alszom. Szorongok. Nem E?”E?{’iiéén’;
megmondani, hogy mitél. Rim telepszik ;»;‘:;@3:1,1“3’1;%
Tossz érzés. .. olyan ez, mintha valaki rdiilne a me:iif;
E{;&fmmr&, és akkor: nem vagyok itthon ?iiffliil{i?i{‘;]és:
Mintha valaki rdm iilne; mint valami padra. S?wé’c:
ﬁfik felkelni, szeremém ledobni gx'z,zwa:ﬁrcﬁé az}; a
sulyt, szeretnék csapkodni és kiabalni. De ké;ﬁ:@i@;
%j&gya:}k m Az a valaki tovdbbra is ott il rajram. 'E*{:iv
érti ezt? Ejjel fulladozom. Ezért aztin gyakran ﬁ*lz;’i;/r
%f@idm, hogy napkézben le kell fekiidndm am%sa
idére. Hogy aludjak egy kicsit. Nappal xzm*f;i;giiﬁ;;
mentesen tudok-aludni. Nem mindig; de azért m
ha sikeriil, ilyenkor kiilénss, ttetsz 4lmaim i-**aﬁ»»
nak, melyekrél nem marad semmiféle t:m";iéka;‘i; t?s
eltiinik a fijdalom is. Felébredni, nos, az ;";"aér i’l‘i’*;&;«
z%!i:af} - azt sem tudom, hol vagyok. Sem a;z:%; Ew%:égw
hiny 6ra van: Sem azt, hogy van-e valami d{}iszm;l




Givakran lekésem a tanitds végér. Szégyellem ma-
gam. Futva indulok az iskoldhoz. Kevin sirva vir a
ricsos kerftésnek timaszkodva, Mindig f€l. De nem
attél, hogy valami baja esik. Engem félt. Pedig
azért nem vagyok annyira torékeny. Mindenesetre
szégyellemn magam.

Az utazds hosszd volt, til hosszd, leszillt az €j,
midr nem nézhettitk az elsuhand téjat, mar nem tud-
tuk, merre jarunk, és azt sem, hova megyiink. El-
nyelt minket az éjszaka;, az éjszakai forgalom zaja,
idénként fénypaszmak vetiiltek rink, teherautékat
eléztiink meg, megeléztiik Sket, de miért is? Pon-
tosan hova is megyiink?

A busz ablakai egészen bepdrdsodrak, Kevin az
ujjdval rajzolgatott az livegre, ferde fald hazikdkat,
apr, kar nélkiili emberkéket - a Kevin iltal rajzolt
emberkéknek soha nem volt karjuk. A karjukat 2
hatuk mogote tartjdk, mondja mindig, ha megké
dezik t8le, hova tiint az emberkék karja.

A rajzok hamarosan az egész ablakot betdltburék,
és Kevin unatkozni kezdett, aztdn a cumijdt kérte,
ahidni akart, csakhogy én elfelejtettem elesomagol-
nia cumijét. Stan lesiijté pillantdst vetett rim. Majd
az ujjit szopja, mondtam neki. Régebben a gyere-
keknek nem volt semmiféle cumijuk, esak az ujjukat

szophattik, és ez sokkal praktikusabb volt. Ezt
mondram, de tudtam jél, hogy Kevin nem tud
elaludni a nagy sirga zsebkendSje nélkiil. Kevin

ajka megremegett. Ne sirj, Kevin! — kérte Stan, aki
tudja, hogyan kezd6dik a sirégores Kevinnél, Acu-
mimat akarom, vilaszolta a kicsi. Szopd az ujjadat!
- mondtam én. Kevin erre elkezdte rugdalni az
e?fis:’i%:m 1év6 tilés timldjat, az elSeriink wl6 utas hatra-
fordule; és Kevin nagyon megrémiilt, amikor 2 ma-
gas, bajuszos férfi azt mondta neki, hogy azonnal
hagyja abba, mér nem is kérte tébhszor a cumijdt,
azt hiszem, sirt is egy kicsit, legaldbbis dllandéan
szipogott, nagyon idegesité volt.

A busz iilései valéban nagyon kényelmesek vol-
tak, és az emberek nem &riilnek annak, ha megza-
varjak a pihenésiiket, ez viligos. Az utasok !’ii‘i!*ﬁ;gﬁffs
figyeltékea tijat, halkan beszélgettek egymis kizott,
csak az €n kolykeim mocorogtak megillds nélkiil,
lﬁ:iiﬂt két sajtkukac, csak 6k hangoskodeak, csak ne-
kik kelletr pisilniiik és nyfigoskodniitk. A tobbiek
mind teljes biztonsigban érezték magukar, gy

nak, csak én nem tdtam, hogy merre jirunk, sem
azt, hogy mi6ta vagyunk dton, 8k viirelmesen ii?{ii;%w
geltek, epvesek békésen aludtak, keziik az oliikben,
a szijuk kissé elnyilt, a bébiskolék: biztosan min-
denkinél jobban ismerték a busz firvonaldt, én meg
s:’}fﬁr%y’ii‘ﬁ teltem; hogy eltévesztjitk a megillér, E’I{I}E{;
ismet felkeltem, el6rementem, és mésf »ff:ﬁ;f&l"ﬂ;ﬁ:i’;f
iegkerdeztem a sofért.

_ As dgdroban majdnem elestem, mert a busz ép-




penkanyarodott, én pedig rdzuhantam egy idés
hélgyre, akib8l egy ijedt és elkeseredett kidlds sza-
kade ki, mintha mér kezdett8l fogva tartott volna
tblem, egy rovid kis kidleds, és kizben rim se né-
zett, talin mert undorodott télem. Mindegy, végiil
is i{%}l tertemn, hogy megkérdeztem a soffrt, mert
mir csak koriilbelil tizpercnyire voltunk az 4t ¢é-
lunktél, és a sof6r megnyugtatott, hogy majd be-
mondja, mikor kell leszdllnunk, azt hiszem, megér-
tette, }set@gy mennyire nyugtalan vagyok. Nagyon
szépen megkbszintem a kedvességét; annyira meg-
kéinnyebbiiltem. Ovatosan elindultam vissza a
helyemre, erfsen megkapaszkodtam az iilések tim-
ldjiban, az id6s holgy rim se pillantott, a szomszéd-
javal beszélgerert, talin éppen rélam.

Hamarosan megérkeziink, mondtam a sricok-
nak, és bir Kevin tovibb pityergett, egy kis mo-
sollyal nyugtizta bejelentésemet, egy kis foghijas
mosollyal, ahogy mondani szoktam, mivel Kevin-
nek mir hirom tejfoga is kiesett, végil is hasonli-
tunk  egymidsra, mindkettdnk szdja foghfjas, én
gyakran nem is merek elmosolyodni vagy nevetni
anélkiil, hogy a kezemet a szdm elé tenném, nem
tudom, hogy Stan és Kevin észrevették-e mir ezt.
Késébb biztosan szégyenkeznének miattam. Most,
hogy 2 leszdllis fel6l mdr nyugodeak lehettiink,
most, hogy elmilt belSliink a veszélyérzer, mi is fii-
tytilhettiink mindenre, mint a tébbi utas. Igy mir

4z id6 is gyorsabban telt, és nagyon meglepSdtiink,
amikor pdr perc milva 2 sofér beleszélt 4 mikro-
fonjiba, és bemondta a vires nevét, ahova igyekez-
tink. Gyorsan feldlltunk, mert az dtjiréban méris
sok utas tolongott.

Igazam lett, hogy esss idére vals holmikat is C50-
magoltam, mert nem akdérmi volt, amit a buszhdl
kiszdllva a nyakunkba kaptunk. A fénybél jon az
€86, jegyezte meg Kevin, Stan pedig ginyolni kezd-
te, én viszont mékdsnak taliltam Kevin kijelentésér,
Igazad van, Kevin, mondtam, az utcai limpékhaél
omlik az es6, hogy viligos legyen. Teljesen elve-
szettnek éreztem magam, kirertek minket, ‘isten
tudja, hol, ebben az ismeretlen varosban, de azért
lgy tettem, mintha tudndm, hogy merre kell men-
niink, és kévetni kezdtitk azokat az utasokat, akik
veliink egyiitt szalltak le a buszrél, mert gy ldttam,
hogy mindannyian habozds nélkiil elindulnak
ugyanabba az irdnyba. A sricok belém kapaszkod-
tak, egyik kezitkkel az én kezemet fogrik, a mésik-
kal egy-egy sporttiska fiilét szoritottik, a viskik wil
silyosak voltak nekik, de azéta, hogy eltértem 2
kulescsontomat, nem tudtam semmi neheset emel-
ni vagy vinni.

A virosban bizonydra mér régéta esett, és az.em-
bernek az volt az érzése, hogy nem is jarddn, hanem
valami siros dsvényen lépked, de az is lehet, hogy
ebben-a vdrosban egyszerlien nem volt jirda. Azon




rondolkodtam, vajon beengednek-e minkert a szal-
loddba ilyen siros cipével, meg azon, hogyan is él-
nek itt az emberek, a hdzak biztosan tele vannak
vizzel és sdrral, a tengerparti homokrél nem is be-
szélve. A tengert persze nem littuk, de még esak
nem is hallottuk, és megfijdult a fejem att6l a gon-
delattdl, hogy taldn mégis rossz helyen szalltunk le,
és mihez kezdek ebben a vizzel és sdrral teli viros-
ban; ha itt nincs tenger, hiszen megfogadtam, hogy
megmutatom a gyerekeknek a tengert. Ez volt a 1é-

nyeg. A kitelezd program.

Megérkeztiink egy térre, és az emberek kezdtek
szétszérodni, mindenki ment a maga Gtjdn, bizo-
nyira a viroskdzpontban voltunk, 4m képtelen vol-
tam felmérni, hogy egy hatalmas vagy egy aprécska
vérosrészedl van-e sz6, mert az éjszaka oly sotétek,
az es6 pedig oly hidegnek tiint, hogy az ember azt
sern tadta, hol van, miar majdnem csak én és a gye-
rekeim maradtunk a téren, és a viros megfejtendd
rejeéllyé vile szdmunkra, Nem tudtam, melyik utcdt
vilasszam, melyik irdnyban vigjak 4t a téren, nem
mdtam, melyik utca visz fiaéiye;»if:i’*wé, a célunkhoz,
vagy melyik visz rossz irdnyba, minden mozdulat-
lan volt, és minél nyugalmasab §“; és csendesebb lett
a-viros, mi anndl inkdbb idegennek éreztiik itt ma-

inkat,

Meg kellett szélitanom valakit. Nem szeretek se-
gitséper’kérni, de éreztem, hogy az €jszaka hamaro-

eljesen hatalmdba keriti a virost, €5 akkor vég-
épp magunkra ;mmziim% X;, egyik utcasarkon
am eg alacsony férfit, aki
olyan apro, E;{iil‘i'%fi?; Ei;is%:ﬂ‘i‘i};‘:}t sétiltatott, hogy az
ber hajlamos volt azt hinni, az dllatot ii‘.%i?%
lakbél raktik ssze; megkérdeztem t6le, merre van

e
i

a szélloddnk. A hangom remegett, ¢és erélkédnsm
ki:’ﬂﬁ?yf?ﬁ? hogy egyiltalin meg tudjak szélalni, mér
megint ez a szorongids, gondoltam, és ettd] ismét
erdt vett rajtam a rettegés. A férfi ki sem nyitotta a
t, csak az ujjdval muratta az irdnye: a .
ven mogottiink volt, eddig nem vettem
volt éppen mogbttiink, de a homlokzatdin nem vils-
gitott semmiféle neonrekldm, de még csak egy lam-
pa sem jelezte a bejdratot. Egy kis bélintdssal mep-
; sntem a férfi segitségér, féltem s"a'u;'wwaél~‘1§xh;l
djra meghallani remegé hangomat, meg aztin e
férfi sem volt hajlando L;zwmn a szdjat. Amikor tds-
kdinkat a sarban hizva elindultunk, a kis gyufaszdl-
kutya ugatmi kezdett, de az ugatdsa inkibb nevetés-
nek, gonosz nevetésnek hatott, amitdl megint lad-
s lett a hdtam, pedig nem is félek a %«:;}t“v;‘%%‘tféi
ezt a kis vakarcsot pedig fél kézzel is agyoncsaph at-
tam volna. Hirtelen az jutott eszembe, hogy taldn
mindennek az est az oka: ezért remeg @ hangom,
ezért hat nevetésnek a kutya ugatdsa, az estél tald n
mindenki berekedt ebben a viroshan, €s ez a gon-

dolat oly rémiszté vole, hogy azt kivantam, bir len-




ne mar méasnap, hogy végre napvilignal is koril-
nézhessek, és felmérhessem, mi vir it rink.

Ez a szilloda, mama? ~ kérdezte Kevin, és az 6
hangja is elesuklott, de ndla ez most a végtelen fi-
radtsdg hangja volt, 16l ismertem ezt a hangot, és
szinte megnyugtatdan hatott rim. Menjiink be, fe-
leltern, dm ehhez el kellett engedniink egymas ke-
zét, mert az ajtonyilds wdl sziik volt ahhoz, hogy
egymisba kapaszkodva bejuthassunk rajta, a sport-

taskikré! mdr nem is beszélve, Csakhogy szétvilni
nem is volt olyan egyszertl, mindannyiunk keze tel-
jesen e;lmzmiwrwiifw rdadasul Kevin ldba beleakadt
a-tiskdja fiillébe, a kilysk megbotlott, és a fejét ers-
sen heiitérte az ajtéfélfiba, ekkor vettem észre,
1ogy a haja mennvire elizott, és emlékszem. .. mi-
yen butasdg... emlékszem, hogy azonnal hatalmi-

ledmadd félelem, mint egy Osi reflex. Még a végén
eldzasodik. Ki tadja? Talin az 6sszes anydban él ez
a reflex: megvédeni a gyerekeit a ldzedl, ez taldn va-

t
I
ba kerftett a télelem, hogy megfizik, olyan voltez a
fe
b

lamilyen allati 6sztdn, mely erésebb, mint mu

Stan felkapra a két sporteaskir, és azt mondra:
Csak uvtdnad, mama, Stan imidja ezt, imad udva-
rinskodni, én meg nem vagvok ehhez hozzdszokva,
néha elthprengek, vajon honnan veszi ez a kolyok
az ilyesmiker, hol tanulja ezeket, annyi biztos, hogy
nem-otthon €s f6leg nem az iskoldban, ott nagyon
kemény vilig van. Stan udvarias, igen, de erfs is.

f

Eppen ez a szép, hogy e két ralajc donsig epyszerre
van meg benne. Hinyszor prébéleik sarokba szorf-
tani az iskoliban, 6 azonban soha nem h %m, T -
git, mindig harcolt az igazdérr, még ha drig

lett is megfizetie érte, 6rikra a sarokba Eimm ik,
megbiintették, 4m & mindig olyan dithvel védre 2
maga dllispontjit, amir6l elképzelni sem tudtam,
hogy kitdl 6rokolte. Igen, Stan igazi lovagként wi-
selkedik velem, & az egvetlen fid, aki i%yméz szépen
sz6l-hozzdm, néha természetesen elnevetem ma-
gam emiatt, azt mondom neki, Stan, ne bohéckod;!
- deimadom, amikor ilyen, és azt hiszem, ezt & is
wdja.

Teljesen dsszefagyva és bérig dzva, de végre beju-
totunk ebbe az dtkozott szilloddba, Odabent csak-
nem tejes sotéeség fogadott minket, csupin egy ap-
1o ldmpa égett a recepcits pult folétt, és minden
geszienyebarna volt: a falak, a lindleumpadls, az aj
tok; megkopott gesztenyebarna drnyalat uralt min-
dent — biztosan évszdzadok 6ta nem volt it festés
az embernek az a benyomdsa timadt, hogy évsziza-
dos sir tapad a falakra és a padléra, mintha e v kar-
tondobozba, egész pontosan egy barna q;pm;iaé}w
ba quimiag volna.

Rogton littam, hogy a sricok csalédottak, hir
igen, ‘a tévében misféle szdllodikat lirtak, fénydr-
ban tGsz6 épiileteket, virdgokat, hatalmas tiikrisker.
voros szonyegeket és eskiivdi elegancidval sltbzon




embereket. A recepeits pult mogou %iquSv %Esi{gimztfai?;cif
egy kis fekete-fehér képernyii televi }ﬁ}(‘}%‘éi }Zl‘"itil’“f.’:fit%
a késziilék nem volt nagyobb a é&i:@z{{)g?;iigl %z;a;x:f;cmiiw
hoz kapesolt monitorokndl, a pasas t*z;{:ﬁit‘ﬁéh*iig@g;%:
nézett, ¢s éppen csak felpillantott rim amikor
megmondtam neki a nevemet, kissé hdtrah ? étgq,,)i 1
ytotta a kezét, és a hdta mogbtd ta?&i;u@ le-
akaszeott egy nagy kulesot, letette a pultra, s lﬁi’fﬁ)";ﬁ?}{iﬁéi
azt mormolta: Hatodik emelet, balra a j“l:,‘il"’!’“i"ki;ldi%i’ a f-
16, Tulajdonképpen oriiltem, hogy nem méltar fi-
syelemre minket, mert mindent z*ﬁ{tze:erfm{?s;{m
M gsdroztunk, 2 nyomaink még ¢ é‘sz‘af*m linéleu-
mon is 10l lrszotrak, kisebb-nagvobb %{.}if:m%:? keaka-
szeril sirkupacok maradtak mogordink. Elvettem a
kulesot, dvatosan kérbepillantottam, tgy tiint, a pa-
sasnak ez a szokdsa, mert most sem nézett )m 1%&@:};
mormogta: A lépesd ott van maguk mogort. E;iat:f~
1&:};{4}{'{;;;; elveszermek éreztem magam ebben a vi.
roshan, mindig minden mogottem volt, anélkil

hogy észrevettem volna, én meg csak forgolédram
Ezz&z‘técs«:{;&332“&%,13,3 mikézben minden ott volt a kéze-

lerpben. -
Valéjdban nem is a [épcs6t, hanem a liftet %:z:rfzajw
tem, de annyi baj legyen, a lénveg az, §'1{‘}§g}i mir
E“’iﬁaﬁ]@ézgiﬁgi‘; a célndl vagyunk. {;;}-’GY{E?%% ??Fk}if{}ké
m{;za{?tmm még egy utolsé menet, és Stan :ﬁ?&f{??w
wevin tiskdjdr, a kicsi megfogra a kezem, és djra

ol

kérdezte: Ez a szilloda? Lesz egy szép dgvad

fi

vadonatij dpvn emtivel, feleltem, de ez sem vi ditop:
ta fel. Nines meg a cumim, megfeledkeztél - cq.
mimrél Kevin hangjibél mély felhiborodis
esendiile ki, nyilvinvals volt, hogy nem ilyennek
képzelte el az utazdsunkat. Majd holnap, ha n neglae-
ja a tengert gondoltam, a tenger biztosan nem fog
csaladist okozni nekiink, az mindeniitt, mindenki
$7imdra egyforma, és nekem sikeriilt elhoznom ide
a srdcokat, képes voltam végigesinalni veliik ext az
cjszakai utazdst, tehst mégsem igaz, hmzw a szoron-
gidsom teljesen meghénit, ahe
ben monddk,

Héintézer.

Ezen ragodram a lépeséin felfelé ka pratva, de nem
hittern benne igazan, inkabb csak gswmmm akartam
batoritani ezekkel 4 gondolatokkal. A lelkem mé.
Iven mir szerettem volna tdl lenni az egészen. De
tudtam azt is, hogy a gyerekeknek | latriuk kel
tengerr, és amikor eszembe jutorr, hogy méu
mennyit kell virnunk erre, megsze iiltem, meg
Eeziémz kapaszkodnom 3 lépess korlitiaban, s gy

reztem, mintha a korlét hiizna felfels a karomnil
ft?ﬁ{f‘;& Stannek meggviilt a %m;a a nehéz tiskikkal, 4
negvediken meg &k%r‘i dllni. O, nem! - - kigltottam:,
Ha most u‘g{‘fw":%lkmk soha nem fogunk v Hira elindul-
ni: Elengedtem Kevin kezér, hogy &;fé‘rsrfn‘wwi
Stannek, megragadtam az egvik tdska fiilér , nehéz
lenne megmondani, hogy ki segitetr kinek, hogy ki
mibe kapaszkoc ott, csak annyi biztos, hogy mind-




annyiunknak elege volt mdr a lépcsémdaszdsbol, a
lépcsBhaz ridegen és stréren titongott elbutiink, ta-
lan ha néhdny limpa égett volna benne, tébb erénk
lett volna tovibbmenni. Lépkedni a kivildgitatlan
lépeséhazban olyvan volt, mintha egy sotér alagit-
ban vagy egy fold alatd folyosén botorkidltunk vol-
na, el sem tudtam képzelni, milyen lesz a szobdnk,
minden tdl barna, tdl s6tér volt, az orrunkig sem
latrunk,

Kevin lemaradr, biztosan féltékenyen figvelte,
hogy én a ‘}'mmr{:m% segitek, aztin sirva fakade, és
rikezdre, hogy firadt, és haza akar menni. Eutdl az-
tin végleg ledermedtem. Micsoda? - csattantam
fel. A mama befizet téged egy tengerparti utazisra,
te meg haza akarsz menni? Holnap iskela van, mit
mondunk Marie-Hélene-nek? Majd visziink Ma-
rie-FHélene-nek egy kagylér, feleltem, és arra gon-
doltam, taldn valéban ezt kellene tenniink, kivilasz-
tani egy szép kagylot, és odaadni a tandrnének, a
fiam elsé szerelmének, igen, neki ajandékozzuk
fiam dltal taldle elsé kagylér. Az dtlet mosolyt esalt
Kevin arcdra, és én biiszke voltam magamra, elbol-

dogulok én a sricokkal, gondoltam, csak hagyjanak
békén, vajon egy szociilis gondozénak eszébe jutott
volna-e ilvesmi? Hogy dgy csalogasson fel a hato-
dik emeletre egy holtfiradt 6téves gvereket, hogy
kagvldkrol beszél neki? Persze hogy nem jutott vol-
na eszébe, hiszen ilyesmi nem szerepel a kérdd-

e
nap; évente egyszer; soha.” Nang, hogv re
dzt vilaszolng]

nem délutin hatkor érnek oda az iskoldba. hanem
mir négy 6ra huszonétkor megjelennek a csokols-
dés f'“;iﬂ%;'aéi»ci:ni és azzal gylijtik be 2 kalykiiker,
: Mi tortént? Miar megint te joreél ki urolsé-
! Most akkor mi a fontosabb? Természet

kagylok, és elhatdroztam, hogy mdsnap minden-
képpen keresek egy hatalmas példinyt, olyat, ame
lvik zig, ha az ember a fiilére szoritja, olvat, ami-

lvennel egvesek a vitrinjiiket diszitik. ‘

A kagylés triikk bevilt, hamarosan felértiink a
hatodik emeletre, valésigos csoda volt, hogy mind-
annyian ott vagyunk a szobdnk 2 jtaja el6tr, én, a

olykik és a taskik, A ai pbnkr6l mdr lekopott a sir,
1zzadran, kimeriilten, kimelegedve, %xéa:h wsre ké
szen dlltunk az &}m clétt, és egy pillanatra boldog-
sdg dradr szér a lelkemben. Mir alig virtam, hogy a
&E‘im}k agvba bijjanak, és vegre teljesen megérkes-
zink, hogy aztin mdsnap reggel, mintha mi sem
toreént volna, felkeljiink, mint a t5bhiek, azok az
emberek, akik azért fekszenek le, mert firad lrak,
mert-sikeriilt betBlteniiik valamivel a ng piuk min-
den 6rdjdr, és reggel azére kelnek fel, mert ez fav
normilis, ezt kell tenni, és ezt is teszik — nem gy

¥

mint €n, akiben a nappal és az éjszaka teliesen

ze
ag




ssszemosodik, én virrasztok, amikor mindenki mds
békésen alszik, és akkor nyom el az dlom, amikor
misok a legjobban pérognek, egyébként pedig va-
lahdnyszor kilépek a lakdsunkbol, mindig azon top-
rengek, hova megy ez a rengeteg %,,EIEE}&}?, az egyik
§z:}%}%?;§, a masik balra siet, tele az utca jirékelokkel,
egvesek még telefondlnak is, mikdzben a céljuk fe-
Ié igyekeznek, és én nem értem, hogy lehet egy em-
bernek ennvi dolgar
Behelveztem a kulcsot a bal oldali harmadik ajté
zaridba, ezt mondta az éjszakai portds, és nem té-
swkm%n balra a harmadik, az ajté kinyilt — ponto-
sabban csak félig, mert megakadt az dgyban, mely
szinte az egész szobdt betdlbre ~, beszuszakolwuk
magunkat a szlik résen, mindhdrman lerogytunk az
dgyra, mdst nem is tehettiink, mert nem volt ott
semmi mds, se asztal, se szék, se szekrény, csak ez a
széles dgy, mely épphogy csak befért a szobiba.
Attél tartottam, hogy Kevin megint megkérdezi:
§'€:f a ﬂ;y'iéim‘%;‘i?‘ - @?éz“t’ g,wm%z‘m %Lﬁa dram az utztsft;i&;%:
kér-
séx::m»:, ;EJil{t i’a{;& H{.d g,;is;i;:k‘ hm};un tottam a ke-
zem, hogy kinyissam az ajtét, megint atpréseltem
magam az ajtérésen, kiléptem a folyoséra, Kevin
bizalmatlan arccal kévetett. A ldmpa hunyorgott;
féltem, hogy mindjirt kiég a villanykorte, de sze-

rencsére kitartott. Végigmentem a folyosén, me-

lyen-jobbra és balra is szdmozott aj itok sorakoztaks

aztin-a folyosé végén meglirtam kéé’ sziirke ajtoe,
rajtuk-a felivat: \WC” és , Zuhany”. Hila istennek!
Mir att6) féltem, hogy vissza kell menniink a #51d.
szintre, ahhoz pedig nem lett volna bitorsdgom,
nem, inkibb megpisiltettem volna a kolykémer az
ablakban. Csak most débbentem r4, hogy a szillo-
da teljesen iires, hogy senkivel nem talilkoztunk a
an, €s a kiégni késziils, percegd villany-

zajit leszdmitva egy pisszenést sem hallani.
ottam a vécé ajtajat, és intettem Kevinnek,
helyiség blizlitt, és akkor még finoman fogal-

am, mondjuk inkibb, hogy szdrnyii csatorna-
szagot drasztott, €s az OblitGtartdlybdl csépogsd
rozsdds viz eldztatta a vécéiildkér. Kevin nem is vol
hajland rdiilni, kijelentette, hogy inkibb nem pisil,
erre azt mondtam neki, i, akkor most m egtanulsz
Ugy pisilni, mint a nagyok, és mdris ¢ Inevettem m
gam, amikor ldttam, milyen boldogan probél I3

e dllva, apré flitvijét a kezében tartva Ew
he

&

re elég nagyok ahhoz, hogy illva gisiz:sﬁl;ff:;“mr%.

Mire vés;sz:%tﬁé%‘%;iirﬂ«: a szobdba, Stan médr alude, le
sem ve : igvra, i
telen eszembe jutott, hogy még csak kilencéves. ..
Akkor aztin megsimogattam még mindig nedves
hajdt, kedvem lett volna megesékolni, de nem mer-
tem, mem akartam felébreszteni, olyan débbenetes




ltni, ahogy valaki mélyen alszik, vajon merre jir-
nak az emberek dlmukban, van talin valahol egy
dlomorszdg, egy igazi orszdg, vajon be lehet kap-
csolédni egy mésik ember dlmédba? Nem, nem sza-
bad ilyesmiken térndm a fejem, a pszichidter a ren-
deléintézetben azt mondea, hogy vannak olyan
gondolatok, amelyek egyenesen a szakadék szélére
viszik az embert, és tudom, hogy igazat mondotrt.
Stan nem mds, mint egy alvé kistig, erre kell gon-
dolnom, ahogy a tobbi anya is ezt teszi, mieldrr
elolta a ldmpit a fia szobdjaban, és visszamegy a
konyhaba, hogy eltérdlgesse az edényeket.

Mind a hdrman ezen az dgyon fogunk aludni? —
kérdezte Kevin csodilkozdstdl elkerekedert szem-
mel, és én rdjortem, hogy ez eddig még eszembe
sem jutott. Fekiidj le! ~ mondtam neki, és még mie-
16t elkezdhette volna a cumijit hidnyolni, igyekez-
tem megnvugtatni &t. Adok neked egy pdlot, azt

szopogathatod a cumid helyett, nem ﬂimn illatos,

mint a megszokott zsebkenddd, de te mdr nagyfid
vagy, allva pisilsz. De tényleg mind a hérman
ugyanabban az dgvban fogunk aludni? — kérdezte
{ijra, és éreztem, hogy ez a kérdés komolyan nyug-
talanitja. Nem, természetesen nem, vi ilaszoltam, 65
ismét eltbprengtem azon, hogy én hol fogok alud-

. Fekiidj le, mondtam halkan, az dgy a ted &
%tm{f De ugye nem mész el? — kérdezte némi meg-
botrinkozdssal a hangjdban, amitél minden anya el-

nevette volna magit, f6leg, ha a kél lvke annyira sze-
reti o, amennyire Kevin szeret engem. Erfsen tép-
tem a fejem, s végiil azt mondtam, hogy az dgy 6-
vében fogok lefekiidni, igy legalibb nem fognak
bekdésni a libukkal, hiszen mindig egészen kicsa-
varodott pézokban alszanak, rudom i6l, gvakran el-
nezem Gket éjjel, egészen {wa;ea\iiwf“’;;@}ézeéki idnek, a
térditket szinte a mellkasukig felhtizzik, mintha 4l
landéan fizninak.

Kevin a pizsamdjit, a ,szillodai pizsamadjar” k-
vetelte, a Miki egereset, és furcsa modon izxi%wt’»ﬂ
megnyugodott, miutin magdra hizea. Otthoni illa-
@ van, jegyezte meg. Na, ezért aztin érdemes volt
megszervezni ezt az utazdst, gondolam 1, pedig a pi-
zsama illata engem is megnyugtatott, a megszokott
mososzerem 6s a L:a*«, fiam z?%;ﬁt‘xk az orromat odaszo-

reknek a nyaka a
Ifigm g?mrfﬁé b Eut*rwm

Kevin lefekiidt. Az dgynemt nem is 1, mondta
szemrehdnyéan, i} még ez is! Az dgynemii valéhan
nem volt 4j, kopott, helyenként | lyukas huzatok,
meg sem varrtdk Gket. De tszra, feleltem, 4m Ke-
vin mdr nem figvelt rim, azon gondolkodott, mit
kezdjen az 4j cumijdval, elkezdte szopogatni a polo
ﬁgw}x sarkdt, aztdn egy mdsikat, késtolgatra. Hagyd
abba! ~ széltam rd. Euél csak megszomjazol, és fo-
galmam sincs, honnan szerzek neked vizet ebben a
szalloddban. A vécébeli dllapotokat elnézve az egész




Azvezetékrendszer szétrohadt, és én nem akarom,

¥
hogy a gverekeim rozsdds vizet igyanak.

Miutin mindketten elaludtak, nehéz percek ki-
szontottek raim. A fejemben megszélalt egy hang,
nem szeretem ezt, a2 gondolkoddst, ezt a gonosz
bestiat, néha azt kivinom, bér kutya lennék. A lu-

tydk biztosan soha nem teszik fel maguknak a kér-
sééff;i:_ hogy hol a helyiik, sem azt, hogy kit kell ké-
vetniiik, egyszeriien felemelik az orrukat, és miris
tudnak mindent, egyszer s mindenkorra tisztdzzdk a
dolgokat. Azutin pedig ragaszkodnak a déntésiik-
hoz. Az emberekkel az a baj, hogy nincs szaglisuk.
En is azt szeremém, ha kérbeszimatolva rojgtén
mindent megértenék, és a dolgok vildgosak lenné-
nek, egy irdnyba mutatndnak minden tovabbi
macera nélkiill. Hogy ne kelljen gondolkodnom, el-
kezdtem didolgatni egy dalt, Brave marin revient de
guerve, Tout doux, apim énekelte ezt nekem, amikor
kicsi voltam, és ett@l megint sirnom kellett, ‘de
mégis jobban éreztem magam, ahogy ezt a régi dalt
énekeltern, olvan volt ez, mintha Gjra ritaliltam
volna valakire. Brave marin revient de guerve, Tout
dowxe, Tout mal chanssé tout mal véty, Brave warvin d'oft
veviens-tu, Tout dowxe! Ez a matréz harmine éve
ugyanaz, akarom mondani, a réla alkotorr képem
most s ugyanaz, még mindig azokat a rongyos ru-
hikat viseli, és lyukas a cip&je, mert a dalban f6leg
ez a tout mal chaussé” a lényeges, hiszen az szormyl,

bernek ] a liba, és egy csalidanya szdmi-
jelentik a legnagyvobb gondot. Imddom
ezt-mondani: egy csalddanya szdmdra, aztin gopid-
terhelt séhajtds, ahogy azok az anyukik csind lidk,
akik-mdr négy 6ra huszonstkor ott viridk a kélvkii-
ket az iskola elétr, és ilyenkor gy érezziik, hogy
mind egyiitt vagyunk, és talin s"aw<’m§miw§f;isk ﬁ:%%"w
mdst. Egy csalidanya szdmdra, de figyelem, utdna
mindig séhajrani kell, soha nem szabad nevetni,
egyszer a szocidlis gondozd jelenlétében elnevet-
tem magam, litniuk kellett volna, hogy mennyire
rossz néven vette, én meg nem tudtam abbahagyni
a kacagidst, \igy tint, hogy az a n6 utdl engem, bir
egy szOt sem sz6lt, de littam, hogy biztosan nem én
leszek a kedvence, nyilvin szivesebben adja kislessn
a zsebkenddjér valakinek, mintsem hogy nevetni
lasson egy anyic.

A cip6k mindenesetre nagyon drigik. Holnap
majd mezitlib sétilunk a tengerpart }}(Bi‘fﬁ?i’ii%ﬁ%‘!i“&,
nevetve gazolunk bele a vizhe, de akkor meg miért
nem tudok elaludni, mir énckelni sines kedvem,
bar maskor is vannak ilyven estéim, amikor minden-
t61 ki vagvok bukva, nem tudom, mit kezdjek ma-
gammal, még dlmodozni sem rudok, mert nem li-
tok célt magam el pedig biztosan vannak urak,
melyeket érdemes lenne kivewni, egyenes, ve szély-
telen, korldtokks | szegélyezett utak, igen, ez fontos,

hogy legvenek korldtok az it szélén.




mmg a pui"i”mgw;n% hcwmga 18 i@;w&ii‘mﬂuz% Exsimw
a szalloda teljesen iires? Ez belGlem fakad, amikor
egyediil érzem magam, azt hiszem, hogy az embe-
rek eltiintek. Mennyi id6be telt az is, mire képes
voltam felismernl a szomszédainkat! hw?ém a7t
hiszem. Most, hogy midr ismerem ¢ket, nem tiinnek
Iyesnek, 4m mégis jobban szeretek olyankor
i«ﬁi’l%i‘i“ﬁi‘%i a lakdsbél, amikor semmi zajt nem hallok
folyosérol, amiker biztos vagyok benne, hogy
senkivel sem fogok talilkozni. Természetesen van-
nak emberek, akiket nem keriilhetek el. A rendeld-
intézetiek. A tandrok és a sziil6k az iskoldban, Nem
ariilok annak, amikor Marie-Héléne iizen, hogy
heszélni szeretne velem, hidba tudom, hogy Kevin
a kedvence, 4m a tandrné soha nem dicsér, mindig
csak kérdéseket tesz fel. Miért nem hozott magdval
Kevin fehér zoknit a testnevelésérira? Kevin
elaludt az osztdlyban. Hénykor szokott lefekiidni?
O, ez a Marie-Hélene! Néha, hogy rdijesszek, Ma-
rie-Héléne-nel szoktam fenyegetni Kevint, dzt
mondom neki: Elmondom a tandrnédnek, hogy
nem etted meg a piirédet, és éjjel megint bepisiltél.
Persze, soha nem drulkodnék 5‘%’31%I”’ii‘:-—]iéi%ﬁ{iw{}ﬁ%g
de ha valaki egyediil neveli a gverekeit, sziiksége
van egy mumusra. “
A sricok békésen aludtak. Osszegimbilyddve.
Mint a kismacskdk. A cumip6tlé kiestiszott Kevin

161, mindig nyitort szdjjal aludy, a manduld
miatt, mir tébbszér gondoltam arra, ha lesz egy kis
pénzem, kivetetem Sket, most pedig... most pedig. ..

Kinéztem az ablakon, semmit sem leheterr l4mi,
Megszoktam, hogy az ablakom a szemben 16v6 bér-

o

hizra néz, és ennek 6riilék is, szeretem nézni az em-
bereket, ahogy ott mozognak a fiiggonyik mégott,
meg a kislimpidk fénvér, amikor leszdll az est, ez

olyan szép, mindannyian egyiitt vagyunk, sorban,
mindenki a sajit kis dobozdban, ez a dolgok rendje,
ts ez tetszik nekem. Itt azonban nem ldmi semmi,
g egy utcai lampa vagy egy auté reflektorinak a
fényét sem. Milyen lehet a kiltds nappal? Vajon mi
van az ablakunk el6et? A tenger? Nem, nem hallani
semumit, €5 kiilonben is, egy tengerparti szdlloda
sokkal drigabb lenne, azt azonnal kiszirtam volna,
Hir akkor? Mi lehet velem szemben, amit nem lit-
hatok? A buszpilyaudvar? Egy épitési teriiler daruk-
kal, mzt}wrauz't&imk;ﬂi,} a szokdsos lirmdval, vajon épite-
nek vagy lebontanak valamit? Usilom ezt, ldtmi a
télig lebontott hazakar, nem rudom elviselni a fele-
részben mir ledéntote falakar a rajouk 16v6 szines ta-
pétdval, szerintem nings is ennél szomoribb latviny.
Kirvolt elkezdenem képzel6dni, minden lehetséges
¢ szillodai ablak mogéet, birmi lehet otr, hagytam
volna a fenébe az egészet, hagytam volna a fenébe,
s akkor nem lennének rémalmaim!
LevetkBztem, a ruhdimbél csavarni lehetett vol-




na a-viget, az esd, az izzadisdg mintha ritapadt vol-
na a bérémre, dzott szagom volt, de nem volt erém
Gjra elmenni a folyosé végére, hogy megmosakod-
jamn. Belebtijtam a hdléingembe, és lefekiidtem az
dgy tovébe, magamra hiztam az dgytakaronak az
dgyrol lelogs részét, de wil keskeny volt, szép lat-

vinyt nyidjthattunk, ahogy ot fekiidtiink 6sszeku-
Iva mind a hdrman. Mind a hirman... De le-
}w hogy valéban szép litvinyt ;a}ftz;Et{}%t%tz;;z‘lkwL

PO

A gyerekek meg sem moccantak, hallottam a léleg-
zésitket, ez volt az elsé alkalom, hogy mellettiik
aladtam, és arra gondoltam, hogy a lélegzésiket
nekem kiszonhetik. Nekem. Micsoda munka az
élet... milyen hihetetlen munka...

Erre gondoltam, mieléut elaludtam volna. Nem
vettem be a gyogyszereimet, és ezen az éjszakin
mégsemn iilt rd senki a mellkasomra. Ezen az éjsza-
kin olyan voltam, mint masok. Az utazds faradtsa-
ga, az atéle izgalmak és bizonydra az a tudat, hogy
nem szabad arra gondolnom, ami rink vir, Ezen az
éjszakin olyan nyugodtan aludtam, ahogy miskor
csak nappal tudok. Alomtalanul. Rémképek nélkiil.
Anélkiil, hogy azt mondhatmdm, j6l vagy rosszul
éreztem magam, talin teljesen életteleniil fekiid-
tem; igen, Ugy aludtam ebben az ismeretlen viros-
ban, mintha meghaltam volna, de arrél egy pilla-
natra sem feledkeztem meg, hogv a gvermekeim

Ea

midsnap meg fogjdk ldmi a tengert.

snap kideriilt, hogy nincs szerencsénk: az
50 még mindig nem 4llt el A regge] s4-
B padt fényéedl eltekintve ebben a vroshan
nemigen lehetett megkiilonbozretni az é 1szakdr a
nappaltél. A fénynek itt nem sok hely maradt, szin
e semmi, ezt azonnal érezte az ember. f'\lx;fi'z’ i‘i
dom, mikor ébredtem fel, de a srécok mir felkels
mindketten ott dlltak az ablak elGe, és c&:s”fw;“}g‘fw
versenyt jitszottak: mindegyikiik kivalaszeott magd
nak egy-egy, az ab lakiivegen lefutd eséeseppert )
az nyert, akié el6bb leért az alsé kereti i ”
Azon gondolkodtam, vajon mit lrnak az ablak-
vajon mi lehet az estiiiggdny mogin
- kidltott fel Kevin, amikor észrevette,
hogy Fwiehrmiwm ¢s ez olyan csodilates volt. Cso-
dilatos, ahogy egy kélysk reggel iidviizli az emberr,
mintha & lenne a nap meglepetése, az 2 6 h fr, ami-
re mdr nem is szdmitorr, Kevin reggelenként min-
dig éreztette velem, hogy hidnvoztam neki, ezért




aztin gyakran eltbprengtem azon, hova sodorhandk
el az 4lmai, hogy minden reggel dgy érzi, valahon-
nan nagyon messzirGl tér vissza. Tudom, hogy a ta-
1 Stan nem engedi, hogy Kevin

i
nitdsi napok reggelé
mb

1

bejdijon a szobdmba, de a vasdrnap mds, és miutdn
me g‘é,}ﬁ;{ii’:;a a %tﬁ;?iizwzmiﬁ:e;m a rajzfilmeket, Kevin nem
zavartatja magit, 6, nem, beugrik az dgvamba, és
kivveteli a cuppands puszijit, ezt a hasira kell adni,
és hangosan kell hozzé cuppantani, hihetetlen,
hogy mennyire tud nevemi ezen, gyakran Ggy ti-
nik, valéjiban a sajit nevetésén kacag, hogy a neve-
tést valami viddm jétéknak tekint, és rudom, hogy
egy gverek csak addig tud igy nevetni, amig meg
nem nd.

Fhes vagyok! — mondta, és ha van valarni, amit
Kevin soha nem felejt el, hit azt, hogy éhes, néha
az az érzésem, hogy én csak egy éléskamra vagyok.
Maijd elmegyiink egy kivézdba, vilaszoltam, de ldt-
tam rajtuk, hogy nem sikeriillt meggyd
ezért hozzitettem: Reggelit rendeliink, és majd LIM
szolgilnak minket! Tdgra nyitottak a szemiiket, és
olyan gvanakvéan néztek rdm, mintha valami hatal-
mas hazugsigot prébiltam volna elhitetni veliik,
akkor felkeltem, & ez alkalommal nem mdtam
megillni, hogy el ne mosolyodjam — nem érdekelt,
hogy foghijas a mosolyom, egyszerfien til biiszke

gndm Oker,

voltam magamra, beletirtam a kék sporttds iba,
Livettern belBle a tedsdobozomat, és a tartalmar ki-

boritottam az dgyra, igen, az Gsszes aprépénzemer
kzgytisr%:;ﬂn az dgvra, és “a%]ﬁm%k’;z;"rs hf)fsv Ay b a,i*m{"

%‘c}i% 4z Agyon az egész vagyonom. E m,s% xi&i'ifﬂ}}iﬁ??ﬂ,
amit-mindig félretettem, hogy egy napon tinnepel-
hessiink, az Osszes megtakaritort pénzem, amit : 1P
rinként csiptem le a i\a}mimgmwhwi Gsszegyljtve 4
ok utin megmaradt aprée.

ykok nem nyiltak a pénzhez, esak nézték a
sirga és eziistszin{l érméket, dvatosan, mintha most
litndnak elGszor ilyet. Fagylaltot is ehetiink? — kér-
dezte Kevin, hogy tisztizza a helyzetet, és biztos
voltam benne, hogy mir egyiltalin nem hidnyzik
nekiaz iskola. Hiilye! — vetette oda neki Stan hal-
kan: Egy kdvézéban kivét iszik az ember. Es kiilin-
benis, ez itt csupa hiiszcentime-os! Tényleg? - kér-
deztem. Csupa hiszcentime-os? A pénzkupac 516
hajoltam. A kolykok leiiltek az dgyra, és olyan gya-
nakvéan méregették a kincsemer, mint egy ix.li}{)}}(}b
vaddllatot. Valé igaz, nem sok tizfrankos érme volt
a kupacban, de hogyan is lehetett volna, ez nem egy
befektetés, hanem a maradék, egy kis megtaka ritott
penz! Nem akartam, hogy lssik a csalédottsigo-
mat;-€s kozben haragudtam rdjuk, amiérr ilyen
mersékelt lelkesedést tamisiranak., Stan elkezdte
szamolni a pénet,-s tette ezt-olyan komoly arccal,
mintha most szedegetné dssze egy viza cserepeit,
amelyet én tortem el, mintha valami 4ltalam elko-




vetett butasigot kellene rendbe hoznia, na igen, er-
re tanitdk Sket az iskoldban, hogy bizalmatlanok
legvenek. Nekem mindig komoly gondot okozott,
E‘;t:gw egvensilyban tartsam a koltségvetésemet, s be
kell vallanom azt is, hogy voltaképpen nemigen van
mit egvensilyban tartanom, és mihelyt kapok vala-
milven segélyt, azt megiinneplem, vagyis azonnal
elktltém, Persze nem magamra, nem. A kélykokre.
Mindig a kélykokre. A szocidlis gondozd egyszer
megkérdezte t6lem, hogy iszom-e. Kicsoda? En?
i‘f;z,;iﬁ nem ittam egy korty alkoholt sem, hit minek
néz engem ez a né? A szocidlis gondozdnak elakadt
a szava, én pedig telefondltam a rmu%a&i&izitél &
és panaszt tettem. Ki kiildte ide ezt a 11{;3%:?:»» i;’%zri'i@f‘,,ﬁw
tem. Fzt a szocidlis gondozét, aki azt hiszi, hogy én
iszom! Elnézést kértek t6lem. Nos, fgy megy ez
Mindenki azt lesi, mikor botlasz meg, mikor csi-
szol el, mintha szappanon lépkednénk, igen, azt hi-
szem, egész életiinkben szappanon kell lépked-
niink.

Otvenkét frank és harminctt centime, jelentette
Stan. Ezek szerint rendesen elszamitottam magam,
A pénznek mér nines értéke. Stannek igaza w:”)?z:%
hogy nem hite 2 litszatnak: ez a rengeteg, aprin-
Lr;m Beszegylijtote pénzérme szinte SeMIMIt sem ér
Kevin nyugalma és 6rome midris kezdet ,
lani. Az sok? - kérdezte farcsa grimasszal... H&t
igen, mondtam keserfien, féleg az a harmincot

centime, €s persze nem a gyerckre haragudtam, ha-
nem-erre az dtkozott pénzre, Kevin halvinyan el-
i‘ilf,}Sfﬁ)I}f{}ﬁii)?i ‘@zu;wz* - §"'”§E‘§‘E{{i‘t'i’§f ki, z_\;
iaéjsm;v };

HUJ“—

’Emé egy cimhm %gx%mt, meg &‘ifg’}»* fiveg
tengerparton fogunk piknikezni! Fsi jegyezte
meg Stan, mintha ez az én biiném le ‘nne, s akkor
besokalltam. Semmi nem miksdote. Semmi nem
sikeriilt. Mondtam nekik, hogy jitszanak tovdbb az
esdeseppekkel, és visszafekiidtem, de most nem az
dgy libshoz, mint egy dllar, hanem az 6 helyiikre,
A lepedén még érzfdbet a testiik melege, magam-
hoz szorftottam a parnit, a takardt pedig a fejemre
hiztam, hogy ne lssak és ne halljak semmit. Csak-
hogy igy is hallottam mindent. Kevin pityergett és
toporzékolt. De én éhes vagyok! - kidltotra, és Stan

hidba szolt r4, hogy hagyja abba, Kevin tovibb cir-
kuszole.

Seer
i all
@g'yam;“;,z mentes nyugalmat, mely z‘a“;ﬁ:fg za
onmagamtol, szerettem volna tjra u‘mﬁt;ﬁéi"&n:@ ayt
csendes €s mély godror, melybe el6z8 éjjel belezu-
hantam; de hidba erélkédrem. Vajon az el6z6 éjsza-
kim mds volt, mint 2 t6bbi? ‘upm a téh

}

bi ember
minden ¢jjel megraldlja ezt a nyugalmat, talin ez a
jutalmuk; amiére sikeresen végig

&

gesindltik a napju-




kat? Engem éjjel soha nem virt jutalom, az én dl-
mom egy kés, mely sorban elvagdossa ami«:xt A 823 -
lakat, amelyekbe napkézben kapaszkodom. Es ak-
kor mér nincs mibe kapaszkodnom. Minden kotél
elszakad, s most megint ez tortént. Ahelyett, hogy
ritaliltam volna arra a nyugodt zugra, ahol el6z6
éjjel meghiiztam magam, most egészen elmeriiltem
gondolataim sotét, fagyos tengerében. J6l ismerem
a gondolataimat. Nem akartam ott maradni, nem
akartam megmdrtézni ebben a sétér tengerben,
nem akartam belefulladni. Még hallottam a srico-

kat, 2 hangjukba kapaszkodtam, vissza kell taldlnom

hozzijuk, vilaszolnom kell nekik. Hirtelen feliiltem
az dgyban, azt sem tudtam, hol vagyok, de abban
biztos voltam, hogy itt kell maradnom. Ebben a
szobdban. Aztdn meglittam a sricokat, az ablakon
kinézve halkan beszélgettek, csendesen vitatkoztak:
Kevin, drigam! — kidltottam, megyiink enni! Ez
most hirtelen rendkiviil siirgssé vile, ez volt az
egyetlen és a legsiirgBsebb tennivalé: enni! ennil
enni! Mindissze ennyi maradt a vildgbdl, csak
ennvit kell tenni ahhoz, hogy az ember érezze,
hogy él: enni! enni! enni! Feloltoziink, és mdris in-
dulunk, mondram. A é{}i&%{}% nem mozdultak, én
viszont elkezdtem oltézni, az el6z8 napi ruhdimat
vettern fel, hidegnek és rossz szaglinak érezte
&ket, bebiiitam a takaré ;%i:i ott é‘%iti&?mm fel... ésha

regoelinkkel? Milyen csoddlatos lenne! A re

utdn pedig visszafekiidnénk aludni, az lenne cs: ak az
i Es miért ne joheme el hozzink a tenger is,
miért ne nyaldost hatndk hullimai az dgyunk libar,
miért ne lenne jogunk ehhez legaldbb egyszer az
gletben? Ha csak egy kivinsigom fsilf;"%{"i??{u; azt kér-
ném, hogy a tenger j6jjon ide az dgvam libdhos.
Amikor kisliny voltam, az apim nemcsak a Brave
warin revient de gf;’t*ﬁ?a‘ t mwid‘;a nekem, hanem
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nek wlw ;fw wwh} }{}%:%*}E ég 2’1&5}3 onyvokkel, nem

olyan, mint ebben a barndra festert szdlloddban,
nem; ennek az dgynak még egy folyd sem jonne a
ka be, nemhogy a tenger... kir is ezen gondol-
kodni!

Szeretem a dalokat. Olyasmikrél szélnak, amiket
én nem tudok elmondani. E la nem lennének ilyen
rosszak a fogaim, sokkal tobbet énekelnék, sokkal
gvakrabban énekelnék, hogy dallal altassam el 2
kélykeimet, matrézokrél és csoddlatos dgyakrs] da-
lolnék nekik, de ez van, az ember nem lehet min-
denben tehetséges, nem tudhat mindent, de min-
dent j6l esindlni, ettd] &riilsk meg, hogy dllandédan
ezt kell bizonygatnom a szocidlis ¢ gondozénak.

Felkeltem. A poros lindleum fagyos hideget
drasztott. Végre ldtni akartam, hogy mi van az ab-
lakon til, de ez lehetetlennek bizonvult, mert az




ablak el6tt hatalmas tdzfal magasodott, én pedig
most mir azt szerettem volna megrudni, hogy mi
van ¢ fal mogore. Vajon ez egy bérhdz, egy borton
vagy esetleg egy 6lt6z6 hirso fala, és akkor mogot-
te egy nagy, kiviligitott pdlya teriil el, ahol g
kek labddznak, vagy mi? Mi leher ez? Tali
miésik szilloda? Ebben a vdrosban, ahol nem inzk
senki, ahova mindenki csak azért jon, hogy néhiny
napig kérbeszimatoljon, aztdn megint hﬁ}&azﬁi‘l‘é{;}w a
buszra & tovibb: dlljon? ( O! Kér ezen téprengeni, ez
esak egy tizfal, egy ronda betonfal, nem is akartam
tovibb nézni, mdr nem érdekelt a titka.

{?%w néztek ki, mint két felmosdrongy, mondram
a sricoknak, lefogadom, hogy nem is mosakodta-
tok. Megmutattam Stannek, hogy mir tudok dllva
pisilni, felelte Kevin. Ah, igen? - kérdeztem. A fir-
dészoba ott van a vécé mellett, miért nem néztetek
be oda is? Stan azt mondta, hogy tele van bogarak-
kal, mormolta Kevin grimaszolva. Azok a kis boga-
rak nem tudjik bdntani az 5?&5{’*?& nagyfiakat, Stan.
Ezt nem magyardztad el neki? Ugy néztek ki, mint
két disznd! Stan a zoknija orrdra meredt, Ggy
mondta: nem akarta, hogy egvediil legvek a szobd-
ban, amikor felébredek, nahdt, de honnan tudja ezt
az én Stanem, honnan tudja, hogy ébredéskor mi-
lyen elveszettnek érzem magam? Biztosan megle-
sett, ez azért tényleg hihetetlen, pedig igy lehetett,
igen, mint amikor ott lld6gélek a konyhdban, &

7 az ajtd mogiil néz. Vajon az én kisfiam olyan-
kor is megles engem, amikor alszom? Es holnap,
holnap ki vigyizza majd az dlmomar?

gy » az arcotokat mossatok meg! — utasitot-

tam Gket, €s tgy littam, ez tetszert nekik, megfi-
gyeltem, hogy a kélykék imadijsk a kotelezss dol go-
szivesen csindlidk azt, amit misoknak is meg

ell tennitik. Stan néha még rd is tesz ey lapartal,
valahogy {gy: Minden étkezés utin 1 fogat ke ?Emmm

Valéban? Honnan veszed ezt? A tévébsl? Nem, a
mndrné mondea. U risten, hihetetlen, milyen hatal-
muk van a tandrnéknek, birmit be tudnak adni a
kolykoknek, ha egyszer azt tandcsolndk a gverekek-
tiek, hogy ezentiil kézen jérjanak, biztos, hogy t6b-
bé nem lenne gondom a ci pokre!

Odamentiink a folyosé végén lévl zuhanyzéhoz,
de foglalt volt. 16! van, ez a szdlloda rehst egvilta-
lin nem iires, még ott is vannak emberek, ahol nem
kellene, nemsokdra sorba kell majd dllnunk, hogy
pisithessiink. Hany 6ra lehet? Vajon az emberek
mar munkdba készil6dnek? Kicsinositjak magukat,
tgy indulnak dolgozni? Miért? De tényleg, miért?
Idegesitett, hogy nem tudtam, ki az a pasas, aki
odabent borotvilkozik, va gy az a nd, aki ott smin-
keli magét, mindenhova ken valamit, ahova csak Ey

het, a.szemére, a szdjira, az arcira, elmegy az egész
nap, mi meg csak dllunk a folyoson, és virjuk, hogy
végre-bemehessiink a mosdéba.




Ehes vagyok, kezdte Gjra Kevin, mintha ezek len-
nének az egyvediili szavak, amelyeket ismer, és akkor
vigy déntdttem, hogy ebbél elég, a kblykeim se nem
felmosérongyok, se nem diszndk, ezt csak azért
mondtam, mert minden anva ilyeneker szokott
mondani a gyerekeinek, azok a kikin is csomaot ke-
rests anvik, akik tokéletességre torekednek, én
azonban a lelkem mélyén gyonyodrinek taldltam a
kélykeimet, és ehhez képest mit tudott volna javita-
ni rajtuk egy kis hideg viz? Nem azért jottem ide,
hogy egy ajté eldtt szobrozzak, mikozben valami is-
meretlen a képét mossa odabent!

Visszamentiink a szobénkba, a srdcok feloltoztek,
Kevin mindig Stan kin6tt ruhdit hordea, Stannek
pedig dltaliban egy-két szdmmal nagyobb ruhdkat
vettem, hogy sokdig jok legyenek rd, és még soha
nem vettem észre, hogy birmelyikiiknek is gondja

1
lett volna a ruha méretével, bdr igaz, soha nem lat-

tam, hogyan dltéznek fel reggel, csak most, és dgy
taldltam, egyiltaldn nem hasonlitanak a tobbi gye-
rekre, két kis emberke lle el6ttem, az egyik vl ki-
esi, 2 mdsik til nagy, vajon 6k is mdjék ezt?
Belebiijtak a dzsekijiikbe, mikozben én Ossze-

szedtemn az dgyrdl a pénzérméket, jutort beldlik
mindhdrmunk zsebébe, jollehet. .. nagyon csalédott
voltam, azt hittem, sokkal t6bb pénzem van, mér
azt is elképzeltem, ahogy azt mondom a felszolgd-
lénak: Az aprét tartsa meg! Egyszer littam egy

ilyen jelenetet, és amikor valakinek azt mondidk:
Ftartsa meg az aprot, az illetd tgy néz az u;a
re, mintha meg akarnd csékolni a libdt, na i iger
3 részer! Es én még azt
hittttf:m ahmwax vagvon gyilt Ossze a tedsdobo-
zomban... a pénz értéke sajnos nines ardnyban az
egyes emberek ltal nekd mulajdonitor értékkel,
Hu, de sok pénzem van! — mondta Kevin dzseki-
je kipliposod6 zsebeit tapogatva, #m Stan csak meg-
vonta a villat, kir, mdr éppen kwdmal elhinni. Is-
mét libasorban mentiink ki a szobidbdl, kipréseltiik
magunkat a félig nyitott ajtén, az volt az éreésem,
r egész életemben mést se tettem — Ggy értem,
ilamdw csak préselédrem,
A lépeson lefelé kinnyebben boldogultunk, bdr a
Ghazban most is teljes sététség honolt, Kevin
azzal szérakozott, hogy piros libbal szokdécselt le-
felé, éreztem, hogy boldog, Stan pedig az ajedk sor-
szamdt, a nyilakat és a vészkijaratokat jelzé eiblakat
nézegette, Stan mindig minden felirator elolvas,
birhol vagyunk is, az iskolai el6készits 6ta ez a md-
nidja, mindent kibetfiz, nem tudom, mit akar ezzel.
Egyre azon gondolkodtam, mi vir majd rénk oda-
lent, milyen lesz ez a viros nappal, vajon ldtunk-e
végre jirdikat és utcaneveket?
Gondolatainkba  meriilve, egymdsra nem is fi-
gyelve végiil tgy értiink le a foldszintre, hogy szin-
te észre sem vertik, még csak ki sem fulladrunk,




olyanok voltunk, mint a normilis utazék, akik ké-
nvelmes sétdra indulnak, hogy felfedezzék a virost.

A viros olyannak bm}mgl‘{ mint a szdlloda:
egyiltalin nem volt kihalt . Oriiler, hogy mennyi
ember nyiizsgbre az li%i?‘?;’ék,{)ii az &S{;bm, a latvany
egészen megdhbentett. Fogalmam sem volt, hany
4ra lehet, el sem tudtam képzelni, mi készten az
embereket arra, hogy Osszevissza maszkdljanak az
utedn. Micsoda hangyaboly az élet! Az emberek
sietve lépkedtek, stroltdk egymdst, 16kdosodrek,
emiatt egyesek néha bsszekaptak, mdsok puszival
iidvozolték egymist: Hogy vagy? Kosz, jél, aztin
nézték, ahogy a misik tovibbmegy.

Minket hirmunkat senki sem méltatott figyelem-
re, borzongva dlltunk az es6ben, nem konnyt kita-
lalni, merre induljon az ember, ha nem tudija, hol
van a kivéhdz. Elhatdroztam, gy teszek, mint az
elézé este: elindulok valamerre, mintha radndm az
atat, Az a fontos, hogy a sricok azt higgyék, tudom,
mit csindlok.

Az uteik most is ugyanolyan sirosak voltak, a
fold egészen folizott, de ezzel senki sem tordoet.
Egyetlen sétilé embert sem ldtram, mindenki gyors
léptekkel, majdnem futva igyekezett a célja felé, s
bhér tekintetiiket fel sem emelték, mégsem tévedtek
el: Mindegyikiik hatirozottan haladt elGre, ltha-

than pontosan ismerték a céljukhoz vezeto utat. En
azonban egy véletlenszertien kivilasztott irdnyban

mdultam el, de mivel hatirozottsio got szinleltermn, o

ok biztak bennem, és ez, Ggy tiint, szerencsét
hozott, mert hova iyuk&d% ank i{;? Mintha ¢sak min-
ket virt volnal A tengerhez, igen, a te ngerhez! A vi-
ros kellGs kizepén, ez azére nem piskétal }vzimgixz?w»
tunk egy kivézér keresni, és egyszer csak ott volt
eléeriink a tenger, ez azért f’m‘fev mindennapos do-
log, ez igazin kellemes meglepetés volr,

Megilltam a t5ltés tetején, megfogtam a sricok
z€t, €s azon gondolkodtam, mit tegviink, hogy
ddvzoljiik a tengere. A hulldmok pokoli {,fui'nf@r% :
sel, vad hara ggal ostromoleik a partot, littam Ei}ew
a kolykok egy kissé meg is sZep ;wmé%: i:af’i!t:} {%ti
alltam ot mozdulatlanul, és néztem a tengert.. g%
régdita | drtam ezt a pillanator! Ki tad jonni adaﬂ
hf};&?*‘iz}%:?‘ — kérdezte kﬁwz‘h Persze, vigta rd Stan
kijon, hogy kezet fogijon veled! O : shajtotr fel
Kevin... Istenem! A gverekek ténvleg hajlamosak
mindent elhinni, nyugodtan xm:wwwa} rattam volna
Kevinnel azt az dlmomat is, hogy az dgybol szeret-
tem volna nézni a szobdnkban }mzs;pz}i el tengert,

’ikg kell mondanom, hogy Kevin vmw%w na-
gyon ijedtnek Mszott, egvdltalin nem gy festett,
mintha kedve lenne kagylokat keresgélni a parton,
vagy szeretne %‘}gieg;wwizsz a fodrozédé vi izbe ~ no
persze fodrozédé viznek nyoma sem volt, a tenger
haborgott, hatalmas hullimok csapkodrik a partor,
vad erejitk lattdn senkinek sem %{:%:t volna iﬁ? dve a




kézelitkbe merészkedni. A tenger tehdrt bardtsigta-

lanul fogadotr minket, és az esé csak tov abb rontor-

a 2 helyzetet. Valéban gy tint, hogy mindjirt elér

{
E‘,)z;zmma%w az 6cedn, legaldbbis minden erejével
zen volt, lendiiletet vett, 2 hullimok magasra csap-
siim mintha el akarndnak nyelni minket, de aztin a
tiltésnek mspmax vi wm}sismé ak... a tenger nem
érhetett el minket, nekiink kellett odamenniink
hozzd, Mozogjunk egy kicsit, mondtam a sricok-
nak, kiilénben megfagyunk, és lesétilrunk a partra,
a kicsi félt, érezrem abbél, ahogy a kezemet szori-
a, jobban szerette ve

1
Ina biztonsigos tivolsig-
14

]
ban rudni magit a vad hulldmoktél, szivesebben lett
volna a meleg osztilyteremben Marie-Hélene-nel,
akinek & a kedvence,

A tenger vize sziirkén kavargot, egyiltaldn nem
volt kék, 2 hs;E imok siros forgetegként zadultak
elére, ugvanolvan sététek voltak, mint az ég, és
megint azt éreztem, mint a szélloddban, hogy be
vagyunk zirva egy kartondobozba. Igazdbdl kék
szokotr lenni, mondtam Kevinnek, de a hullimve-

s szornyil zajiban nem is hallotea, vagy taldn azérr
nem hallotra, mert nem is mondtam semmit, lehet,
hegy csak magamban beszéltemn. Milyen hangos a
lélegzete! - kidltotta Kevin a karomat megringatva.
Ne félj, feleltem, ezzel a zigdssal csak azt akarja
mondani, 8riil, hogy talilkozhatott veled, mdr na-

gyon hidnyoztil neki. Ismer engem? Az egész vildg

ismer téged, Kevin, akartam vilaszolni, az

lag véged vir, szerettem volna n ww%m%:&, csakhogy
ez nem lett volna igaz, mert mdom, hogy senki
nem vir minket, de végiil is nincs-e jogunk idén.
ként hazudni, nem viltozhatunk-e néha Jie %a;m%m"w
ré, a gyerekek mindig erre vigynak, | hogy dlmodoz-
hassanak egy Lmsu‘ hdt mi rossz van e E!rbm*av’

Ismer engem? — kidltort fel djra Kevin, és én bé
lintottam, a,‘fz‘.; azt i‘as.m:u*;g a flam mdr nem figvelt
dm, fiirgén hdtraugrort, mert a partra %;‘éi;;:;;;égs{ia

ik hullam eldzeatta 2 cipdjét.

kiiramodott, dsszevissza roh angilt a ten-
gerparton, mintha kergetné valaki, nem érzi 161 ma-
git-ez a kolysk, gondoltam, ugy tint, mintha el
akarna menekiilni valami elél, az es 5, a hideg, egy
képzeletbeli lény el6l, furesin viselkedett, lehajtott
fejiel rohant elére, azedn hirtelen megtorpant, s
egy mdsik irdnyba kezdett el szaladni, egvszer csak
Ujra megillt, mintha falnak i;z:i;aa:mt"zr volna, majd
azonnal megint nekiiramodott, most jobbra ﬂ;;:a%"«
dult, aztin meg balra... hogy mire gondolhatott e
percben, milyen viligban jire, képtelen voltam kita-
lalni. Szerettem volna megillitani, de nem wvolt
erom utanafumni, egy kicsit meg is szédiiltem, le
kellertiilnom egy szikldra, Kevin lekuporodott a 14~
bam elé; és elkezdert jdtszani a nedves homokkal, 2
tenger mir egviltalin nem érdekelre. Fn azonban

e

keptelen voltam levenni a szemem réla, szerettem




volna olyan lenni, mint ez a sziirke viztGmeg, beér-
ni i'féiii‘?ﬂi~ié_{;§§§ﬂ%32"1%? fiityiilni mindenre, és ilyen hatal-
Mas i%z;&i";sﬁf%: elfoglalni. Micsoda gbgis Ev{’??{;ﬁ?étf?i”ﬁé?ﬁ}’ﬁ
jﬁ%"’%l’%fil"&i%’;éié“ﬁ,, egy cseppet sem rokonszenves, E’mni%ém
jizd, pedig miatta szerveztem meg iﬁp;ﬂii az egész
utazést, & meg kész lenne szérmorzsolni minket, fa-
gvos leheletével elakasztja a 1élegzetiinket, homo-
kot szor a képiinkbe, ha tdl kozel merészkediink
hozzd, és a hullimok hatalmas, harapni kés

jaknak tinnek, melyek csak rink virnak. Stan! -
kidltottam. Azonnal gvere visszal Am & csak 2‘{',%11;3&11?
tovihb, Gjra és Gjra beleiitkiizve a ldthatatlan falak-
ba, ’is};" s aztdn utinaeredtem, botladozva futottam a
kavicsos parton, de egy pillanatra serm vesztettem &6t
szem alz;h a hulldmok magasra csaptak mogotte, az
iires leveg&be haraptak. Stan! — kidltottam wjra, de
tovibbra is sikemek tetrette magit, pedig mdr ott
voltam a kizelében, csak vigtatott tovibb, hol kér-
be, hol félkaréket lefrva, ettdl teljesen %ﬁibi}‘{"‘tji},t?zﬁ};
vé%};fe sikeriilt elkapnom a dzsekije kapucnijit, s
akkor rettenetes delog tortént, Stanley felemelte a
kezét, és raiitdtt a karomra, én pedig elengedtem 2
%izi“s{l{;fi’ii‘%fé‘f. Soha, de soha nem tett még ilyet, ime,
a jov6, gondoltam, a szerencsétlenségek z«zw}z‘; q
%i”;ﬁ%& g‘sm?w ér w?wm‘ 5‘”‘(@;‘1’; éq;wrtmzs rd az én km?zmw

a-szeme ~§kmm§%m§eiﬁa h%i}g@ggﬂ mm},b uum&g
kénnyek nélkiili sirds fojtogatnd. Azonnal befelé]

kidltortam rd. Ekkor a tekinterér mélyen az envém-

be fiirta. Befelé, befelé, ez z persze hiilye: ty ks~

i

T
ros=kirii] nem w\)ﬁ!t sermmi, af

wva Stan %%s maiéwte
volna, mdris rajétrem, ahogy ki mmm%a ;

en forditottam el a i?{f}«,ﬁ*ﬁt%:%i*ﬂlti Egv
tmai ott, wm%mmi probalruk ki ;s’m magun i:fz‘;
link tjra megtalilni egymdst, mogoirtiink a
nger §'ﬂi§f:ﬁinmz tovibbra is vadul esapkodeik g gaﬁ

+ 108, 2 tengerparti séta elmaradt, helyette ker

tiink egvet, ez minden.

Megfordultam, és elindultam Eifﬁ“é%% felé, Stan
kévetett. Mindketren szégyellrik n
gattunk. Kevin homokvirar &}HEHE
a szikldra, Stan dllva marade
E}&E}Ti%!;i{i a té:%"iﬁ.,fji’? kimeriil

gunkat. Hall-

o G visszaiilterm
, zsebre aiawm‘a kézzel
tnek Mtszotr, gy ting,
ezzel a hatalmas viztomeggel is.

i?,a«.: egy elv Azx%zm%t kastély, Stan, mondi
a fivére nadrigszirg

g Jevin,

i, eov elw thmiﬁ
‘ma Stan ré se nézett, tovibbra is az Geed nt

meregette, mintha valamij elszdmolnivaléia lenne
vele. Keress neki egy kagylot! - szélam oda Sty
nek, csak azére, hogy mondjak valamit, hogy érez-
tessemn vele, én is itt vagyok, pedig féltem, hogy
megint messzire eltdvolodik @{}hmk Bir nem vila-
szolt, biztosan hallotta, mit kértem, mert eli
bomokban, annyira magdnyosnak tint,

volna utinakigltani, hogy jijon vissza, hir hogyan
kepes ilven konnyen itt hagyni engem?

i.

A1t

nculr a
szerertem




Ez egy elvarizsolt kastély, ‘i“i“i%‘}!’%{’iiiii E%ﬁi%"}jﬂ; miuz;
Kevin gﬁ;,%lsx,i dithvel a hangjaban. lgen, jol van, :;
remek, homokvirat épiteni a tengerparton, gor
dolram, ez lenne a dolgok normilis rendje, 5@ u;
gvunk a tengerparton, és épitiink egy éai}lgw ;2: a 1
i:%r minden ugyanigy a helyére keriilne: a m ;?}«i
%»(;I%ﬁ{%%‘:& de miért ment el Stan s%xuémwzziwl;
kellett volna pofoznom, :”i%‘?‘é,‘ii«;%sﬁ“di*z’ziiii{,,%{% 3 m:am -
Utina kellett volna futnom és ztes;‘wif’i*sumtai 1(;‘1}1“.
Vagy talin meg kellett volna verekedniink 2 %i;z e 2
parton, a nedves homokban, egymdsba kap a?,,fi U:

va gurnlni a foldon, é harapni, karmolni, l:»; fw;.

elnyomva a hulldmok zajét, félelmetesebbnek len: :
mint az 6cedn, elfelejtent, hogy anya és é;f al %351
eoymdssal szemben, egyszeriien csak v«;q‘z uj e
§‘“{é;§f«,‘a hogy azutin jobban érezziik magun i&ié .

Sran lassan lépdelt a tengerparton, de ;tﬂ; ;W
hogy nem mxi{m keresett. ‘%itﬁfm\}{ifé nézet ‘1'&
ga elé, bimulta ezt a kis esGverte ‘E% 1Obl
kavicsokat, a fekete algikat, a parton sz€x
iivegeket, a szikldkon fennakadt nejlonza -
lassan léy “:a%u;iz:tt mintha mélyen ﬂw;i{%w%im%t? v agy
mintha nem tudnd lerdzni ;mw&m% a faradt

sfurake
Szerettem volna beiilni a éc}gsfsm djaba, befu '
lyére, hogy senki mds ne foglathassa ¢l

a lelke legmé i g
ot, A% € a3 i

azt a helyet, az én Ewi emet, az elsd... az

% 3 AL T ; - 7:: i

Nem is tudom, de az elsd, igen, igen... én ottva

ovok benne, legbeliil, még ha 6 nem is tudja.

Fizom, mondm Kevin, és éhes vagvok meg

tink? Nem is rossz otler, menjiink,

OVSZEr ;*zaaj%w innunk kell valami zm?’

et ey
i:mws on fontos. Stan, gvere vissza! — kigl Itottam, 2

v minden Q;;;{.'wvz*i sem mentem vol

na utina.
Gyere vissza!l ~ Uviltéttern, s ez j6l

esett. Gyere
Visszal Az egész lényem egy pa
volt, de a hullimok «

i diiborgése elnyomea 4
hangomat, az 6cedn, akir ha g¢p volna, akkora zajt

€8apott, mint egy egész iizem,
Stan nem hallotta a kidltdsaimar, Mir nem lérez-

tem szdmdra. A hangom, a szavaim nem jutottak el

hozzd, semmi eszkészém nem maradt arra, hogy

1sszahiviam, Flhg lgattam. Stan til b ruhg lel

tek a szélben, s a fiamrol egy haj

Fancs, f"*‘{ﬁ"

i
be. En pedig nem tudom visszacsal
hoz a hajékat.

Kevinne elege let, Ois elkezdert kiabalni, aze
a4 fivére urdn szaladt, megragadia a kezér
mind a ketten elindultak v isszafelé,
bérig dztak, ime, a két fiam, gond

utott az eszem-
ogatni magam-

in
t, majd
mar mindketren
oltam, mint két
olvadé jégkocka, o lyannak tintek, mintha

vizhis]
imm*m% mintha most jottek volna ki

a tengerbd).
Miér nem haragudtam Stanre, és amikor od:

hozzim, én is megfogtam a kezér. Fhbe
nelkiili varoshan l:»;xumwgffzaf;;i bbn
mis kezét fogva kivzlekediink.

aért
n a jardak
ak tint, ha egy-




z a pillanat, amikor belépriink a kdvéziha,
nagyszerd volt, ez ké tségtelen, Mem volo
tunk til vidimak, tivolrs! sem hoztuk a leg-
jobb formankar, de ez akkor is 'p pillanat volr,
A kivézoban mir bekapesoltdk a flitése milyen ke-
vés elég a boldogsighoz, egy fitoee hely esd utdn, &

ismét nyitva ill eléttiink az éler.

Leverriik a dzsekiket, lediltink e v asztalhoz, és
akkor arra gondoltam, hogy ezeket a hosszi kilomé-
tereket talén nem is a tenger, hanem a kivéhdz miart
kellett volna megtenniink, a tengert meghagyhat-
tam volna a srdcoknak afféle utolsé dlomként. Nyi-
ron egészen kék, mondtam, a sricok rém nézrek,
nem értették. Kevin nyugtalankodott: nem szere-
tema kivér, mit ihatok? Amit akarsz, feleltem. F gy
koldt? — pattant fel az iilésrél boldogan, j6 volt Lirni,
hogy mennyire riil, de csak nem fogom kéléra kol-
teni a pénzemet, hogy utina meg Gjra rikezdie
hogy éhes. Igyil egy %wrrww%c;iadxi mondtam ne-




ki, az legalabb laktaté, gondoltam, Kevin azonban
duzzogé arceal nézett rdm, na és a tekintete. ..

Stan a barpulton kényokls vendégek beszélgeté-
sét hallgatta. A cigarettival a szajukban, pohdrral a
kezitkben dlldogdlo férfiak t6bbszor is harsinyan
felnevettek, durva szavakat kidltotrak oda egymads

£
nak, nem akartam, hogy Stan hallja ezt, zavarban

¢reztem magam, mintha ezeknek az embereknek a
faragatlansdga az én biindm lenne — egy kicsit olyan
volt az egész, mint amikor egviitt nézziik a televi-
ziot, igen, mint példdul azon az estén, amikor,
emlékszem, annyira elszégyelltem magam, mert 2
tévében egy pasas hatalmas 6sszeget nyert valami
szerencsejdtékon, mire elkezdett hérégni és tivilee-
ni, 3 végiil réhbgve gurultide-oda a padlon. Szeret-
tem volna, ha a flam nem ldtja ezt, nem is tudom
megmagyardzni, hogy miért,

Nem, nem akartam, hogy Stan hallja a barpultnil
all6 emberek szavait, egy nérél beszélgetek, de
biztosan nem valamelyikiik feleségérsl, a hasukat
vakargatva rohogesélek, az egvik elbéffentette ma-
git, mire egy misik tgy elkezdetr nevemi, hogy a
végen rdjott a csuklds. Nem éreztiik igazdn j6l ma-
gunkat ebben a kivézéban, ezért szerettem volna,
ha miel6bb tivozunk. Egyébként sem tudok sokig
megmaradni egy helven, mindig nagyon hamar ta-
ldlok valamit, ami nem terszik, ami fajdalmar okoz
nekem, valamit, ami undort ébreszt bennem. Alra=

liban az emberektsl szokram me gundorodni, Szes
retném, ha 6k is ol vanok lennének, mint a gyeres
kek: hogy tébb kérdésiik | legven, mint wé‘awafi, an
ez tibbnyire éppen forditva vajon honnan ve-
szik ezt a sok bizon }»‘{)%ﬁg{,’é{i?

A tulaj odajérr hozzdnk, megkérdeztern téle,
mennyibe keriilne, ha rendelnénk egy kélar, kér
forré csokolddér és egy kivér, I“».urmm%ez frank,
vilaszolta egy kis gondolkodds utin, s a szemeit az

e emelte. Rendben van, akkor ezt kér titk, mond-
MHL a szivoszil, ugye i mgyen van, adna egvet a ké
léhoz? A férfi nem vilaszolt, visszament 3'332 rpule-
hoz, esoszogva lépdelt, mintha még csak most kelt
volna fel, és nehezére esne a jaras.

A kola nekem lesz? — kérdente Kevin, és5 boldo-
gan Osszedbrzstlte a tenyerét, miris a felndrteket
utinozza, gondoltam, és azon kezdtem el tiprenge
ni, vajon mennyi ideig marad meg egy gyvermek az
anyja egy szem fidnak, mikortd! vilik telismerheter-
lenné, vagyis mikor valik olyannd, mint 4 tébbi em.
ber. Mikor? A pulnil 4 3%{3{;@3%(; térfiak, a neveréstsl
razk6dé pocakjukkal, a nékkel ka pesolatos mocskos
gondolataikkal vajon még mindig az egy szem fiai
valakinek? Fl6bb idd meg a csokolddédar, mond-
tam: Kevinnek, megprébéltam kényszeriteni ma-
gam; hogy valami mdsra gondoljak. De uting meg-
kapom a kéldmat! - - vigta rd Kevin a sarkdval az
llést rugdalva, Igencsak el vagy kényezretve, ugye?




Rendesen el vagy kényeztetve, mondtam. }%@wsl;-
getni akartam vele, mindenképpen beszélnem %wgi
etr, hogy eltereljern a gondolataimat a pultndl 4 ’{}
3&“&%;@1«:1*{;?., Altaliban inkdibb Stannel szoktam bn
széleemi, de amiota rdcsapott a %ﬁi’if(”ﬁiiﬁ'@?’&} nem 1’&;{,%»1
§§2§l§iii:7 Riaddsul kagylot sem taldltu nk. \Iﬁ(,}{;ﬁlk”&,)?ﬂ}g}s
mdr nem megyiink vissza a tengerpartra, Kevin so-
ha nem fog ;1;.121&{:;{3%, vinni fxlgsrwscs Héléne-nek...
hallottam, hogy a férfiak ismér te Eiﬁ}}%?;t,{#zugi«k? w
hiszem, mér nein azon a ndn f"fi‘%;‘";‘&i’{}l{J}{E%ﬁic hanem
eay futballkapuson. Egyre megy. Egyediil vagyunk.
Virunk, aztdn zigolodas nélkil ii)iﬁ.»‘éé% uk a csapidso-
kat. A tobbiek meg ;ws‘al\

dale Bssze é"a;zxm%{ﬁ;x 4z ‘,sgazk:ﬁt‘, i’isffrs ;iz'm} ;
mele e van. Ez mdr veled is iswcf*tésrtéﬁé%xif kérdezte
Kevin biiszkeséggel a hangjdban... i"‘iéf}f}(”}’?ﬁtf}fil"ilw’i“
leen, mondtam végiil, megesett, nem 1s m ‘ r,
szinte haldokoltam a héségdl a tengerparton, it
tam, hogy milyen kék a viz, s i’i‘}i;&ét‘m az mg olyan,
int t?gii h gw% nas titkor... nem 15 egysz ,
rettern volna, hogy Stan is elhiggye, amit Ei%ibﬂd?}}x
hogy @%kib;‘eﬁﬁ}ﬁ%‘i kérdezdskodni, de csak mc *Qi c;%rt
és én nem mdtam, mit akar jelenteni ez ziEe.:f;:tiiitonv{::as
mosoly, talin azt, hogy bijosnak taldlta a %{fn‘*t’ﬁn@@;
met, hogy figyesen adtam el6, és hogy tele vagyo

csoddlatos emlékekkel, amiért mindenki irigy

50 u{:z:g zmg} ot zm% A;z,‘ a Eijié:‘ti?%ﬁ* e g;tné: az

a koldspohdrban ott volt a szivészd] - Je het, hogy
szereti a gyerekeket, csak nem meri kimutatni g
pultndl 4ll6 férfiak miatt, akik minden mozd

wlatat
H

€k, akik, éreztem, csak azt a pillanatot virak,
OFr 1Hra nev m}wtzwi egyet, mintha nekem kel-
lene am?u;@ﬁi wuiw iltatnom erre, de hit mégis mit
képzelnek? Te ég! Elfelejtertem, hogy a férfiak
mennyire szami gn.‘fk rink, ha egy 6t akarnak ré-
hégni egymds kézt, elfele jtettern, micsoda stlhal

tud rink nehezedni a pillantdsuk il lyenkor. De érii-

lok hwm egvedil élek a kér kolvkémmel! V ége a

rvencknek, a ne- m?ﬁ;.fi:’mff;,s;es%mﬁa‘
S &1}:";;1%«, hogy dgy éljek, mint egy kirakati baba,

dzt hiszem..

i

. igen, azt hiszem, valam elyik északi or
an a kurvikat E\u,;%i}zt;:;si&, a kirakatba. Néha
elgondolkodom azon, hogy valéjdban mi is a kii-
lonb Természetesen leszémitva azt, hogy a kur-

idknak fizetnek. Aztdn amikor hc‘fwfwwi amikor a
ferfiak megkaptik, amit akartak, gy viselkednek,

mintha mi sem téreént volna, a pasasok soh

o

ha nem
emlékeznek az ilyen: dolgokra, talin ezért is kell

mindig jrakezdeniiik. Raaddsul a pénz mégiscsak
hagy valami nyomot, ez egy bizonyiték -
tartoznak nekiink: egy kis haldval.

Kevina szivoszallal probilea kisziiresélng
csokolidérir, Stan Ed‘uz}}g{:zm agy oriil

ennyivel

i-a forrd
tem, ‘hogy




visszatérr a foldre. Hagyd csak, mondtam, hft s*gx
tetszik neki! Néha driilok annak, hogy Kevin ;d%’n‘»p
ként ostobasigokat miivel, ez megnyugtat. Néha én
magam is csindlok mindenféle bolondsdgokat, csak
hogy megnevettessem a sricokat. Példdul n EiigfiE&;j{}w
bélom utdnozni az ismerdseinker. A ki @-"‘%e:féij: min-
den alkalommal kitaldlidk, hogy kirdl van szd, mert
mindig ugvanazok az emberek keriilnek sorra: %
%K("}ﬁ?éf?;%;{%;%W%"}QX’ az emeletiinkrél, aki olvan %Eﬂ?}
lépésekkel lopakodik elére, mint egy th Mi’"zim és
mindi g megbotrinkozé arcot vig, mintha :1%1};1 -
déan szemeteskukikat kellene keriilgetnie; a pénz-
tirosnd a szupermarketbdl, a polipszerd %;zw;:m»*ai a
pets tekintetével és a kidiilleszrett mellével; a ren-
;ia;ﬁ%%iiii’iiém%i gyvermekorvos, akinek a kezében min-
dig ott az injekciésfecskends, magunk k{?,%{"}{g {ME»
Szuri dokinak nevezzik, egy napon aztin i«’u;:ffm, igy
kisszont el téle: Viszontlitdsra, Szuri dokil, Stan és
én zavarba jottink, de ez az eset is csak azt bizonyi-
totta, hogy 2 doktor meg sem hallja, amit mond ne-
ki w z’f,t;fz‘;ﬁ’;{zs: mert anélkil, hogy rd {“e,é‘,}’{c?l’i{l volna,
megsimogatta Kevin fejét, j6l van, kicsim, }%l ﬁiu
1’;1::}}11&(;%5? és mar nyitotta is az ajtot, hogy )%;u;";}@;}n%:
miar el. Ezt csak azért mondom, hogy lassdk, I’Eﬂiﬁh%
nagyon jol elvagyunk mi hdrman. Vannak j6 pilla-
nataink, Rovid pillanatok ezek, és soha nem CEI{?(?(HL
minek kbszénhetjiik 6ket, de tadom, hogy ez j6, 2
vildg szoritisa hirtelen megenyhiil korilotiink, a

giéuﬂémi lekeriil a teher. Akkor értjiik meg egy-
- a legjobban, amikor meg sem szolalunk, meg
m&zm amikor bolondozunk. A kélyksk persze
osabbak, mint én. L wé{}&maius 1, ha itt, 2 im@u«f{s-
ban elkezdrem volna Szuri dokit 1 utdnozni, szépvell
té€k volna magukat miattam. Mint amikor glinyosan
grimaszolok az olyan emberek hita mbeore, akiket
nem szeretek. A kolyksk utdljs k ezt. Igazdbél 2 gye-
rekeim félnek az emberektsl. Fs igazat kell adnom
nekik. Soha nem tudunk olyanok lenni, amilyennek
mésok szerint lenniink iuf.iﬁww Idegesitiik &ker.
Undorodnak t8link. A vi ildgon mind cméz utilia a
szomszédjat. Néha, nem tudni miére, valaki ponto-
san megfelel a tébbiek elvirdsainak. Az ilven embery
aztin mindenki szereti, megtapsoljk, mutogatjik a
televiziéban. O a kivérel. Ay emberiség le enagyobb
resze bizalmatlanul és utilatal teking uxi;%pm'{
ra; €s azt kell mondanom, és ez bi ztos, hog
retet a foldon sokkal ritkdbb, mint a ;ﬂ'tzhziw
A csokolidé utin Kevin megitta 4 kéldjde is, és
természetesen azonnal  szélr, hogy pisilnie kell,
Megkértem Stant, hogy kisérje L‘a az Goesér 3 mos-
déba, 4m a fiam megrazta a fejér. Micsoda?

drsal

W

la?
tam kérdére. Kilencéves vagy, €s nem tudod kivin-

ni az Sesédet pisilni? Eszembe sem jatott, hogy

taldn fél elmenni a pultndl 4116 férfiak mellett, valé-
sdggal panikba estem, hogy még mindig haragszik
Fdm amiatt, ami a tengerparton téreént, és dithsen




odavetettem neki: Nem lehet rdd szdmitani! Amint
kimondtam, mdris megbdntam. Lithatéan rosszul-
esett neki. Kinvitotta a szdjit, mintha mondani
akarna valamit, rim emelte a tekintetét, aztin hir-
telen az ablak felé fordult, mintha el akarna rejtéz-
ni. Nagyon kell! - mondra Kevin, és gy tiint, nem
tudja, melyikiinktél is virhat segitséget.

Feldlltam, kézen fogrtam Kevint, és elindulronk
a bisztrd hdtsé trakrusa felé, amikor elhaladrunk a
pultmdl dllok eltr, az Osszes férfi megfordult, s
egyikiik odaszélt nekiink: Ma nines iskola? — mint-
ha csak megérezte volna, hogy ezzel tudja a legna-
gyobb fijdalmat okozni a kicsinek. Egyikiink sem
valaszolt semmit. Szerettem volna mdr Gjra a szél
loddban lenni. Hogy senki ne bimuljon minket.
Hogy senki ne széljon hozzank.

A mosdé egy sziik, sotée lyuk volt, az ajtaja elétd
kis folyoson ires livegekkel teli rekeszek sorakoz:
tak, a padlét flirészpor boritotta, mely vérdshortd]
és nyirkossdgtol blizloet, mindenfelé eldobott ciga-
rettacsikkek. Még szerencse, hogy Kevin mir
megtanult dllva pisilni. Ma van iskola, mit fogunk
mondani Marie-Héléne-nek? — kérdezte,.. ésén 15
pontosan ezen rdgédtam ebben a kis dohos szagn,
csikkekkel teli helyiségben... igen, azon gondol-
kodtam, mit mondok majd ‘Marie-Héléne-nek
frsz igazoldst? — kérdezte Kevin, mikézben felhuz-

ta-a-nadrigja cipzdridt. Igen, majd irok igazoldst. Ez

megnyugtatta. Vannak ilven vardzsere
mint ez is, Majd frok igazoldst,

Mire visszaériink 1 helyiinkre, Stan mir eléver-
te a dzsekije zsebébgl a pénzt, oszlopokba rakea, és
elkezdte megszdmolni. Mindenki & ?amaém m
amikor elhaladtam a barpult eléu, g u;i;‘;f aww
mert, olyan gonosz pillantisokat verett ram, ez“;;g:;
ha azt kérdezné: Mit esingl az 4 kélyoks .»‘%’}i: a fene
torténik itr? Rengeteg. .. §“€E’3g‘w%l€?;:{‘ aprénk v;a%"a;
mondtam, a francha! A han gom ‘E'f}a’ingji‘i nt iﬁ}{‘?,‘%iéiﬁfﬂfi";
eserbenhagyort, olyannak téinhettem, ming aki

i mondarok,

Amnes eglszen itt, akibdl valamennyi otthon ma radt.
A ;mi%ﬁ;ﬁ all6 Gsszes férfi felém ford ult, és kézben a
golydikat igazgattsk 4 nadrs gjukban, éreztem, hogy
ennek nem lesz j6 vége, tilsigosan is felkelrertiik az
érdeklGdésiiket, hit i mint minket

PAestRet, hat nines mds dolguk, mine minker
bamulni? ﬂ

tulaj kijtr a pult mogiil, és odacsoszogort

Stanhez. A kélyok nyugodtan iilt, 4 szdmolds min-

ii%r; Hgyelmér lekototre, még olyan messze volrunk
tole, hogy meg sem lithatort minket. A rulaj 3
f*mf:; mar-ott volt, egészen kézel hogzs
esifonddros és kivinesi ar

O
, EEVSZErTE
104r ceal figyelte a gyereker.
Eot nézzék meg! - Liltotr oda a tobbieknek, és 4

terfiak, ezek a mocskos alkoholistik, akik csak erre

vartak, mind odasiertek 4z asztalunkhoz, mintha
most ldtndnak elgszor gyereket. Na tessék, gondol-
m, mar il késé, meg akartam kimélni ket ertd],




de az események gvorsabbak voltak nilam, a sricok
mdr megtapasztalhattdk a tenger dithér, most meg
szembe kell néznitik a vilig ellenségességével, ez a
Adros tényleg a pokol elészobdja,

A pasasok korllvették Stant, tgy wviselkedtek,
mint a kueydk, amikor a gazda odafiittyenti maga-
hoz 6ket, éreztem, hogy készek az els6 vezényszors
a fiamra vetni magukat, a tulaj is 36l latta ezt, ezért
aztdn nem sietett, alaposan ki akarta élvezni a hely-

zetet. Hizra az idor :‘%i"&l!& az én §!§Eﬂ{i}” f?%\’ udvas
1 .

rias Stanem tovibbra is nyugodtnak tdnt.

csak épitgette a kis pénzoszlopokat: killon az egy-
frankosok, az 6tven-, a hisz-, a tizecenume-os ér-
mék. .. azt hiszem, csodiltam 6t a nyugalmaére. Az
tin a tulaj egyvetlen kézmozdulatal feldontdre az
teszes pénzoszlopot. A tobbiek felrohogtek, az
egvik pasas, ugyanaz, aki kordbban is, megint csuk-
lani hff{ifji%’ csak vigy rengett a hdj a hasin, aztdn
egy nagyot szellentett. Stan a tulajra emelte a tekin-
tetét, mir egyilualin nem tint olyan magabiztos-
nak, inkibb csoddlkozé képer vigott, igen, meg
nem értette, hogy mi is tortént. Kevin halkan fel-
nybgote, nem birja, amikor bantjdk a fivérér, én pe-
dig rettenetes erfeszitéssel végre megszolaltam, €s
azt mmgdiz@ m: Csak aprénk van. Szerettem volna,
ha a hangom telten, messze csengfen emelkedett
volna a i’zaagzsze;;m, hogy még odakint is meghalljak,
de csak ezeket a halk, panaszos, majdnem konyorgo

vakat tudtam kipréselni
APropenz is pénz, nem? BE
két frank, még borravalsr:

a torkombél: Pedig az

s

Oven megvolt g NEeEyver-

a is futotta volng eb bl a

: g}m};{}i igazin j6 vend légek voltunk,

iralt wmig Itiink cgvszerre, az nem kevés!

A tulaj undorral merede az aszealon sz sz6rva he-
verd pénzérmékre, mintha m ég soh k
na ilyen mocskos val amit, d
akarea, hogy fize slink, é

1{)%} biek ntemif &t fis;u. e

EE{*""}‘

1 nem kitotr vol-
e mit tehet veliink? Azt
s mi fizettiink is, csakhogy 3
i és érezre, E“su,” s ez E(fﬁa:;:éjzz;%i
zitotta a nad-

1Azt monds

Lzt meg tiintessék ¢l imnen!
; m(‘}?fiizEMME huiza végig a kezét az aswral
A kérillétriink 41 16 pasasok bosszisan c;?feu:’zz"té:;}»;

tettek a nyvelviikkel, mint a becsiilets emberel, ;%t‘@’%“"'
i{;z ‘;%Yﬁs.;‘nm;k hogy }aﬁgizn wﬁy cefogikkal akadtak

fogok mi volrunk.

A tulaj l‘zchm lé mih [, gbrnyed
pultia mégé, a jarék véget ért. A pasasok nagvon
{w%mimtmk szi%ezk ez latszort rajruk, borzs a#z{mn
sajndltdk, hogy vége a mokinak, Ew,,;gggf midr nem te-
hetnek semmit ell entink, és leh: uzn%ﬁ fejjel, de t‘yt‘;
vabbra is igen diihés dbrézattal visszass dlrak a ELI@EEI%‘”
hoz, tériek megszokott helyiikre. Az egvik
még megkérdezte: Ma nincs iskola? - erre tibbick
megint elkezdrek rohogni, de miére ut

iy Alnak minket
ennvire, nem értetrem,

- &5

ten v ‘x*w'iiﬂ}i.‘iﬂ &




Stan a tenyerébe stporte az érméker, %?:tixfz;;:tzt?iik a
dzsekinket, %TQ%%(&?EQ?! dtdzrak, amikor %‘m‘m?}&;?ﬁiu, a
sajdtomba, az egész testem fi‘fi'%i;‘ggk{}l’“}i{}}”igi‘}ﬂﬁ emzw
hiiztam ma gam, igy probdltam védekezni a ;x}mt:kx::a&s
hideg ellen, fajt mindenem. Kevin 1’§1ﬁfgi§”§? {'“a’}zz:gé:wsg‘:
ta a fivére kezét, mint a tengerparton, ;‘1&12133‘};};}}{ &
dolga lenne, hogv Gjra és Gjra visszardngassa 5‘)!1;]?&131
a i"{;%iig*m ezt a fivérétdl tanulta, hogy gondoskodni
kell a masikrél. Q

Koszonés nélkiil jorriink ki a bisztrébdl, minden-
esetre a pasasok mdar tgyet sem w;tt'z:tfc;:if *zmk,) E%w,}i,{
a tulaj elkidltotta magie Ez az én kérdm, E'”t“%if‘%f,‘, zx
tsszes vendég elkezdre nytjrogami a poharit a fe-
hérboros iim;ﬁyg felé, szamukra ez jelentette a nap-

tényr, mely beragyogja a folder,

dakint még mindig esett, ugyanaz 4 mono-
ton, fagvos ess, ez egy fantdzidtlan viros,

W i dllandéan esak esik Stan azt monddta,
tudja, merre van 2 szalloda, azt hiszem hazudort,
mert a posta el6te példaul hdromszor is elmentiink,
denem széltam semmit, il firadt voltam, nil kiba,
rosszabbul érezrem magam, mint egy dtvirraszror

zaka utdn, aztdn ném;j bolyongis drin mégisceak

megtaldltuk a szllodsr, a mi gesztenyebarna sz4lle-

dinkar.

Most bardtsigosnak tint, igen, a szélloda most
biztonsivos menedéknek tiine ebben az idegen v4-
rosban, de a Iépesdn felfelé menet Kevin elkezdre
reklamalni a kagylét, amit Ma rie-Héléne-nek szin-
tunk volna, Ggy tett, mintha elvarnd, hogy azonnal
alljunk neki kagvlét keresni itt, a lépesdhdzi ling-
leumpadlon, vagy mintha azt szeretné, hogy men-
Jink vissza arra a viharos tengerpartra. A beigért
kagyléiir akarta, m ég sire is miata, vagy leh et, hogy

e




Marie-Héléne miatt, erre aztdn Stan hirtelen elen-
gedte az deese kezét, a kicsi nagvon me géc;mduzt
maj E a kivetkezd pillanatban sipesonton rigea a fi-
s tivilve felrohant a lépesén. Csend legyen!
I §4éi§wawlmk ell — kidltotram r{;{é% Azt akarjitok,
hogy kidobjanak minket? Miért féltem ennyire?
A zuhanyzon kiviil embereknek eddig nyomdt sem
litruk ebben a szilloddban, és egvébként is, futyii-
I8k a lithatatlan szomszédokra, igazdbdl nem attdl
féltern, hogy valaki meghallja a kolykeim sivalkodd-
sit, nem, ettdl a mindeddig elfojrorr erfszaktol
ijedtermn meg, ami most hirtelen kitére a sricokbdl.
Most is alig tadtdk visszatartani magukat, egye
csak g?%!éhhﬂ%%i tak egymisra, de f;zwtum készek
lennének igazin megverekedni, | hben
iivbltve tépnék egymist, hihetetlen, iw@ az embe=
rek szeretete képes egyik pillanatrdl a masikra gyii-
l6letbe dresapni, minden figyelmeztetés nélkil; jon
a szorongds, valamiféle dith, mely fellingol ben
niink, és igazabol nem is radjuk, }u;’s: vagy mire ha-
-agszunk, néha én is szeretnék tivolteni, taldlni
valakit, akire razddithatndm a dithémet, és a lehe-
tdségek valéban hatdrtalanok, minden ellenem van.
‘Teljesen kikésziiltem, fajt mindenem, le akartam
fekiidni, ma mdr eleget littam, Holtfiradt voltam,
de kizben ériltem is, hogy fel kell masznunk a ha-

todik emeletre, igy legaldbb tdvol keriilink a sértol,
a tengertdl, a kivézotol, a jarda nélkili uredktdl, ha

kelletr volna, még magasabbra és mép
s felmdsztam volna, -
Amikor megérkeztiink a w}f dnk elé, a kezem re-
megett a tirelmetlenségtsl, mikézhe n kinvitottam
az ajtoe, az dgy !:emnmxwm menedékéhe f:ww;‘a;z‘z
gyorsan levertem a a%xwknm t, lerdgtam a hii;mmé
asiros cipér, és s bebiijtam az 5 f»}"@%‘i‘at Mag g;'mz':z'é E:“e s;‘é.x:
tam a takarée, és agt mondtam g %@wﬁx kisknek: Most
mar egy szét sem a karok hallani, & s behunytam 2
szemem, vissza akartam hwnaém Onmagamba, oda, ﬁ
ahol semmi nem érher el. A sricok n ;ehhw zok-
{gk ehhez, Vasirna ponként gvakran az z:%f{ww 75\}!3 YOt
atalszom. A kel lvkék elbol fzwufzmi egyvediil w‘ EH a
enni akarnak, benyilnak a hifrse zekrényhe, nézik fz
televiziér, ha pedig szép id8 van, lemennek a a'@z“rf;
€s ott jitszanak. Am ebben a szobdban nem volt
semumi, szinte moceanni sem lehetert benne, ezért 4
stacok elkezdtek a pénzérméliel Ljdtszani. Egy ideip
még hallottam 6kert, aztan elég gyorsan xa&%m%z L;j
kapesolni az agyamat, ésvégiil, ‘aE giil megsziing ka
rilbttem a vildg. S

gyorsabban

Mindent magam mogbtt hagytam, a virost &
Onmagamat is: a testem silytalanng vilt, megs;

a Hijdalom, elmeriiltem valamj puha kidt ;;21 és
Mmegszabadultam a félel Imemwsl, a dithémesl m }
se€pvenemtd] is, B gy olyan viligba jutottam ;ﬁ“mﬁé
Megvan a magam fenntartort helye. Az @}Ema;{: az

ébrenlér hatdrdn lebegtem, mint egy tollpihe. Az




dlom és az ébrenlér hatdrdn volram, és i;{f;g%%ix %wd
tem megsziinni, elfogyni, ahogy egy (}?ﬁi}r\f}}, aifm%;z
a éiit‘ict%;%;eszi{fé tonal. Vajon mitdl billentem 4t iﬁ:%?ii&
egy masik dllapotba? Vajon miért kezdtem el dl-

im;:fi:zsi.f{:rf{fﬁ%i almodtam, emlékszem, meg gf&;}%y?;
ahogy %i%% a tenger felé, aztin a ?:{:f:xgz:tr%imu i %xt
hittem, mindjdrt belefullad, nekem §i’>&{§;g” i?{im}iv}?
szé az ajkamra, hogy visszahiviam... Hogy zmmw
ekiszben Kevin hol volt, azt nem rodom, csak {fz,uw
temn a jelenlétér, de ldmi nem littam, ”%f 'w',}h. az
zésem, hogy a tenger csak Stan kﬁ{'ﬁ%&ftjg o
hullimaival eliraszrani a partot, hogy &k ia{,,tt?zz
olyan 6l megériik egymist, hogy a Ef(i’:,i“lg#j?t“ %a; ”H
nem lenne képes drtani a fiamnak. Amig ért ?’ ;
dolgokat, addig nincs semmi baj, ilvenkor a dolgo
a EI;E oldalunkon llnak, 4m észrevettem, hogy mi-
helyt osszezavarodunk, nem éryiik a }zﬁivzma;
i‘ﬁé};iiéﬂ?i ellentink fordul, és 4 f,:izﬁlsmf; okoz m‘s}un ]
Tovibbra 1s Stant figveltem, prébaltam 5&@1&1{?‘;@
kovetni a mozgdsdr a tivolban, mélyen liw;xzt f; ii{im
gerben, erélkédtem, hogy odakidltsak {*{&E;:l, {%@ %ﬁ?}'
;ﬁiﬁ?'lé voltam kinyitni a szdmar, és az dlom 1;}&1315&1“
nem menedék volt szdmomra, hanem egyszeriien
egy hely. Egy kozénséges hely, ahol barmi mmg;;rm
ténhet, ‘bérmi az ember nyakdba szakadhat, és akkor
elmeriil, elstillyed, valahova a mélybe, ahonnan :1;;@
senki nem ha sm? a fel, s nincs mds, csak a végtelen

siillyedés, Mir el is kezd&dore, Valésiggal szér Tapk
tott a dolgok stlya. A biintetés, A beletoréidés,
Amikor felébr m%%um a szobdban olyan siér volt.
Ezé}gv azt hittem, mdr ¢jszaka van, az eget komor
felhék boritoteik, vagyis még rosszab éi:ez'z} fordulr az
1. E\éém‘,f 51‘:133’2 w”}ft"z az 3%0&3‘;1;d ek és az g ketess, aki
szobdban. Ezek négven nem is-
m{“z*w% @g{ﬁ,ma%a cx&k az én képreletemben keve-
redek egymds mellé, ez is at mutatia, hogy amikor
a Hjdalom legyfiri az embert, képesek vagyunk
Iépni egyik vi ldgbél a masikha,

A gyerekek mdr nem jatszottak, mindketten el.
nyiiltak az dgyon, Kevin g cumnipotléja szopogatea,
s kizben megprébale az egyik hajtinesér felrekerni
az ujjdra, Sran pedig, azt hiszem, engem nézett,
most elmosolyodott, soha nem hars

agszik rdm,
qthiért mindig ;;!smm rudija, hogy ez 16t tesz ne-
kem, sokkal

jobban érzem magam, miutdn  felts].
tottem az aiiizmuhimré -ahogy mondani szoktam.
Nem drultam el neki, hogy az imént milyen rémdl-
mok « gyotoreek, szeretrem volna €n is azr hinni,
hogy egy kis alvds utdn méris jobban érzem m agam,

aigdmm egy jot, maradjunk ennviben, ff,zhrfa a fi-
radtsdg az, ami ef&m&i;r a tobbi emberts], iy kép-

telen lennék €8y egész napon dt walpon lenni, 41
d6an tevékeny

ar-

an=
edni, bardtsigos, udvarias ¢s boldog
lenni, nem, nem E:ozrrztmz énezt ki; egész na

p niyitort
szemmel. Kdr, hogy az dln

1om ilyen kettds tepmé.




szetli: egyfelé] feledés, misfeldl fenyegetés is, Es
hetetlen el6re rudni, hogy az embernek majd me-
lyikbal jut tobb. En mégis minden alkalommal azt
remélemn, hogy az dlom békésebb lesz, mint az éb-
renlét, ezért aztdn gyakran kell csalédom.

Stan megsziiletése utin az dlmatlansigom tovibb
x’&Ew’w%“md@s;%; »’{;Ei:i;”s{%{;:xs"; z‘w‘;:’{i{ a w'sf{:?é‘ffimi' h’:z:;{'%fm fii-

sét, azt g{}?&éd{ﬂi&m Emt’*&: Emmim ‘5}353& ."t%i an 6t id%

figvelnerm, mert ha elalszom, vaﬁamf szornylség
tirténik, mudom, hogy megesik az ilvesmi, vannak
kisbabdk, akik egyszer csak minden ok nélkiil meg-
halnak a bolesdjiikben. Természetesen ugyanez volt
a helyzet Kevinnel is, és még most 1s, pedig miér
nagyfitk, ugvantugy féltem Gket, néha arra gondo-
lok; hogy az egész virosra nekem kell vigyaznom,
hogy kell lennie egy felkapcsolt ldimpdnak valahol.

Ugy rémlik, vannak papok, nem, nem is papok:
szerzetesek, vannak szerzetesek, akik éjjel-nappal
megallis nélkil imddkoznak a vildg nyomorult-
jaiért, egymdst viltva egyre csak imddkoznak, hogy
ez az imafolyam egy §“§i§3§3&§1’”§ se szakadjon meg:
En nem tudok imédkozni. Ugy déntottem, nem hi-
szek istenben, il félelmetes, meg egyvébként is, ho-
gyan érthetném meg &t, amikor f6ldi helytartdjdt, a
pdpit, ezt a disgazdag, 4m igencsak megtort vén-
embert sem értem? Isten meg biztosan olyan, mint
tobb pdpa egyiitt, t6bb ezer pipa Osszegyirva

gyetlen személlyé, egy ijesztéen nagy hatalom,
igen, kozben w{iig{? ha arra gwm ﬁii’;%‘ %‘uw‘v arok
szerzetesek &4

, szedd Ossze a ;wrm és w%% E}CE{: a teds-

Emzis& vilaszoltam. Ezzel az apréval fogsz fizer-

— kérdezte nyugtalanul, mintha arra késziiltem
, hogy kiraboljak egy bankot. Nem %»ﬁa;awga
i hagyni a megtakaritott pénzemet, Stan, ezt
szet kifejezetten erre az uts ;
el-kell kolteniink, A koslyok elkezdre visszadobdlni
az-érméket a dobozba, amilyen zajt csapott, az em-
ber azt hitte volna, egy egész vagvont gyiijtGttem
>, pedig ez semmit sem €rd pénz volt, olvan
pénz, ami nem kelletr senkinek, a kivézdban meg-

érterrermn.

Levin egyre elmélyiiltebben szopogatta 2 cumi-
jit, tobbszér egymds utin kinyitotta, majd 1jra be-
§“s;tmyt& a szemét, mar elalvéban volt, itt a szobaban

i rban érezte magidt. Vigvizz az deséd
ﬂmza ~ mondtamn... Nyilvinvalé volt, hogy %2
amigy is vigydzna az ocesére, nem is tudom, miért
kellett ezt mondanom, de vannak ilyen mondatok:
Nézz kéril, miel6tt dtmész az utedn! Ne 4llj széba
Ediﬁiﬁﬁ»ﬁlifﬁ(ﬁ Vigyizz az 6esédre! ~ ilven e :
mondatok, nwlw%m;t%ﬁmimkﬁt{}} lehet hallani, gy

3]

ismételgetjiik ezeketr, mintha artdl rartandnk, %mw




kitlonben mindérokre elvesznek. Mir a sziileink is
ezeket a mondatokat ismételgették, Es a sziileink
szilei is. Ezeket a kotelez, szent mondatokat, mert
ezektd] érezziik él6nek magunkat.

Visszabijtam az dtdzott dzsekimbe és a séros ci-
pémbe, és otthagytam &ket, egyediil.

A lépestn lefelé menet megértettem, hogy a gye-
rekeimet egy masik vilighan hagytam, egy olyan vi-
laghan, mely nem t&bb mint egy elpukkanni készii-
16 buborék. Minél lejjebb jutottam, anndl kozelebb
keriiltem a pokolhoz. Az emberek pokldhoz. Persze
idénként be kell merészkedniink oda, vannak dol-
gok, amelyeket csak igy szerez zhetiink meg vagy -
tézhetiink el. Olyan ez, mint a hdbort: az ember el
hagyja a biztos fedezéket, és kockdra teszi az €letéy,
éppen a tilélés érdekében. Kevin ches. Es Stan is,
ebben biztos voltam. En nem. Engem egészen el
toltitt a méreg, a méreg és a diih, a kesertiség, a 508
tengerviz keser{iségét éreztem a szdmban.

Ahogy lépkedtem lefelé a lépeson, minden eme-
leten egyre siriibbé valt a kod, néha elvétettem a
lépestfokokat, 33EgiCTS%"WE};;?&?}%};}‘% stiriibbek voltak,
mint amilvennek littam Sket, minden lépésem egy-
egy kisebb zuhands volt, mint amikor 4lmomban
belezuhanok a semmi szakadékdba. Egyre tobbszor
botlottam meg, kihagytam lépeséfokokat, hol nil
magasaknak, hol tiil alacsonyaknak littam Sket; az-
vin szédiilni kezdtem, a korlitba kapaszkodva men

: r.,;rm%ﬁx,tfm nem mdwga“e,, ww% éz: f, mi zd

fasm‘ézg volt, egvformdn barna, és csak a vészkipira-

ilé szerelt neonok h giwm fénve toree -
et, taldn et lettem ro '*;v‘;s,v;L a soha f

nem érés emeletel egviormasigdrél, ez a sz4

L

e st A

megdrjitett. A homlokomon olvan vadul Eu%rww%g
ts orek i gt : Sem ornas
E k, mintha a vérem ki akart volna térni onnan,

¢ It a lélegzetem. Mir EE‘E%};‘{'}?;{(,’B%’?&HL Ez nem a

Firadtsdg, ez a pinik ; :
, ez a panik. zer beszéltem erré] az

orvosnak a ;*emiz:lenmwm?ww "\mz €n vagyok
o “Qilcza megesik mdssal is. El kell hessegeni ma-
gunktdl a rémképeket, az e ""T;’nh;%‘sﬁ kell E“%ﬁﬁw‘“;ﬁ
m%r;lf;., llyeneket mondotr. thként az orvosok
minden mondatiban }":sm%ré‘:"* van ez a sz6: kell, Fn

g azt hallom: megint hibdzedl, hibgzeal, hibdzesl
Hidba. Képtelen voltam az eszemre hallg ;sz';n
cgvetlen lehetfségem marad, hogy m W{m, s
dolgot, a lehetd leggvorsabban ki kell i jutnom in-
nenelkezdtem lefelé rohanni, sarkamban az afés:;w%m

fukﬂfk%’i}}?’ dasommal. Természetesen a libam ttbheriir
Is megh

ott, az egyik Iépeséforduléban, ahogy
a korlatha ka paszkodtam, megrinditortam a esuklés-
ottem lefelé, mint egy labda, ide-oda pat-
szkilva, nekivigédram a falnak, a korldr-

... végiil mégiscsak leérrem.
i 8y €reztem, nagyvon messziré] jottem, mintha

&

a4




miris tobb kilométernyire eltivolodtam volna 4
sricoktol, egy egész utazds vilasztotr el minket egy-
mastol. A hallban észrevettem egy miibdr fotels,
leiiltem, vagy inkibb lerogytam. Megkonnyebbii-
lést kellett volna éreznem, biiszkének kellett volna
]

ennem magamra, biiszkének, hogy megnyertem
ezt a jitszmidt, dm igazabol egyre rosszabbul érez-
tem magam. Ez nyilvin litszott is rajtam, mert
pasas odajott hozzim, biztosan & volt a s
igazgathja, nem is lartam kozeledm, e
i:§‘5 allt mellettem, viratlan %v%%aih;‘zi sa 1
megijesztett, Kdba voltam, ldmi is alig lartam,
mintha napszirdst kaptam volna, pedig a nap dr
sdétlen idBk 6ta fel sem tiint a viros egén.
\; gzivem OSSZeSLOr iEEi* a vérem mmii a besfiriisi-
nassal éles 4
E%ﬂﬁ m;i ?k a gimi%mw;lt%;;u a szivem magiba
A véremet, és nem engedte tovibb folyni,
a ?«:wem cisx{iﬁw;}{in az ujjaim remegtek, az ajkam
meg-megrandult, az igazgatd mintha heszélt volma
hozzam, de a hangja nagyvon rdvolinak tlint, mintha
tibbtonndnyi vatta vilasztana el minket egymistol,
mely elnyelt mindent, a hangokat, de még a levegdt
is, igen, alig kaptam levegdt, a gyog szereimet meg

£

|

nem hoztam magammal,
Meg kellert kap yaszkodnom valamiben, eg
dolatban, egy képben, valamiben, ami képes Kirin-

gami ebbs] az dllapotbél, olyan voltam, mint egy

maimnak egy kis idére volt sziiksé piik, | hogy

ercltetni: esak nyugodtan, szép sorjiban. F,
s sohaj szakade ki bel&lem, ez volt az utol
anmak, hogy még ki-kihagy a motor, de akkor m

kikapesol

t gép, amelynek egyes részeir u pyan élerre
kelti egy kébor dram, egyes idegek idénként mitks.
désbe léptek, ilvenkor megrezdiilt a szemem, mep-
randult a %c?g;%a vagy a szdm, aztin a i}{i"?’aﬁié,’{i!’éé?’%i;%‘?
kezdert mocorogni valami, maid i l

: negint a telies
liresség

C5€... @ pasas megrdzta a villamar, és ak-
kor kitore belélem. Nem egyszerre. Sza (‘Eéﬁ&?ﬁf‘i’s‘%i’%
1 6bbszéri prébilkozds utdn. De kit Azt hiszem,
czmentett meg. A kénnvek, a szambal kify Hocsend
nvil,a lelkem legmélyérsl feltors nvopések és kigl-
tisok, semmit nem tehettem elleniik, Az iga

f&h%!%?
azonnal hitralépert, tévolabb hizédott t6lem, ralin
attol félt, hogy egy kénnyesepp vagy a nyalam rd-
frocesen a zakéiara. Annil jobb! Soha nem kivin-

tam en . ry NG
nnyire, hogy hagvijanak békén, egy szomort,
elkeseredett ember soha nem szép ltviny,
rytam, hogy a testem, ez a szétesében lévés gé-
€ magit, €s lassanként minden a
}:{:5:}3 ere keriilt. Semmi erém nem marads

. minden
tekintetben elgybtormek, |

egyGzitinek éreztem
magam. Egy ideig még elildégéltem a forelb an,

hogy erére kapijak: a szfv emnek, az idegeimnek, az

djra

milkodéképessé valianak, csak lassan, nem szabad

Egv hatal-
56 jele
ar

tdam, hogy hamarosan képes leszek tovibbmen-




ni. Egy perc miilva fel is dlltam, s bir rd kellett
tamaszkodnom a fotel timldjira, és egy kicsit szé-
diiltem is, de éreztem, hogy a testem tjra engedel-
meskedik nekem. Az igazgaté visszajott hozzam.
Valami baj van? — kérdezte. Pontosan rudtam, ho-
gvan nézhetek ki: kivorosédort arc, karikds szemek,
fehér ajkak. Raaddsul a szagom is borzaszto volt, az
ess és az izzadtsig egymadsha keveredd szaga dradta
ruhdimbél, elég kellemetlen lehetetr. Valami baj
van? ~ kérdezte Gjra az igazgaté némi idegességgel
a hangjiban. Minden rendben, feleltem, és igyekez-
tem minden szdtagot megnyomni, mert nem akar-
tam, hogy a hangom megint cserbenhagyjon, és
eréltetetten kénnyed hangon még hozzdtettem, ki-
szaladok visdrolni. Csak tudndm, miért bamul
ram! Még soha nem ldtort sirni senkit? Vajon }mi
sirnak az emberek? — ez az a kérdés, amelyet gyvak
ran felteszek magamnak, furcsa, hogy az utcin soha
nem ldmi sirdogilé embereket. Sokan telefondlnak,
de siré emberrel soldal ritkdbban talilkozom, pe
dig talin kevésbé utdlndnk egymdst, ha tobbszor
latndnk misokat sirni.

Elindultam a kijdrat felé, olyan egvenesen, shogy
esak tudtam, a pasas félrehizédott ellem, talin at-
6l féle, hogy a nyakdba borulok, a szerenesétlen
hiilye! Pontosan tudtam, hogy mit teszek. A vilig
minden kincséért sem kérdeztem volna meg tole,
hogy merre talilok egy csemegeiizletet, biiszkeség

egyediil menni, mint amikor a gyerekek kezét fop-

4
avetette nelem: 5 a‘*%~
%af}(irfww? és buicsd van a viros szél én, el kell
vinnie oda a pyerekeir, Na, ez valoban 6 6tl
kdrpétolhatjuk ;aéiwxm%w a tenger sziirk
a kivézdbeliek 1 im}wma;ﬁmﬁw;wri” ot végry
nekink egy Em f@%w Biicsi? Igen, wwait} az
:ag_:);’mg até, kdzvetleniil a viros hatérdban, az autéir
~ t6 szakaszandl. TGl kimeriilt voltam ahhoz
 folytassam ezt g beszélgerést, o
rasasnak, €s kimentem.

i ¥ 7
$ van a viligon. Abban 2 pillanatban, amikor as
t6hoz értem, az igazgatd od

QE“Q{‘
er! Cier

, bicsit intettem
héz lett valna megmondani, hogy leszdllt-e
;"r}az* az €}, vagy soha nem is volt nappal, hiszen az
addigi w%aaxmsaw is erétlennek, dtmenetinek bizo-

nyult. Mir nem esett annyira, de

Az (:*ff i ij” 6i1é-
tebbnek tiint, apro szemii, j

eges esé fmﬂma, 4 VAros-

: ¢ hava, valami nehezen megnevezhetd
csapadék. Am érdekes médon az e v

50 most JOt tett
nekem. Felemeltem a fejem, felnéztem az égre, az
i ‘ Az

soeseppek kellemesen hiisek voltak, mintha csak
engem virtak volna. |

aros valGjiban egészen kicsinek bizonyulr,

minden ott volt a féurca végén vagy a posta 1 rnogé,

minden egy helyen, a igw;}efm?% ban, taldn mert a ten-
g¢r mindennap lecsipett egy-epy darabot 3 7
bol, mindennap elgbbre hizédotr a kiilss utcskon
Lassan  lépkedtem sarban, ;3{%}&:;&&@% .

VRS-

vkt ém

:.




va jdrtam az utcdkat. J6, hogy nincsenek velem
gondoltam, legaldbb nem id{é,‘ék% amikor kittire bes
l6lem a zokogds, a pszichidter is mindig azt rands
csolta: Ugyeljen arra, hogy a gyerekeinek ne kellj
végignézniiik a rohamait. Rendben. Vannak dol-
gok, amiket csak ttokban szabad csindlni.

Gond nélkil megtaldltam a csemegeiizletet. A ki
rakatban fonnyadr gyiimolestk, megfeketedett ba-
nanok, ezek aztin nem sok viasarlor csalnak ide,
gondoltam, az eladd az ajté mogoe dll, és nézte g
jarckelSket, akik koziil egy sem dllt meg a boltja
eltre. Mégsem oriilt, amikor beléptem az {izletbe,
éppen csak egy kicsit félrehuzddott, hogy utat en-
gedjen nekem, aztin utinam jotr a poleok kozé, s
egyre csak a siros libnyomokat nézte, amelyeket
magam utdn hagyram. Ezt a mocskos id6t! — mond-

ta. Nem vilaszoltam, A §"§’”¢{2§”®{}F{}§{i!gfl,i?;i}i{’ szerint
egvelGre nem is varhat6 javulds. El sem tudta-kép-
zelni, hogy ez mennyire hidegen hagyott. Levettem
a polerél egy doboz csokoladés kekszet és egy tiveg
vizet — Oriilet, hogy a vizet milyen drigin adjdk, 16-
leg ha belegondolunk, hogy egész nap ingven jon
az éghobl.

A pénztirndl nagy tggvel-bajjal elévettem a zse
bembsl 2 redsdobozomat, az eladé meredten b

mult rim, és dsszevonta a szemoldokét, naez is 1]
kezdddik... J6l van. Csak nyugalom, kisliny, gon

deltam, ez a pasas nem is létezik, ez csak egy ar

k, nem tehet veled semumi rosszat. Kiszéream
tenverembe g neve tséges kis pénzérméker & "w&t
fz?fwmé tam; Csak ezt tdeak adni o bank} ai;}@ Ei?imt
képzelie el! Az elad I6nak elkerekedertr 4 »mﬁén EA%
tint, mintha még soha életében nem ltott w‘;vi';;‘x
apropénzt, Ennek is velem kell megtérténnie n“%t‘vﬁ'w
molta, és én rogton tudeam, alig virja, hogy %xi fgﬂ«fé

belépie
épjen a holtba, hogy legyen kinek eldadnia 2 oy

|

i e

Nyos megjegyzéseir. Pech jére egvetlen djabb vevs
sem mutatkozotr, igy

penzt, az ujfhegyével to
i

aztan elkezdre szdmolni a
ologatta az érméker g pulton,
1y kezér veliik,
s akarnd elvennj ué,c:: na per-

mintha nem akarn
mintha igazabdl nem i
sze! En voltam az e

bc‘fﬂ«;?{‘*m‘z‘w% 14

i etten vey Oje az egész han; Ap-
an - legalibhb megkéaszénherte volna, hogyv
visirolok! Erre gondoltam, hogy megerdsitsern 2

lelkemer, de igazibdl mar na

nala

elhiizni a esikot, Vegye el a mmﬁ B, f*“’%*‘fffﬁ
s e 5 ' [ » AzEAn tHbbE ne is
gymast. Igy lépnek be mindenféle emberel

a7 Clerdy , egyvik pillanatrol a m idsikra, akkor i
}1% r;mj;‘s flég?f%i!k Sajnos, nines vilaszrisi lehetdsé.
gink. Miért kell nekem ezze] kekeckeds eladoval
Sz0rakoznom, mikézben a gverekeim fent as%zs&éi;z

sdllodai szobsban? A pasas végre elvette a péngr,

E&}fﬁ ¢ TR .
tettem egy Emhsmwmw ba=a kekszet és 4 vizet,

1etdn kiszonés nélkiil kiszaladtam az iizle :thiésl,
Odakint ugyanaz a wigtrhvww ugvanaz 2z esf o

gadott, ugyvanazok az e mberek, vigy tint, hogy az ut.




ean mindig olvan emberekkel talilkozom, akiket mdr
kordbban is i;ézjamf%h talin ennyire rossz nekik otthon,
hogy nem rudjak raszdnni magukat, hogy hazamen-
jenek? Mit kereshernek a varosban, amit nem raldl-
nak meg az otthonukban? Ami engem illet, én siet-
tem vissza a szallodiba, elegem volt a kiilvildghaol.
Mire megérkeztem, a szilloda igazgatdja mér el-
tiint, a telefon egyre csak csengert, de nem vette fel
senki, az elGesarnokban hurkaszag terjengett, egy

kis hazai, amit az igazgatd hozhatott maginak, azon

gondolkodtam, hdny 6ra lehet, ebédid6 vagy vacsos
raidd?

A lépest valdsigos kinszenvedés volt, egyre csak
a cipbm orrat néztem, hogy a szédiilést elkeraljem,
a nejlonszatyorban a kis {iveg viz tonndnyi sallyal

3
hiazea le a karomat, és a harmadik emeletre érve,
amikor ridobbentem, hogy még csak féliton va-
gyok, annyira elkeseredtem, hogy le kellett iilném
a lépesére, és elkezdrem énekelni, hogy eltereljem a
g;{a:t;m;%@%;%z:1&;'21;}{ a ram vard tovibbi m ‘

wsfs' i'ﬁsam*fvg* tout ?E?:,?s‘! vét, ,.»{;;f'asz,ﬁg* marin gf o1l e

.. Elgondolkodtam ennek a matr
a "Esm‘iléw;g , a katondk firadtsdgdn, az egés
faradisigin, talin nem firadt mindenki, kinek van
kedve reggel felkelni? Ha nem fizetnének érte, nem
maradna-e az dgyban az emberiségnek legaldbb a
fele? Persze ez nem biztos... a matrozok szeretik a

! Tt meg akkor is, amikor sziirke vagy viharos
4 katondk pec lig szeretik 2 hibordt... mée ha f“af"za;
ban, ; e}i%ﬁdi”ﬁ L:.H 1s menetelniik .

e , - esak €n vagvol
nindig ennyire kimeriilt, nem kivintam-e¢ mgr
tbbbszér is el s

; , %“Hj}gj'}’ bar fitne el BV autd 85 térne el 4
ldbam f%k‘kc“syl:ﬁf?;ﬁ;?%hh ‘Ekimm lehetnék abban, %‘zé;@“‘;
mindenki békén ha agy! Mikor hagynak vé gre %y‘:é{
kén? Csak egyv kis }%amam -

lia hidnyzik, ipen, ezt
seoktam Qw;uéuwétm m

agamnak, is;afa%‘z‘“};‘* beveszem
T, Em nnem kevesebb kémiai haté.
megle i%c% z til epy.
igy, fév &im w%;%mz?c : egy E\EU«»EWE tiibh fi\z
mikilia. .. vagy egy kicsivel kevesehh,
revient de guerve, Tour dov. . Bz
nek a-dalnak 4 tiradtsdgit, az az ember aki revien:
ot doux, biztosan olyan ember, aki gy “ o]
mener kéizben. Megill neverni. 1wy hoey biisylén
kidiillessze a maﬁlft.h vagy cp;"m,zau;;“ih“e;‘ rags
Nines is szebh anndl, mint amikor eg :
hagvia magat, de ez nagyon ritka. | uéz
dalokban, a filmekben lehet ilyen mzsé
olyan dolgokban, amelveker nem lehe
M. Madame, o hiboribdl Jovik... Madame, o ha
bil tirek hosy. feldlltam, Ef:km: ntem a E:a:‘smééi'
m*fgd,{%zrm s kézben szimoltam a I¢ pestfokokat, N?e ar- |
g}“@mt:ﬁm{ volt bel6lik, harminchat kis
£s 4 stacok kézore

Brave marin
z a tout doux adia en-

- E«E“KEEE ey

er
tn Et;”;;;‘fifi"i:E’éE’if*m

szam kéiztem

stan kulesra zérea az ajtét, bekopogtam, virtam




s flam nagyon Ovatosan nyitotta ki az ajtot, érez-
tern, hogy egy kicsit aggodik, de amikor megléttz

hogy én vagyok az, a tekintete felderiilt, és tudtam,
mm, {;a"ni iévimﬁi"a\ <>{i~‘ai§ﬁ1gtf}i§m1 m%i a nﬁfg%)ﬂw

iw*»m mwwmmim%w}%éaa ‘améwn giiitit,, a
bl a pérndra csordult a nydla, kis kezeit tkolbe
szoritotta, a cumipotldja félig eltakarta az arcit.
Tme egy boldog méixn wsmfo?t m, mert Kevinre
arom volt rdnézni, Ddabiil-
rarm mellé, a ldba iﬂdizg Vi)%& a%ﬁ az arcomon €éreg-
tem 2 lehelete melegér, 6 illatot drasztott.

Sokdig elmaradeal, mondta Stan szomori han-
gon, Behunytam a szemem, €n is Ossz smbolybd-

tem, a fenébe! — mindig csak a

mindig esak a kérdések, e kinos bevisarlas utdn gaak
gw;m van egy kis pé henés ?”zw,, az chx*smr;esiémél i

dent sm;ciim mxim hwm, Ht*m wgm miért nem
sriesztizik soha? Fekiidj le! — mondtam neld.= ks
te még sziikségiink lesz az eréinkre, van egy megle-
petésem szdmotokra. Tényleg? — kérdezte gyanak
v6 arccal. Bs mi az? Fekidj mér le! - parancsoltam
... nahdt! Mégiscsak én vagyok az any] mk, én don-
tok az ain%mw{mak;cﬁ miért nem %@E\wti\ mir le
ez a kblyok? Hazamegylink? ~ kockdztatta meg
Stan. Kinyitottam a szemem, a tekinteternmel Stant

kerestem, de a szobdban olyan sétét volt, hogy sem:

‘mi{m, Goaz, aki bizalmatls

nutsem littam, nem tude:
lett-ezt kérdeznie. Az elm
husl lakodram, hog

am megértend, miéry el
tlt években mindig azon
o 2 a kolykek soha nem azsahemi =
: és most, hogy végr
e eljutotrunk i
Loy de, nekik
o s«\;afm gondolat jir a tejiikben: hazamenni
cek a kilyksk ol skik, nem szo.
;szwi«h mint a macs
a macskdk, nem spe
ey YKok olyano | dk; nem sze-
biis L’* ia‘i?;:i";} ezewviltozdst, Mindegy. Fn boldog és
o ce vyl g -
e voltam, hogy sikeriile elutaznunk ide, umi
ogy egv enny
= 108y €gy ennyire mis viligba csép ;{%@.‘ﬂ{EHEL
gy itt lehetiink ebben az orakké sziirke el vi

rosban, hogy eljutottunk g vilig

volt. vegére, ez |6 érzdy

Feliilte

= ltem az dgyban, és azt mondram Stannek: Fi-
gy ; ha azt mondom, hogy meglepetés, akkor az
meglepetés, oké? Egyél egy kis kekszer. ben-
ne y .

m,-€s hagyj pihennil De milyen mw%

{) ﬁj’ A E2
i g Az agyamra megy ez a ki) lyék a kérdéseivel
armelyik mésik gverek weron

az anyja nyakdba ugre
. nyakiba ugrott
a 6romében, ha meghallja, hogy este rzmgic;m

bizz ben-
epetés? Te

tes viris
| drja; birmelyik misik gverek azonnal lefekiide

vl
e L: E{;g% gﬁt;rmi ban telien az ids csak az én
ykom kezd el ily odni, csak
enkor aggodalmaskodni
= ggodalmaskodni, csak &
séhajtozni, csak ﬂ
s €83k az én kélvkém ilven o
uf&%m;l ilyen gya-
i an mindennel és minden.
. en! Stan egyre csak a fogit szivta, erre
tin megragadtam a vallat. Fekiidj le!
m rd, de akkor mar olyan dithés v
tan azonnal engede fgtwaiuimt

— morchil-
oltam, hogy




y gy kellene eltbltenem a hitralévé nap-
2“5
ig

Jala ko
ja ;i{i; gyban a kélykeimmel, a viligot 3“{“1;1,?; {.*:fni
figy nézné vai«w ahogy 2 ‘{fﬁ%i‘s’i?i%&iﬁ"&&;ﬂi ‘g.«' uzx(}}{;;g‘ig
wt{imi anélkil hogy §I}€g%iﬁ%ﬁﬁi&%%zé?éiﬂ%}k vele sz ; iw
keziinkben tartandnk a i’,:’i?‘;&f%pﬁs{i}i(}z& és %; iz ‘;E:« ; 152
nésig utin egyszerien %ékﬁbf;%ﬁ;xg}iéi&ﬂ% avil ;1&{,;}

A takarén keresztiil megddrgdltem &mél é -
mert éreztem, hogy didereg, azt ﬂxmm; ;1:3@;&
v%ra;w;sik‘y::rée kilenc évének minden erejét, és meg

r{ié Eéﬂié(?%ﬁ %whﬁ drtam a m;w«é yarn, slmndmm F;Tii
egészen halkan, mér kilsmerem magam iE,Ii ;z z w
szor nem fogunk eltévedni, 2 E}){‘}Es:b&f pu;‘,ﬁ E;}a
eladé megkoszinte a visarlist, ;ma;k{ir hmttmi m“
este pedi ;.{ elksltjiik a maradékor, :;31; {}%3’&‘; j:;;;}m
racht pénziinket, minden ‘;“Ctt'%d%‘}fjﬁi”i itv &1 mi& =
neked, Haza szeremék menni, sigta a}{é.}f ,, ;j&;
Stan szinte kbnyorogve. Ab%m}m,gyt;%3‘%‘1”‘:; j:&i%ﬁp
zstlgetését, nem érdekel engem ez % Aiw H};Km
dultam a mésik oldalam ra, és 3;5&3}{;;”3}?{{1;1"; a aif;{., Gb;

Mir megint nem jon Ossze semnmi. L,;: 33 :}; 6;1
sem ér semmit, dtutazéban vagyok iﬁ:m/ fjb("%"i,{fl"f; =

vildg kizotr, ez a szdllodai szoba nem mas, mint egl

1 b s YT ;:»I‘ v:é,, :
rarGterem @1‘5{?%}”;{3?? fﬁi’ﬁ%}ﬁf?ﬁk ?3}?]’"&‘@ OITIany QE} el
4 g 144 B

réterern, hatalmas témeg hompolvog h{}f}i 1(}2?2:%%{
az el6ttiink érkezettek és a EIE{%]@&E’}_iltﬁf}ﬂlﬁé;i":” w;}{ é
timege, rengeteg ember, akik grsm{? ztz “arw 7}3{%‘
§;§hz}i;{}z‘ﬂz?:élagzzu melyek egymasba keverednek-a |

I6n. Mit szémitok én ¢ rengeteg ember kibzéee: Mir
keresek jre? Behunytam a szemem, de sehol sem g
liltam mene léket, gy éreztem, kilktek 4 semmi
be, mint valami hemszeretem  dolgot.
osszekavarodott a fei lemben, mintha valgs ZO8 CSaty
zajflott volng 3 }m;?{mx Amban, 6l ismerem ezt 47 fr-
2ést, ez annak az el Giele,

hogy hamarosan szornyi
gondolataim ?ﬂé:rmdmi olyanok, melyek egvenesen

tnek oda, ahova nem lenpe szabad eljutnom,
olyan érzések ragadnak magukkal, melyek az éb-
renlét 6riiban soha nem jelentkeznelk, igen, vannak
dolgok, amiker cs ak dlmomban tapasztalok meg,
csak alvis kéizben tals] tkozom veliik,
Belefirtam a fejem a pdrnsha,

Minden

igy prébiltam
abadulni az elmémer t hatalmiba kerits kintél,
de az csak egyre hangosabban dérsmbile a Eumm
nyamban. Mintha csomdra kétoeték volna az agvg-
mat A fejemet rettentden nehéznek éreztem, gy
jabb talilkozds a szornyekkel, a rémeimmel. Ollé1-
kat esattogtars apro rikok méaszledltak rajtam. azér t
jotrek, hogy kiszivi 13k a véremet, Eyek a rémképek
mindig azt jelentik, hogy valéban rosszul vagyok,
[ftienetesen rosszul, hogy nekem mdris i}{:sfﬁ?i@g»m
zett, de a java még hitra van, fé

g valami borzassre
dolog vir ram, és ez az én hibg

v, rosszul E‘emtmn

nekig gi{.}ig‘(;i;mi, most-pedig mdr vil késs, Prébil.

tam kiizdeni a rémképeim ellen, egy hangot keres-

tem, mely azt kiale tand, hogy ez nem 1gaz, semmifé.




le szérnyek nem fognak felfalni, nem koévettem el
olyan silyos hibdkat, amiért ezt érdemelném, ezek
1

!
csak gyerekes burasigok, jelentékrelen baklovések,
nevetséges aprésdgok, igen, inkdbb nevetni kellene
ezeken, én megteszem, ami t6lem telik, de nem va-
gyok mesebeli 6rids, tokéletes anva, akirdl lepereg
minden, és nem hagy hegeket maga utdn ~ tudom,
vannak sebezhetetlen emberek, mindegy, én soha
nem leszek olyan, mint 6k, ebbe bele kell t6réd-
ném,. Képtelen voltam megszabadulni a lidér
ceimtdl, nem remélhettem t6bbé, hogy békére,
nyugalomra taldlok ebben az dgvban, az el6z6 &
jel remekiil aludtam, de biztosan az volt az utolsd
nyugodt éjszakidm, az elmém most nem hagy pihen-
ni, ezt tudomisal kellerr vennem.

Kinyitottam a szemem, a szobdban majdnem ko-
romsdeét volt, hallottam, ahogy az esé veri az abla-
kot, feltimadt a szél, ha csak Kevint hoztam volna
magammal, egyszertibb dolgom lett volna, dm Stan
is itt volt, aki lazadt minden ellen, aki djra és Gjra
szembeszeglilt velem, Kimeresztettem a szemem,
amennyire csak tudtam, meg akartam nézni a fa-
mat, szerettem volna megérteni, miért lett hirtelen
ennyi bajom vele, Stan nekildtott a keksznek, elmaj-
szolt néhiny darabot, és kézben kényszeredetten
rdm mosolygott a morzsds szdjaval.

Most biztosan a tenger is ugyanolyan fekete,

mint ez a besziikiilt égbolt. A viz szintje bizonyira

megemelkedetr a beledobsle rengeteg halott mar-
1oz miatt, tout donx. A tenger egy h ar Imas, hi deg
temetd, hullimsfr, Vajon megvan még Kevin w%x‘%w
rdzsolt kastélya, amelyet a tengerparton épftetr?

gy az ocedn hullimai mér elmostik, s nem ma-
rade beléle mds, mint egy alakmlan homokbucka?
Esa kagylok... majd a tshbi gverek Ssszeszedi Gket,
amikor a viz djra kék lesz, amikor a nap Gjra ott ra-
gyog az égen. Az iskolak tele lesznek kagvldkkal, a
whperparton gy it lzw:a"}tkuem 5 szavakkal. |

Az es6, ez a fonrdl a nyakunkba éntéce mérey
hangosan dobolt az ablakon. az esé hadban dlle a»*i;;ft
link, miatta fakult ki az €g, vajon a biicsiban sok
ember lesz, és ar ég is kideriil végre? Itr, a szallodd-
ban megint siri csend volt. Fz nem szdlloda, ez egy
torony, egy mozdulatlan rakéra, kézelebh vagyunk
az Eghez, mint a tbbiek, 2 magashan lebegiink, fel-
hok dsznak el az ablakunk elétr.

r haza akarsz menni? Az iskola hidnyzik?

- w(:mmmzl volna megkérdezni Stantél, de az
miatt nem tudtam megszélalni, bar az ablak egy vé«§~
re dllta az esGeseppek, e szirds tiiskék ostromdt,
nem lett volna szabad ennyit foglalkoznom vele,
tudom, misra kellett volna msm%w%;ww vajon valo-
ban az iskola hidnyzik Stannek? Eeész nap a4 tanar-

_ 16t hallgatni, vajon milyen lehet? A gyerek bizto-

san mdr rég Osszezavarodott, a tandrnd meg csak

_ondja; mondija a magiét! En még arra sem vagyok




képes, hogy felmondassam vele a leckéit, nem éreek
semunit, i{}%{ matekbél. Hagyjuk! — mondea nekem
egyik nap, an nikor ldrta, ho ;{2 egy szOt f:?ﬁmb{i!rt{ifk B
ﬁ‘}‘;‘r;‘s:’z’&a‘za"i’:éiwiis :bdl, vajon ez tényleg ennyire fon-
:m“ Kiszamolni valaminek a szogeit?r En nem
ilyennek ldtom a viligot, dbrik, sikidomok egy
ks fiizetl: apon, minden vildgos, sehol egy 1“fLi]1:f;il}»'g az
iskola a szédmok birodalma, az én kélyvkeim is dllar
ddéan ‘a%?:{%z'mzk szamolnak, becslésekkel i’)Elm}éi{Emk?
i””ﬁ
tdly dt
mdr it &%nimh ? ap
hoz egy babdt, és a vik
vereket. A mi dolgunk csak annyi, hogy m

%; Gket, aztén elvesziyjiik a gyerekeinker, nagyo
gyorsan elmagyardzzdk nekiink, hogy semmu %&“i}«
ziink hozzajuk. Mire emlékszem az iskolai é;\ﬁ,
§“ng Emlékszem a kilencéves or

re
% mAris é:’u’i,&i;,:w

E
?‘s rirm%vé{ é;w zell pszic iam%w ;}m% aE a fdw,iswﬁ
hozni az eltemetett emlékeimet, de eddig meg
egyet sem tudott elébanyiseni belSlem, se jot, se
rosszat, Pontosan v;z;éyiamm a dalbeli matrée imm

’x?c‘;ii Az apvam, a4 nivérem és.a § yitydm, azt nem tud-
ndam megmondani. Bz mind elveszett. Minden be

chullorr egy sotér

lyukba. Az ember igveksyik,
valahogy megélien

, de minden azonnal elvie
gel cliaﬁ%tzzi% %f: mdr ez a ;*vwsai serm valé

10y 5 €jszaka,
axmffwz mir Izizﬁtda;;%g {*}éz.,}mtg: ém’fv‘}s;;";a %uzﬁesm
hogy dllanddan a xmk&gi&:h szélén lépkediink.
lﬁ}w& elére, Es

s 1épés a semy mim 1. Es igy to-
vabb. De hova ;mf?xemi Senki nem tudja. Es nem
1s erdekel senkit.
Az esG tovabbra is nyélat permetezett az ablakra,
a7 dtre esteseppek megannyi apré késpésként

fﬁ!”ﬂf.{‘%ﬁ*ﬁif@;x $Zér az i"!ﬁ”ﬂjih nern érrette I, 1 ert

kell lekdpni minket, de biztos voltam abban, ha ki-
m*n:z"u:sm az ablakot, ezek az es ppek tetbd] tal-

: wének. Vajon az est a szemben léve
mzmise{ 1s ugyanigy megképkédee? Es az alarrunk

&6 ablakok is u gyanigy megkaptik a maguk
: ¢

Sy

guk adag-
Jt2 Vajon mindenkinek sikeriilt menedéker taldlnia

i ievE ke pések elsl? lgazabdl nem is akar-
tam mdfm nem, nem is érdekel, nem szab
gondelnom, soha nem is gondoltam err
nem, nem!

Eﬂrztmé a keksz? - kérdeztem Stantél. Nem vila-
dba zdrkézott, elmenekiilt valahova, eh-

ryon €rt az én Stanem, kizdrni 2 kitlvildgot -
nemhiiba az én fiam. A tandrnd gyakran ad neki
kbleson konyveker, és amikor Stan ol vas, ugyaneyz
trtcnik: egyszerdien itthagy minker. Néha az az ér-

ad erre
e, nem,




zésem, hogy még olyankor is ezeket a kdnyveket ol
vassa, amikor mér rég visszaadta fket, még akkor is
ezekre a konyvekre gondol, olvassa 6ket, még ha
nem is litia a szavakat, Stan tényleg nagvon ért ah-

hoz, hogy mishol legyen.

Hagytam tehdt, hadd meriiljén el a semmiben,
én pedig Gjra befordultam a fal felé, el akartam
jt

telejteni, Eu;wx az es ennyire haragszik ram, a bar-
ndra festett falra meredtem, néztem a kis fekete re-
pedéseket, a vakolaton lévG apré lyukakat, a pe-
nészfoltokat, de a szorongdsom csak nem akart
aldbbhagyni, szerettem volna, ha valaki kér t6lem
valamit ~ birmit, egy dalt, egy grimaszt -, hogy va-
laki miatt meg kelljen szélalnom, hogy valaki ls-
son. Erre a falra is sok minden volt felirva, csak-
hogy ldthatatlan betiikkel. Olyan voltam, mint Stan,
lartam a sététben, és a semmit olvastam. A falraaz
volt frva, hogy nem mi vagyunk az elsé vendégek
ebben a szobdban, hogy mir sokan jirtak it el
tiink, hogy mir rengeteg ember virta itt, hegy
elalljon az esd és kideriiljén az ég, olyan emberek,
akik uwgvanigy, mint én, nem tudtdk, hogy mi van
kariilotik, vajon tele van-e a szilloda, v vagy éppen
teljesen lres, E}f“&g{}" egyediil vannak-e itt, vagy kori-
Joteiik életesl pezseg minden, olyan emberek; akik

o

szeretkeztek ebben az dgyban, szerelmesen vagy
minden érzelem nélkiil, emberek, akik
kedtek, vadul csépelték egymdst, szerelmesen vagy

minden érzelem nélliil, emberek, akik ostobasi
kat vagy szornyliségeket mondtak egymdsnak, i gd-
zat mondtak vagy hazudrak, hogy mentsék i‘ie‘z;fi‘;}:és«
kat, hogy elhitessék magukkal... ez a fal za&a&%géu
QEM agy, ez az dgy, mely majdnem betélti az egész
szobdr, ezt az aprocska szobdt, ez az agy, micsoda
szemétséy!

Hallottam, hogy a hdtam mégbtt az es6 mée
mindig veri az ablakot, é hallottam aze is, ;za%aa;}ﬁs;;
Stan-a nemrég kibujt Gj fogaival a kekszet E‘}”ei%!}%i«',;;;iw
ja. Finom a keksz, Stan? — kérdeztem egy kicsit
h;’%?&iﬁ‘ﬂ%é&%}?’ﬁﬁﬁ, szerettem volna beszélgetni txjt‘*if* egy
kiesit, I hﬂm gyorsabban tel-

f

}fm az i E z m% an *izf?“aﬂ’i.: terszik

%&E}ifm} nem a f'{;’;%{i gyn;tte‘az*:zé,n‘ki rsz;ai% ?QE Ewmﬁ azein
lecsapédjon az ablakunkra? Igen, folilrél H i lent-
rol esik? Lehet, hogy lentrél kavarog fslfelé, és gy
fricesen az ab h%‘g a? Stan! - a hangom E;ij»;nv’é&rrg;{;@
volt. Azt kérdeztem, hogy finom-e az a rohadt
keksz! Megfordualtam, és littam, hogy Stan vilaszol
nekem, a félhomalyban lttam, hogy mozog az ajka,
& hogy engem néz... de nem hallortam semmit,
Stan age6dé pillantdsokat vetetr ram, egy mozdu-
lattal ledobram magamrél a takarée, és felkeltem.
Kimentem a szobdbél, az ajté nagyvor csattant, ami-
kor az dgvkeretnek titkzéte, berontottam a firdé-
szobiba; és a fejemet a hideg viz ald tartortam, hogy




ne kezdiek el sikitozni. A viz jéghideg volt. Szinte
fajt, ahogy végigesurgott a fejemen, ng éreztem,
mintha a viz belefolyna az agyamba, s kbzben hiz-
ndk a hajamat, igen, mintha a plafon felé hizna va-
lamni, az egész hitam megdermedt, megmerevedent
a jeges hidegtdl, kérilslelt a fijdalom, egy valdsd-

logikus fijdalom, aztdn be-

¥
-
4
V.

gos, megmagyarazhatd,
il4

léptem a fehér fény viligd
sehol. Most mdr szilirdan dlltam a ldbamon. Ma-
gamhoz tértem. Felébredtem. Erfsen zihaltam,
mert nagyon kimeritett ez a hideg vizzel folytatort
kiizdelem, elhatiroztam, hogy megnverem ezt a
csatit, hogy a lehetd legtovabb fogok "
a jeges vizsugir alatt, egyszerre volt j6 és

hogy végre szemtfl szembe lithatom az ellenséger,

hogy pontosan tudhatom, mi okozza ezt a fijdal-
mat, és kibultan, kifulladva, megadéan tiirni 2
szenvedést. Néhanyszor halkan felsikitottam, a hare
miér a végéher kizeledett, merd fijdalom voltam,
véget kellett verni a kiizdelemnek. Elzartam a vizet

ba, €s végre nem voltam

A hajam csapzottan tapadt az arcomra. Felegyene-
sedtem, a derekam egészen elgémberedett, a helyi-
ség forgott kérildttem, és amikor kinyitottam a
szemem, meglittam a két fiamat az ajtéban. Dob-
benten néztek rim.

Kevin odarohant hozzdm, a fejét a hasamhoz
nyomta, karjival dtélelte a derekamat, megprobiit

magihoz szoritani, de nem elég er6s ehhez, alig

i

éreztem 2 karjdt magamon. Stan nem szélt semip it
Nem tudndm megmondani, mikor 8lelrem rrEagani-
7 lviszlek benneteker g ?}a’ia“;;x;’zb;u
mondtam. A hangom erétleniil, tompdn csengett,
nem igy, nem séhajtva akartam ezt kézdlng veliik,
szerettem volna, ha a hangom erfs és vidim, a
kolykodk nem r agiltak, Wém lex tovertem, és
ibban: Elvisz-
lek benneteker a l)m whﬁ - }mwwm most is ugys
olyan-fakénak, firadtnak riint. .. a kol vkok meg sem
mwé ltak. Pedig megeskiidterm volna, hogy készek
koverni engem a vilig végére is, de most me gérret-
tem, hogy hirmunk kézétr mdr nines sziikség sza-
vakra: Csak tenniink kell a dolgunkat. Barmit meg-
tehetiink. Beleértve a la:m;«ts%;}%iazmé b, leg@riiltebb
doleokat is. Es nem kell ﬂwgi}fzf?mﬁ}m;a%é Semimit,
Csak kovetjitk az osztoneinket. Biztosak voltunk
magunkban, mint az illatok, amelyek soha per
kérdeznek semmir, maguktdl mdjik, mit kell ten-
nitik, és hogy mit nem szabad.
Visszamentiink a szobdnkba. Flkezdriink készii-
lddni. A gyerekek feloltdztek. A biest tiszteletére

madrdpot és pulévert vetrek magukra, s 2 rubdjuk-
;‘ﬁm 8 zoknit hiztak a }ainz%ri Senki nem fogia
il Gket, val sorér van, de 8k legaldbb csinosnak
érezték magukar, }fxf(:‘mm& dllt az este. Megprobal.
B szarazra tor6ini 2 hajamat, de a twrolkizs wl
Bedves volt: mindenesetre. megint kimegviink az




esfbe... eldztam odakint is, meg itt bent is, mi a kii-
lénbség? A sricok az ;%E’)é;%kiivcfgm: rikdrnek haszndl

kétszer olyan erdsek v:zg;am%’; Bevetettemn az ﬁgjﬁ;m
§1{,>g}f sz%@g m ;amdim’é. amig v'i%%;?zzgiwi‘i?xE:; ugyan-
azokat a mozdulatokat hajrottam végre, amelyeket
otthon is szoktam. ;’\»‘i&gxm%&z hiztuk az dzotr dzse-
kiket, nem is remélhettiik, hogy megsziradnak,
ezek nem vizdllé kabdrok, szivacsként szividk ma-
gukba a vizer, igy aztdn, ahogy felvetrtik a dzsekin-
ket, mdris feni kezdrink,

A lépesBhizban Ggy éreztiik, most kell felkésziil
niink arra, hogy nemsokdra djra odakint lesziink,
megint ldtni fognak minker. Csakhogy nem taldl-
koztunk senkivel. Minden emeleten azt hitnik,
mindjirt felbukkan valaki, meglep minket a lépes6-
forduloban, kideriil, hogy vannak szomszédaink, de

egy lelker sem litunk, embereknek nyoma sem
volt, egyszeriien semmi. A negyedik emeleten
mintha valami zait hallottam volna. Mintha leesett
volna valami, taldn 8ssze is tort. De ez volt minden.
Hat gesztenyebarna emelet, vészkijaratok, a korlit,
a csend, aztdn a féldszinten Gjra a hurkaillac.-Az
elécsarnokban most sem volt senki,

Odakint az es6 alibbhagyortt, épphogy csak sze
merkélt, de ezt mar nem lehetetr esének nevezni,

mindenesetre a levegd még nyirkos volt, dgy ting
mintha a felhék leereszkedrek volna a foldre, ot
haldokoltak az unalomtél. A fold felizott, minden-
felé técsik csillogtak, keréknyomokban csiszkal-
tunk, az elftink jarék libnyomain lépkedtink,
olyan volt, mintha egymdason tapostunk volna, min-
denki rdlépetr egy kordbban arra jir6 ember nyo-
maira, soha senki nem érezhette azt, hogy 6 lenne
az-els6, aki ity elhalad.

A gyereckek megfogtdk a kezemet, és csaknem
ugyanabban a pillanatban az utein kigvilak a lim-
pik, kirdlyoknak éreztiik magunkat. Arra gondol-
tam, hogy hamarosan megint megérkezik a virosbs
a tdvolsdgi busz, és ugyamigy, mint tegnap, embe-
rekfognak leszdllni réla, minden este érkeznek uta-
sok ebbe a virosba, de vajon miére? lgen, minden
este érkeznek utasok ebbe a virosba, és senki sem
tudja, miért, de igazabdl nem is érdekel senkit, em-
berek érkeznek, aztin tovibbmennek, és ez az

allanidé nyiizsgés senkit sem zavar, mint ghogy Gri-
metsem okoz senkinek, és bir ez a nagy jové

nes egy kis zajjal jir, magdn a tényen senki nem eso-
dilkozik, az emberek szinte észre sem veszik, mi
torténik.

Dudtam, merre kell menniink, hogy eljussunk 2
biicsiiba. Kimegyiink a virosbél, és ott lesz valahol
az aurdnit kivezet§ szakaszdndl. Az ilven vésirokar,
bricsiikat legtébbszir a viroson kivil, az autdutak




mellett tartjak, hogy a zaj €és a zene ne zavarja a tes
lepiilés lakéit. Ugyanez a helyzet a bbrionokkel és
a nyvugdijasotthonokkal is, mindent, ami nem illik
bele a diszletbe, kitelepitenek a nagy utak szélére,
oda, ahol mdsok a térvények, ahol még a fijdalom
is mds.

Hamar megbizonvosodhattam afelél, hogy jo
irdnyba tartunk: felvillané fényeket littam, amelyek
egy-egy pillanatra meghdrtrilisra késztették az ¢
sotétét, és meghallottam a zenét. Ez lesz az, arra
van a blcsd. A sricok még mindig nem kezdtek el
kérdezosksdn, csendben lépkedtek mellettem,
éreztem, hogy biznak, hisznek bennem, igen, telje-
sen megbiztak bennem.

Ahogy kézeledtink, egyre t6bb emberrel wlil
kozrunk. Parokkal, nevetgéld fiatalok csoportjaival,
de gyerekeket nem lttam. .. hiny éra lehet? Nehéz
ethinni, hogy egy adott pillanatban mindenki szd-
mdra ugyanannyi az id6, nehéz elképzelni, -hogy
egy ilven fontos dolog kézos lehet szamunkra. Az
emberek nagyon hangosnak tiintek. Beszélgertek, a
kinyokiikkel bokdasték egymdst, tréfilkoztak, ne
vergéltek, a fiak megesipkedrék a magas sarkicipot
viseld, erfsen kifestett ldnyokat, én soha neni vol
tam olyan, mint ezek a kamaszlinyok, még akkor
sem, amikor magam is kamaszliny voltam, nem,
meg egyébként is, én soha nem is voltam anny

idds, mint k.

_mindenkit kéverert mindenhov
zag iilte meg a levegét, és egye

Mir kézel jartunk, egyre tisztibban halloreuk-g
venét, har még nem értetiik, hogy az énckes r‘aléva"c"’gé
dalol, nem, a szavakar még n mE;ié'i"?t;?tiﬁ"iziEf{% €§i uw
titk, hogy ez egy wsizmn; dal. Az égen ;?Z:‘Z?zﬁf{*% u%
[6dztak, mega nnyl apré ritzijaték, furcsa aa ’7

belegord &5 volt
ndolni, hogy mtmigmf mi is belépi

nk-e tin-

il
ottiink haladék szaladni kezdrek, meoelés.

tek minket, most nagvon bold
- ]

uon tények vildgiba, és tjra szinek fognak kavaroe-

ognak riintek, vajon
inazok az emberek vo tak, akikkel na pkiz-
ben is taldlkoztunks V. ajon ez 4 visar és g E?{%if‘ﬁ“&;ﬁ am»«
mukra is egy szép iiwwéepctw volt, vagy . ‘»
eletiik 1 igy zajlik, és az antén welletr & {Mw z%e;
unnep? Nem ismertem Uiu nem mertem grim
szolni a harak mogott, annyira boldeeck w?ﬁ &
ett6l annyira ersnek tiintek! :
Aniikor megérkeztiink a tisztdsra, ahol a biesst
f"ﬁmiez;»:zéi;? mindenekelSet az ore terjengd i:‘éi%;‘éys;eé;n:‘
illat lepert meg. A forrd olaj i;a;,w;'z‘”axfé%if a {ézL{}z
edes illatinak ez 2 furcsa keveréke, me ly siirii felhé-

ként | lebegett a tisztison tolon 120 tomeg felett, s

2. Ez a nehéz, erés
L e CEY: ,}L@;H za E‘?"Ei%?%?tﬂ:‘lfa

» harsdnyabbnak, élesebbnek tint, mint
dshol: az illatok, de a fények is, a zey ne, a ki isok
@ Nevetések.,. igen, az em berekre szinte r4 we;a«k’?" @

o
hetert ismerni, olyanok volrak

, mintha mindegyi-




Lwé%w% most lenne a sziiletésnapja, és ezt az tinnep-
séget az 6 tiszteletiikre rendeziék volna.

A sricokra pillantottam, a szemiik tdgra nyil,
egészen elképedve dlltak ott, igen, le volmk nyi-
gozve. Es ewtdl melegség toltbte el a szivemet
Biiszke voltam. §?’xf§"@;;f{: még nem éreztiik olyan jbl

i

magunkat, mint a tobbiek, de majd csak eljon az a

pillanat is. Vakedban indultunk el a tomegben, dva-
tosan haladmunk eldre, akkor se lehettiink volna

{
l

Gvatosabbak, ha az 6cedn jéghideg vizébe készill
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fink volna bemerészkedni, de reméltem, hogy
majd esak hozzdszokunk ehhez a zajhoz és tomeg:
hez. A t8bbiek olyan jol érezték magukat! Ezek bize
tosan azok az emberek, akik otr nevergélnek a ten-
gerparton, amikor a viz gyonyor( kék, szeretnek
egyiitt lenni, mert hasonlitanak egymadsra, vagy @
lin nem is ezért: arra tbrekszenek, hogy hasc

nak egymdsra, hogy egytitt lehessenck. .. minde
esak azt akartam mondani, hogy szinte lehetet
volt megkiilonbézterni ket egymdstél.

Ha nem lett volna ekkora sdr, az emberek bizt
san tdnera perdiilnek, 4m a mulatozdk cipbire su-
lyos sdrkoloncok ragadeak, 1épni is nehéz volt a-he
lyenként bokdig ér6 sirban, mely dsszekeveredett
az eldobalt S?fij%i‘?éf;‘?[’i:i az Gsszegyiirt és elhajiton
zsirpapir gombdéeokkal és a cigarettacsikkelkkel, a2
ember egy pillanatra sem feledkezhetett meg arrol,

hogy hol is van, egy eséfelhdkkel terhes ég alant

a tenger £s az orszagit kizé szorulr kisviros

Pontosan tudtam, mit akarok. Siile krumplit
rtam venm a sricoknak. Kevin €s Stan imdduik,
1 ehettek, s ezért mindig valdsigos finnep
volt-szdmukra, ha kaptak egy zacskd siile E“a“‘mé‘zg‘sﬁiﬁt',,
Uegy dontottem tehdt, hogy megkeres i
kmzaipiaa hadétr, € :%Eww% fv% és i Em*‘fs:ﬁé%\t mellett
adtunk z‘*E« a Em}xﬂ«:-s;i»; mindent figyelm
‘ se1m Mz' leztek sernmir, csak a
ukba a bidesiit, lehet, hooy azt
Azt
logjuk M;Em%m amit a tibbie i»w és minden rendben
lesz, ebben biztos voltam.
Megtaliltam a keresert bodér. Siile krumphi.
f r{}fﬂ és vattacukor. A kis bodega el6tt hosszni sor
: v huncot mosolyt, és el-
kezdte a hasdt simogami, nagyon boldognak tiint.
Stan az elStriink 416 magas, ';z§j;;ij(iéfﬁ‘iﬁﬁ’%’%wik‘,{? pasast
nesteak éiis’ii"e"i% é%t’%w uci th ;gw%@, 9 ?s;&‘a‘:é3“}“&%’:&5&%3’“@ar;.f,, iy

ilta neverségesnek,
ukros gép motorja pokoli zajt csapott,
alig hallotruk t6le a hangsz6rékbo! 4radé, szomor,
szerelmes dalt, mely nem igazin illet

nert ke Lﬁe;mmi mindentelé erines fény a% villdde-




L
al e pmenytelent relmes né torténe
Em% a a%i egy Ei,‘i‘é”s{»,“%”i}{{,]iﬁééili szereln

tét mesélte el, aki nagvon szeretett volna tincelni
egy férfival, tigy tincolni, mintha még mindig t-
zenhét éves lenne, jollehet a dalbél kideriilt, hogy
mar sokkal id&sebb, igy aztdn a pasast egyiltalan
nem érdekli. Ismertem ezt a dalt, szerettem, -mar
sokszor hallottam a réddiéban. ,Vigyél e%ﬁ ma este
tincolni, szorits magadhoz a so6tétben...” En kover
keztem, kértem kér zacskd siilt krunmplit. Nem to
rédten a pasas morgdsdval, azzal, hogy milye
hésen sopri a tenyerébe a sok aprét. Ezt kzpmm
vissza a kérhintdndl. Mintha csak ki ak wmi« \e‘ieift&
szarni velem, nemigaz? ~ I"z”{“f’?h&

vonni a problémdmba, hogy

sz6 nélkiil elvenni az aprépénzt, és ?h‘tm;faa mmk@t
nyugodean elmenni. A kolvkok oriileek, jol éreztek

magukat. Mind a ketten. &
\EL&{%R‘C elindultunk, jobbra-balra kanyarodva fr
rakodtunk elére 2 tomegben, a gverekek boldogan
ették a siilt krumplit, hogy el ne hagyvjam Gket

megfogtam a kapucnijukat, mésoknak olybi tinh
i‘;fs{ti: mintha éppen a vizb8l prébdlndm lihozal
ket, céltalanul lépkedtiink, mindenhol hatalmas
tomeg vett koril r;tzza%an az Osszes ldny nagvo
J r, mindegyikiik egy-egy férfi é{*w;:

ba L‘a;,‘iw}md{}%r mindenkinek ott volt a pastj
mindenfelé vidim és harsiny embereket lehet

latni. Mindegyik kérhintindl volt egy-egy mikrofo-
nos férfi vagy né, aki Gjra és djra bejelentette:
et azonnal indul. Siessenel! Jojenek gyor-

sanl Kész, a korhinta indul! - & megszélalr 3 figvel-
meztetd csengd, mely még nagyobb sietségre isz-
tondzte 3 késve érkezdker. Elgondolkodtam azon,
vajon ezek az emberek valéhan bole dogok-e, vagy
egyszeriien csak nagyon sietnek. Mindenki rettene-
tesen sietett, és egy mellettiink elcsértets liny tigy
megltkte Kevint, hogy a gyerek kiejtette a kezébél
8 sille krumplis zacskét. A kélyik sirni kezdetr. Fa
nem hidnyzott. Itt nem akartam sirdst, ki ”ai'at,*f%::;‘%
az1 szerettem volna, ha nem t6rténik veliink semmi,
ha nyugodtan sétilgathatunk ebben a lirmsh ¥ar,
minden, amire vigytam. Ezt nem ms hjj;az*zwi"n’a;:f;;%m
meg a kolykoknek, és egyébként sem akartam kia-
bilni, mirpedig kiabflnom kellett volna, hogy
mephalljdk a szavaimat, ezért aztin sz6 nélkiil men.
tem tovibb, s Kevint is hiztam magammal a kapue-
nijandl fogva.

Stan mdr megértette, hogy ez az linnep az &vék
15, hogy végre elengedhetik magukat, 6k is lrmdz-
hatnak, kiabilhatnak, kivehetik résziiket az dltald-

s oromkodésbél. Sun dodzsemerni akart. Rabde-

lntottam. Fizettem. A pénztirosnd szinte oda sem

ligyeive elvette a pénzt, és adott nekem egy zsetont,

A sricok ‘megilltak a dodzsempilya szélén, és mar
elore orilrek a nagy kalandnak. Kevin beletdrolte




az orrdt a kab ziiiéé‘gﬁsi 1, de nem széltam rd, mert lit

A &
tam rajta, hogy tjra boldog. Egy kicsit tivolabb

leiiltem egy i}if‘i%‘x’i‘&é g;;’a{%a“;@, Megvirlak itt bennete
ket, mondtam, mire az 6romiik egy csapisra elpa
rolgott, mindenképpen azt szeret ¢k volna, hogy
néyremn {&!i:aif%g amig autékiznak. Siessetek, mond-
tam, vége a menetnek, a kilvkok berohantak a sor-
ra ledllé, parndzott oldali kisautdk kizé, hihetet-
len, hogy milyen fontos ez a gverekeknek: mindig
azt akarjdk, hogy nézzék Gket.

Nem mdom, mennyi ideig tartott ez az ege
fenvek é“é:ﬂ;f@;s,z:i«:xi’vt?@"zﬁii‘;{:i;: a hangszorakbol dradd ze
nével, ugyanolyan nyomasztovd véltak, mint a da-
lok, bir az esé még mindig nem akart eleredni, de
egyre i:é:a%‘fftiz‘r‘{ii’ minket, & itthon volt ezen a vidéken,
az es6 is irt valamit az égre, de nem tudtam elolvas-

ni, a csengetések egvmisba folytak, a témeg upra es

fira megrohamozta a bodékar és < v kirhineihar,

honnan van ez a rengeteg pénz, hogy mindenki tud

fizetni, itt mindenbdl wil sok volt, til sok zaj, nil
sok esé, il sok fény, s mindez ott kavargot elot
tem, mdr azt sem tudram, %1 | m‘wi‘s”y{}i{x

ni, aztin Y"i?&f‘i?g%ii?&ijif“ﬁ{'i;lul, g%s‘“}t;;i?;;&;s:ms:miﬁ raing
lormmal megkérdezték, hogy littam-e Gket, de en
nem feleltem. Megint otthagytak, En megcsak vie
rakoztam ebben a pokoli lirmaban, ebben a felfor
dulisban, ebben 2 siett emberekkel teli z

mepenper dhetrem volna magamnak, aranysire:

- a pontot kerestern, ahol a tekinterem vé ure

ihenhet, én voltam itr az egyetlen mozdulatla-
nul 616 ember, és cgre megtaldltam, amit kere
tekintetemet az 6ri ;"?\igm,iLIi;’Ex legmagasab
regeztem, arra a pontra, ahol a kis fil
nitk 416, viddman s iﬁ};igaz t6 emberek egv pillanatra
s}éfiszzzé;!%;&:i;u"ﬂﬁ k“%pmgch az w%a m E‘s{‘sfg;ﬁf ;m'éa‘z na-
gVon gvorsan me
mint az élethen. ifig"

bb pon E;‘E!"’fa
;xi i‘» 1 ;‘E I

oriaskerék ?1}:;%(;»1“ ft;ﬂ}?{;f halviny dereng she
vonta az eget, tudtam, hogy kéros-koriil mindenditr
Ir, E”‘fé:’}f kériilbteink

E teli csills ag w.‘sh;a:‘m F dz‘v il

i}tnicm% ebegtem, nem tartott sen umi, mégis minden
:

an dllt a helyén, engem meg mintha a karjdra
vetevolng valalk,

sak diltem ezen a padon, és an im a pénziink

elfogvort, a sracok is odaiilek mellém. Tovibbra is

reket néztem. J6 volt %*a Eiwimi az embe-

h*;z:ai” i,;..

, fey ;LE Evf:x;.k: Ee;he:wmaz a a%::%g;zx%‘@:&m meg-

iei’;ﬁ'itﬁm %mriz;%n hdnyhattam volna, va
e volna a hidegtsl, az sromeél. a dii

v iivilther.
ihtél, badrmir
3




pénzérmékkel fizettem mindenért, odalent a f6l ‘15’3:{!
is minden a feje tetejére dllt, a f6ld egy nyomorisa-
gos buckédnak dlint, a tbmeg mdr nem rémitett, 4z
odalenti szinalmas nytizsgésrdl a locitromot kor-
beugralé verebek jutortak eszembe.

Kevin pityeregni kezdetr, gyorsan lejjebb e
kedrem, hogy megnézzem, mi a baja, azt mondta,
farade. Ujra felemelkedtem a magasba, Onnan fent-
6l ldttam a tengert, mely eltivolodott a parttél,
visszavonult egy idegen viligba, ahova kiévette 6t 4z

zes hal, az algdk és a kagyldk, a parton ¢sak 2

Y8z §71 U;;i 1‘;3*&;&& ak. Be “;izrisiwi{%:amm az £} st

tartsak, csak engednem kellerr a
Griaskerék karjain érokre megpihenhetek.
dett, Stan konyorgd h

Kevin zokogni Ol
¢ hogyan is térhemék vissza a foldre,

szolongatott, d
gondoltam, olvan j61 érzem magam itt, e fényt okd-
dis valkdn wwgaﬁ?;s sernmni kedvem visszazuhanni az
emberek léptei dltal mind jobban felkavart, egyre
mélyiils, %ag%&zdcg sirba, nem, igazin semmi ked
waﬁ; nincs Gjrakezdeni a sdrdagasztdst,
Stan egyszer csak odadllt elém, eltkarta el6

fehér fénvt, és maris zuhanni kezdtem, moceanni
sem \{“%l{é%‘;:;séaﬁ szédiiltem, forgott a fejem, Stanegyre

azt kiabdlta, hogy haza kell menniink lefekidni,

in firade, mdr hdnyt s, hogy Kevin sir &

ca] Ii}}x és }m hég, Stan az dzotr hajaval & 2 nagyrd
nyitott szdjival tovibbra is eltakarsa elélem 4z
oridskereket, alig ismertem rd a flamra. Odafo rdul-
tamn a kicsither, Kevin {fwﬁéi"?i‘éi';iﬁ3&’&“&2i";? ?fil}égv;é}gﬁ“}ﬁ1{ a si-

va belerazkédort az egdsy teste, fa knya-nyéla
gybefolyt. Az tinnep véget ért.

Eddig észre sem vettem, de a hic deg mdr befura
kodott a bérom ald, mwiimwz}a; tarn, amikor § E;siE

?m T‘» dves izz am ¢ss ;mm an légort a nyy 45@2“{@ ba,

zlaﬁ még im nem f igy u%zz “;L i m% 11T, 2z 50 $0-
ha nem feledkezik meg senkirdl,

Kézen fogtam Kevint, és elinduleus nk, a téhbiek-
kel el I{:;}Evim irinyba tartorrunk, a 6 neg szembe
jote veliink, mint mindig. :Wx;gzammm;,:éam a hata-
mat, szerettem volna, Ea;i a szembe jov6 thmeg
( tor, ha valaki rendre utasit, mér nem érestem
a libam, mintha fibél lett volna,

Miotin magunk mogite E"n gytuk a biiesit, djra
koriilslelt minket a sot iz, de egy ideig még hal-
lottuk 2 zenét, a kisltdsokat t; a csengetéseket meg a
Tissél=tessék-a-menet-azonnal-indulo kat, de minder
mar nemn nekiink szélt, el kell felej ejteni. Senki nem
fog emlékezni a ii{}éiwmimz ilf gvermekeimre.
H&mwm}a}mt#;‘xiws este van, vagy mir éjszaka? Es

mikor lesz reggel? Es Lma‘i




Lassan lépkedtiink a kirnyezd csendben és

ne g% EE& ngijal ?m;&i‘a Q%’i‘ii’%ﬁﬁ;}’{'{‘im éu;mcé a 14
) fiatalember

egy u{é; it ziiaaz tisszezsu S‘éé?faaima a bicsaban mu-
latozd emberek életét elnyelte az éjszaka. Vaj

vit esinglnak ezek az emberek, amikor nem itt rap
(“’%‘s‘iz*f:sz,l‘zzék az éjszakdban? Leher, hogy a linyok
egyszerii cipdbolti eladdk, a pasasok meg benzin-
im!“imi:’ ‘*s.f;wv %%ﬁ‘%—"ﬁ?!ﬁi”:’i‘é‘f?%ﬁ T~“‘§”§t’*‘{’ hogy csak itt

gondot nem jelent, hogy ¢ , nap 6cska autok
szélvédiét kell tisztira mosniuk, vagy olajat kell
cserélniiik a kocsikban, mert tudjdk, hogy az est
iinnepségen 6k lesznek a legerdsebbek, a leg
kébbek, és ha kell, készek lesznek megve
barkivel. Aztin majd a golybikat igazgatva elmis
lik kalandjaikat a bisztréban, ezeket nevezik emlé:
keknek. Nekem nincsenek emlékeim. M
velem torténik, elvéss.

Kevin egyre lassabban lépkedett, hiizatta maga

didult a villam, a kicsi egyre csak sirde

ki sincsenek emlékei, gondoltam, mdr el 1s felg)
te a biicstit. ]6 volt dodzsemezni? — kérdeztem. Miz
— kérdezetr vissza ingerillten. Haromszor is iiltink
a piros autéban! — mondta Stan. Lattdl minketr Ezt

we JEHE o

ezte, hogy inkibb

éirf'ai»: a szilloddhoz. Megint elfogott a

éptiink be az eléesarnokba, szmi epy

, ter-

n olyankor, am %w 1‘5{»1?«“ *‘ihx’;z;’z illae

van ott, amirdl mindig a mild niu mat {;w,{ﬁ;sxhs;g az-
L

1'31?!”:{3?”’ fsszes: i,’éi'ill & gvomron. Fov & L E&fi%fég}w

lom, és még mindig 4l Ore g, €5 mégsem hal meg
raks

soha, Egv iires templom, ez valami me grnagyvariz-
hatatlan dolog szdmomra, €s ez az, ami ‘f’f:vt‘:a‘;? k ben-
: s voltam a szdlloddval is. Valaminek toreénni
kelletr. Az esfivizer és a sarat ma g ‘“e%fk;s% hazva %}{;&
lépriink a hallba, behoztunk magunkkal mindent,
amit odakint dsszepviiitéerink, és most s"}i}téséli{‘v?l"é‘i%
1 padlén téesik és sresomék formajaban, az {Ekfé—
kai portis most sem térédoee veliink, aswﬁémk fut-
ballmeccser nézett a kis fekete-fehér televizién, le
het, hogy még mindig ugvanazt a meccser? Taldn
mit adw ugyanaz a futballmeces megy ugyanazon

4

kis tévén, és mi hdrman majd minden este ugyanigy
bedllitunk, odakint ugyanigy esik, és a porus w§

nem fog készonni wk iink, és nem kérdezi meg,
hogy nm‘aeém rendben van-e, nem fog 6 éjszakit
kivinni, és nem kérdezi meg a gyverekeim “‘z'a,e:anz%%‘?
Odanyijtotta nekem a E{%iiw it, megismert minket

anélkdil, hogy rink nézett volna, de hit ez a dolg:




Szerettem volna megkérdezni téle, hdny 6ra van,
i

meg hogy milyen nap, szerettem volna pontosan
rudni valamit. Valamit, ami legaldbb részben meg-
magyardznd, hogy mi tértént veliink. De bizonyira
meg sem hallotta volna, Felesleges prébalkozni.

Elindultunk a hatodikra, most nem fogruk egy-
mis kezét, nem is széltunk egymdshoz, senki nem
panaszkodott, Kevin is abbahagyta a sirdst, csak
ment folfelé elgydtore arceal, wigra nyitott szem-
mel, mint egy alvajiré. Ez a hat emeler biintetés
volt, til kellett esniink rajta, és ezt mind 2 hdrman
megértettitk, néztem a srdcokat, lttam a kinl6d4-
sukat, a faradwsdgukat, az erbfeszitéseiket, ez a tor-
vény, gondoltam, ezek a lépesSk testesitik meg a
tirvényt. Micsoda rohade egy élet, ahol a lépesé a
térvény!

Nem csaptunk zajt. Ugy mentiink, mint az Greg
emberek, akik midr meg sem szélalnak, mert mdr
régen megértettek mindent, és egyszeriien csak le-
hajtjdk a fejiiket. Igen, megbregeddink. Csak ne le-
gven miris til kés6, gondoltam.

Csak mentiink egyre feljebb és feljebb, a mi he-
lyiink egészen fent volt, a tébbiek f6létt, a ldbunk
alatt mdr mindenki aludt, csak mi miszeunk felfelé.
Az €jjeli portds kis televiziéja nem volt mas, mint
egy fénylo kopés, moégorte a kulesok tgy lograk a
falon, mint az alvo denevérek, és maga a portds sem
tint veszélyesnek. Mi pedig lassan megszabadul-

e JOE

tunk a foldes], minden egves lépeséifokon otthag
tunk beléle egy darabkit, ez 2z emlék marads a
gyverekeim utdn, a séros libnyomaik a barna §mf‘}
leumon. A cip6jitknek annyl. A tengerviz és
ténkretette mmdiatm;zz%u a kolyksk elnyiie,
Oreg, haszndlhatatlan cipSkben mdsztak felfelé 4
Iapmwn miért is kellene tovibbesinglniuk, ha mar
cipGik sem birjik?

Egyikiink sem szélalt meg, de azér %ni%gsmgi\
egymast. Hallottuk egymis lélegzését, az er:
zihdlisunkat, vajon az ajtok mogotr az devy
fekvé emberek is h alljak a kilykeim lihegésér
jon a zihdldsuk behatol az almukba, és az dlomké-
pek szertefoszlanak a sricok f fijtatdsatsl? Istenem,
annyira szerettem volna, ha a gverckeim fijtardsa
szertefoszlatia ezeknek az ismeretlen embereknek
az dlmait, hogy a helyiikben ne maradjon semmi
mids, csak egy kis fehér tény, egy kis fehérség min-
den wwa& &;m :1}{);.{(::&1

:%qw

A lépess in
véget {m% d sem tff’l{;{ﬁ??‘iﬁ tc:%w::é;;ﬁt{éa‘& imii; k, ha vé-
ge a lépesdnek, az azt jelent, hogy hazaértink.




wlott minker, 2

nvolt eréim, hogy
cs 5201 z;i; a ;seaaswni Urolsé
einelet. U wim sﬁmmm Nem fogok lemenni. Nem

fogok panaszkodni, nézze esak 1 nyugodtan. g
mecose j‘%”}tﬁgz‘i}s;‘n"za';ma:f't“«s 3 hzi%wtw% de aztin ész-
1s

a hold sdpadt
: ‘}ii az €gen, csak
F*}mmw;iém kérvonali félhold, de még ez
1E igitotta az dgvat, tehdr mégiscsak
volt valami mds 1s az égen, nem csak viz, igen, vala-
mi mds, valami m egviltozott,

Kevin azonnal le akart fekiidni. Nem en gedtem.
Azt akartam, hogv tiszta legyen. Azt akartam, hogy
7 darcaegy Otéves gyerek tiszta area le gven, hogy
cltlinjencek réla az esd és 3 kénnyek fekete csikjai, :
stilt krumplirsl a szdja szélére ragadt sOszem
hooy ne-maradion az arcin Semimi, ami erre a nap-

emlékezretné.




. R—
Kivonszoltam a mosdéba, hideg vizzel s,m}im
az arct, i ke Lokat, az
pam az arcdt, eltintettem mi a fekete wii;
rakat, e nap minden drdjdr, mindent letdréltem az
drikat, e nap I : e v
arcirdl, kivéve a firadtsdgot, de az.., az : «\%
marad. Cuppands puszit nyomtam 2 nyakdr

vetett. Ujra megpusziltam. Ismét felnevetett, kissé

meglepetten, hiszen az ilven cupp im;x«}
puszikat e %ig iltaldban a hasdra kapta, és mindig
, de hdt miért ne érezhetnénk otthon

]
idegesen és neg

esak vasdrn: crezhen
magunkat *% sben a szilloddban? Meg egyél :
mlwi fogalmunk sem volt arrél, hogy h viny snj; xga
s hogy r J nilyen nap, szabadok voltunk! Am eg
é §a?§m1§z,,la,zé§' Stan, és rink szolt, hogy | -
;‘ﬁ}h:x :}%;f'\;”‘éié(ﬁl{%{ﬁi} il hangosak E"&%é{“}i‘llii‘}%{:; : : itk
senki, feleltemn, mindenki elment a éfﬁié*ﬁ:?ﬂji;?};lff%ifil»ﬂ:«
denki odakint 4zik az esében, de mi soha %u%}ija mg&
fogunk igy megizni, nem hagyom, hogy iz‘i i‘ﬁ;f
stj&iii’w;i;“l" megtirténjen, nem E’a:'};;fyi}rf:n erre | mm}i&‘}%
f%;;:té’,'agafz {M;;m viz a hajad, mondta Stan {;hm; v gi;:
sillyal, mintha valami hazugsigon ért volna, ¢

¥ % ¥ VA % i 4 i 3§3[{x1ﬁi
Evi};(% £ %3{“{‘3’%*; 11 £ é“ﬁ. g:!i %J YAYL § wg«i{j i E‘\ ¥
bl Bt i 5

bud

f23 % . "3
6 wii‘;i%é(} i\t)i 1@ %&, 281 G nem ‘: } }

tam ‘mﬁLs én pec iias az {}Imﬂ%w Mg;w }wwm Efa,{,)gy ;

visszavigyem a szobiba.

P G T ’vaf;??‘
"%‘iévm régen vettem utoljdra a karomra a kics

Evmillidrdokkal ezelstr. A kol lvkék gyorsan meg-

z}(ms:’;fisg

egy agétf; utdn az ember mdr nem birja e

Sket, wil nagyvok és qil nehezek, mar csak 4 keziiket
I{}wr meglogni, de arrd] <6 sem lehet, hogy
felemeljiik, és magunkhoz szoritsuk Gke 1, nem tude
juk, hogyan fogiuk meg, hogvan taresul 5 gvereker
a hosszii karja és a lihy miatt, mely mi indenbe be-
leakad. A kishat bikkal sem jobb a helyzer. Allandéan
attél félink, hogy elejtiiik #ker » hogy-hinyni fog-
nak, mindig mindenki %za;w%rmww hogy vigviz-
zunk a baba fejére, a fejer ald kell ¢ timasztani, meg
kell tartani; hiszen wfvm trékeny, de olvan nehgs
is, 2 gverek birhova | beiitheti g fejér, megrandithar-
J2 a nyakir, veszélyes dolog a kariainkl
CBY csecsemde, hidhg mutatjdk meg
hr}g{am is kell csindlni, az ember sohasem leher
nyugodt, ez biztos. Aztdn amikor a gyerek mgr
egvedil is meg tudja tartani a fejér 4 baba tibhé
nem baba, 4m akkor jonnek az ija ? b gondok. Ay
egvediili nyugodt idéssal talin az, amikor 4 gyerek
meg a hasunkban van Akkor még senki pem akarja
t*ﬁf:ezrm nekiink, hogy mikor és mennyit foglalkeog-
zunk vele. Nem 4] fenn 1z a vesze v, hogy %@%@%i}w
tesztjiik a békésen alvg babir, hogy elvessziik 4
Etvigyir hogy  elejtjiik, agy valamihes uz;ﬁté}xm
cantj iz& a fejét. Egyszeriien vele vagyunk. |
den. Vele vagyunk.
Most: hogy Kevin ¢ Stanley tiszrdk vo Itak, elre.
hették magukat €jszakiry; &hii{f& mondani szokik,
igen, ovakran mondogattik- err; “elteszen

AR tartani
3 Ea.uriz;?az?:::;%r}ﬁ

.2 Fi=

o i”&fﬂ




éjszakdra, ez bdjos, eltesszitk magunkat éjszakira,
azt soha nem mwm@ k, hogy elteszem magam nap-
palra, mert a nappal igazdb6l meg sem érdemli ext,
a nappal kotelezd valami, amit végig kell csindlni,
de az éjszakira mindig fel kell késziilni, mint egy
utazasra.

A gyerekek lefekiidrek, mir megszoktik ezt 2
barna szélloddt, az ablakon kopogé esét, a cumipot
I6t, s6t még a hideget is, én azonban féltem entél a
hidegtél, tudtam, hogy kiizdeni kell ellene, tudtam,
hogy melegségre lenne szitkségiink, nem ebbea hi-
deg viligba kellett volna jonniink, ehhez a jeges
tengerhez... ténvleg, milyen lehet a Jeges-tenger?
Lehet, hogy igazdbél oda kellett volna elmenniink,
a Jeges-tengerhez. .. vajon mennek oda buszok? Va-
jon ott is vannak strandok? Es milyen szint lehet a

Jeges-tenger? Fehér? Kék? Sziirke? Vajon olyan

tenger, amelyen nincsenek hullimok, tehdt nem

csap semmi zajt, mozdulatlansigba dermedt ten-

ger? Lehet, hogy Stan nyugodtan sétdlhatott volna
a Jeges-tenger felszinén, és boldog lett volna?
Most mir késé. Talin rossz buszra szallounk,
rossz szalloddba jottiink, mindegy, mdr késé, A sed
cok itt wzzmlm A régi, de dszta dgynemiivel megve

tett dgyban. Ne a foldon aludj, mondta Kevin,
fekiidj mellénk! Rendben, feleltem, és bir nem

akartam, mégis kettétortem a szét, rend... be
rend... ben, khogni kezdrem, hatalmas gombéc

éreztem a torkomban. Halkan, nagyon halkan azt
mordtam: Még nem fekszem le, it maradok, de
még nem %akwam le, j6? Még nézem egy kicsit a
holdat. De nem a holdat, hanem 6ket-néztem. Néo-
tem, ahogy elalszanak.

Kevin'még sokdig forgolédort, ideges volt, a l4ba
meg-megrindult, bir nem szindékosan, de rébb-
sz6r s megrigta a fivérét, mégis Stan aludr el elsi
ként, {Yawwm;tz%mlwsd&f: annyira Gsszegombi-
lybdve, hogy gy tiint, mintha nem is lenne liba.
Ha nem hagy cserben a hangom, ha nem lett volna
ez a gombéce a torkomban, énekeltem volna valamit
Kevinnek, hogy L{;sm"iwif}hm elaludjon. Am testem-
lelkem tele volt apré; gonosz, fijdalmas csomékkal
€ gorcesokkel. Goresbe randult a torkom, a szivem,
4 gyomirom, a kezem pedig tele volt vizzel. Az esé
beszivirgott a ruhdm €s a bérém kézé, hogy soha
ne tudjak megfeledkeani réla, taldin nyomokat is ha-
gyott a béromén, mint valami betegség.

Az éjjeli limpaként viligité holdnak készénhe-
téen jol lttam a gyerekeim arcit. Kevin a falat néz-

_fe, vajon ugyanazokat a dolgokat Htta rajta, mint

koribban én? Vagy esetleg mids térrénetekers 3 Vajon
ngy@n torténeteket mesél maginak Kevin, hogy

onnyebben elaludjon — vagy éppen é&i”%‘”% hogy ne
aludjon el? Néha azt mondra: Ma éjjel nem fogok

aludni, és nagyon biiszke volt 2z elh ‘;mmma{w& de
so0ha nem sikeriilt ébren maradnia, Stan meg-min-




dig kigiinvolta emiatt. Kevin olyan, mint én, szerer
né megérteni, hova visz minket az éjszaka, Most vé-

gightizta a falon az ujjét, raldn rajzolt vagy irt vala-
m

&

mit, de lehetett ez egy simogatds is, vagy éppen
semini, az ujja talin csak magitsl mozdult meg, le-

het, hogy mar mindene alszik, csak az ujja mozog,
csak az van még €bren... mi lesz akkor, ha az %,133;;&?
vagy valami mds testrésze soha nem fog elaludni?
It?m%auzw ez egyaltalin?

De Kevin ujja végiil lecstiszott a falrél, a keze
megpihent az dgyon, hallottam, hogy a Lzmi egyre
gyorsabban szopogatja a cumijdt, és végiil fj‘,i'{%]flji(f‘&
Most végre mindene dlomba szenderiilt. A eumi-
pétloide L% szajahoz €s az orrdhoz szorit ,:atmj T
csak a homlokdt és a nedves hajat lttam... fme, 2
gyermekeim. .. Alszanak mindketten, és én nem o
;E;;:zsrz__ merre jarnak dlmukban. Mind a ketté eleing,
véf«;s;;aé}éa’fi;f,z.éiéc,é{@: a sajdt dhmdba, valahol mdshol van,
messze tolem. A faké fény( hold magihoz vonzor
ta a tekintetemet, azt akarta, hogy 6t nézzem, i“sf‘}gy
folfelé nézzek, ne lefelé a sirba, hogy ne wrédiem
a cipbolti eladékkal, a benzinkutasokkal, az éjsza

kai portisokkal, a kivézok és a csemegeiizlerek m-
lajdonosaival. A lenti vilig mdr nem drthatott ne

kiink. -
Miért nem néztem a sracokat, amikor b@iﬁt@i@

piros dodzsember Miért nem littam az é;:;, Ei,éﬁ ks

cowboyomat a dodzsemjében? Vajon sok kisauré

titkGztek? - Lehet, hogy 6k voltak a dodzsempilya
kirdlyai? Valéban mertek volna-fizetni azzal a ro-
hade apréval, vagy egyszeriien eldobtdk az epészer
cgy bodé mogor, vagy bevigtik egy kidurrant
lufikkal és iires zacskokkal tel; szemeteskukiba? Le-
het, hogy hazudtak nekem> | iris megtanuledk, ho-
gvan kell megjitszani magukat? Lehet, hogy maris
til késé?

Az esS egyre csak kopogott az ablakon, nem adea
fel,-azt akarea, hogy oda figyeliek rd, de mér nem
tehérett semmir ellenem; én tovibbra is-a holdat
neztem. Kopogjon csak nyugodtan az esé, ez az
odalentiek -iigye, én 2 legtelsé emeleten va gyok,
Magasabban, mint az éridskerck teteje, magasab-
ban, mint a tenger, €s a tenger egyébként is mir el
hagyta a drost; mir rég megertett. mindent, és
visszahiizodott; a hullimok helyén most csak ag
ires, széenyile, Osszetort; - ajindéknak alkalmatlan
kagylokkal teli homokos part maradt.

Egy pillanatra felrémlett elétem Kevin alakja,

shogy ott dllunk a kivézs mosddjiban. Irsz igazo-

list? Tudom, hegy a-tandrné mind; g kijavitja a he-
Iyesirasi hibdimat, ezért mér jo-ideje Stan irja meg

Belvettem az iizeneteker s az igazoldsokat, én csak
aldirom Sket. Stan mér sok mindent tud. T4 sokat

s. Hopy leher, hogy ide jutottunk? Van 4 gverek-
or. Rendben. Am rOgLon - utina-ott az ellenséges
dag. Bzt tudni kell. Span vajon mér kinét g gye-




rekkorbél? Remélem, hogy nem. Magjémm?g | *a
nagyfiit, de dgy alszik, mint egy ggjfwzrezzig,gi:n@g%
nincs is ldba, aki még fél, nem akar vdl nagy helyet
elfoglalni az dgyban, nehogy észrevegyék. o
Most misképpen aludtak, mélyeket l%c‘z;i@ ?ei:;vw:%
nagyokat séhajtva, ezek a séhajtisok ’Vifﬁ:ﬂi% e jm,
ember faradtsdgdt, ezek szabaditanak meg pmia, va-
lahogy tigy, ahogy a kénnyek is, tényleg, vajon lehet
alvis kézben sirni? o
! {ﬂ; déntotem, hogy a i{écsixi:zi %ﬁﬁt{i@%ﬁi iﬁ?m«
nel fogom kezdeni, mert igy mﬁ;{% Stannel is i ,s:;zyw
nyebb lesz, hiszen Kevin nélkiil Stan Ig}agﬁ;mm a
%é{gywb%}ié{ lenni, igen, tehdr &iéﬁﬁa:&tiﬁi a k’:am;:m e
Megemeltem a fejér, hogy ki tudjam %mmi . g},
a pdrndjir, a huzat nedves volt a gyerek hajétdl, a
nyvalitol, a cumijdtdl, nem szabad mﬁg:ﬂ;mg{}im}m%a
;};’%méz? nem szabad elgyengiilnom, :«:mkmg@n lesz
minden er6mre. Felnéztem a holdra, erre a E)E?:Gﬂy-
talan kérvonali félholdra, mely maégwlggitmtg
Kevin arcdt, olyan messzirSl jore a fénye, fkiyz«m
messzirl érkezett ez a fény a fiam arcdra. LeGltem
mellé az dgyra, a térde a hdtamhoz :é?s:w A f;zem;s:t?
sekre gondoltam, egyikiik %&é,xtf}:fgz'ﬁ éppen r%?m% ;g
fel, hogy imddkozzon értem, & biztosan kbzele

van hozzdnk, mint a hold, itt van az ajté m‘?g?m‘
egy barna csuhds szerzetes a barna ajté m&f@é&:j
v : 85 41 se r nem szakado

rertydval a kezében, €s a soha meg ne ;
gyertydval a |

imdt mormolja.

A pdrndt Kevin arcéra szoritottam, és két kéozel
ritémaszkodtam. Nyomtam minden erémmel.
Nem akartam, hogy felébredien, hogy megijedjen.

Még erésebben nyomtam lefelé a pgrnge, hogy

mielbb tiljussunk ezeken a pillanatokon, a félelem
pillanatain, merr én jol ismerem ezt ay €rzést, s
nem akartam, hogy a fiam is me

gtapaszealia, remé-
lem, soha nem vols része el

bben, akkor sem, amikor
ot vart az iskola eldtt, és én nem jottem, vagyis
nem akkor, amikor a t8bb; sziil6, nem akkor, ami.
kor kellett volna. N em akartam felséreeni az arcdt,
de erGsen r4 kellett szoritanom a parnde, mdr Eijt a
villam, de ki kel tartanom, hosszid percekig kikell
tartanom, hogy biztosan sikeriilion,

En Kevinem. Jokat nevetriink egylitt mi ketten,
Grimaszolé versenyt rendeztiink. Utdnoztuk az js.
merdseinket, A cuppanés puszik. A viccelddéseink.
Eov ecsomo olyan dolog, amit masok nem csindlnalk
En Kevinem, A lakdsunk egyvik faldt neki adtam,
hogy arra rajzolgasson, elneveztern Kevin taldnak,
€5 G telerajzolta kar nélkiil; emberkékkel és visrss

szind fi}fdéioﬂiziviélﬁﬁkkﬁé, a szocidlis gondozs egé-

szen elszornyedr, amikor meglirta, fel is jegyezte a
dolgota notesziba, de a kiesi imddea ezt 3 fal

Lat, 5
amikor betelt, az egészet lefestettem fehér festék.
kel, és Kevin kezdhette elolrél a rajzolgatdst.

Azt hiszem, hat perc volt, pontosan ennyi. Hat
percig kellett riszorfrariom az arcdra-a pdrndt.




Nines 6rdm. A holdat néztem, igy prébaltam érzé-
kelni a milé id6t, az esGeseppek tovibbra is végig-
szaladeak az ablakon, de mdr nem lithattik 2
kishiamat, a szemetek! A kicsi mdr sirt a hidegtsl,
lehajtotta a fejét, és gy lépkedett a mély sarban,
ezek meg a nyakdba haraptak, gyiléltem Gket. Két
napon 4t sziinteleniil zaklatedk, kinozudk. .. 61, ezta
védelen gyvermeker, aki elhitre, hogy a tengeris-
meri 6t, és-azt hitte, hogy a csokolddér szivészallal
kell inni. Artatlan kicsikém, olyan dtkozottul nehéz
&z a parna, amit a kezemben tartok, de ez megsza-
badit mindent8l, a j6v6 nylgétsl, csak tartani &
szoritani kell, s kézben rid gondolni, minden sze-
reteternmel rid, csak rid gondolni.

Eszembe jutott az @ nap, amikor Kevin el@szr irt
fel egy szot a falra, az els6 szava én voltam, mama,
nagy akombikom betikkel, Kevin nagyon-biiszke
volurd, és én is az voltam, ez vagyok én, a gyerek
régtin megértette, én vagyok a mama, nem t6bb és
nem kevesebb, mint a t6bbi anya, 2 mama, ez a dol-
gom, ez az, amire én is képes vagyok, mamainak
lenni, és ezt a szor meghagytam, soha nem fester
tem le, és az Gsszes rajz e szé koré kerily, MAMA,

akiilonds kis emberkék, raldn még a karjukat is it

tam, amilyet a hdtuk mogéer tartottak, mikorben
kéirbevettek a vorés foldonkiviiliek, megmutattam 2
szocidlis gondozénak, itt van 2 nevem a falon nagy
dkombdkom betiikkel, mi kifogisa lehetett ex ellen

Még mindig teljes stilyvommal
%{.(}{gté}.ﬂ}, Kevin meg sem moceant, j6 gverek, most
is engedelmeskedert nekem. ;?‘«iéﬁiixfgéégf %;z%* Fi
gondoltam, és eszembe jutott az ava, Ezt a

a péarndra timasy.

ool elsé szava, Bzt ag
elss sz0t egy reggel mondta ki, mikézben pérnikkal
koriiltdmasztva 2 padlén ld

: Ogélt, meg kelletr 14-
masztani, mert még |
it

mas: ’ vizonytalanul tartorea magit,
Kev;;} egy ideig csak nydlbuborékokat fijt a szdji-
v)aik Stan a linéleumpadién fekve, feiér a if‘fifi“%?%ﬁi;é}hi’%
{‘2}?‘?35? Va nevetve nézte, aztdn a kicsi f:im;:if;r csak
elérehajoly, belemarkolt a fivére hajiba, és azt
mmiﬁﬁ: Stan. Ez volt az elsé szava. Este a ﬁkw;wha
ban Stan azt mondta nekem, hogy e
néma féi{ﬁ?ﬁﬁa’é?ﬁ} hanem ﬁtgéﬂz;;i
jol van, 4

a kicsi most mdr
az, azt feleltem,

A karom egyre jobban tdjt, idénként pihentettem
ar ﬁg@d’i\zat? €s csak a mdsikkal nyomtam, szors t{‘}%ﬁtz’ﬂ%}
4 parndt, de még fgy is, hogy viltott kézzel folytas-
Ram, egyre jobban elfiradtam, melege v

: m lett, az esé-
tseppek felsziradeak g hitamon,

most “izzadsig-

{:S‘fﬁ i g iy B s s a
Gseppek szaladak vegig a karomon. Ereztem.

ahﬁgiv megjelennek a hénom alatt, azedn elindulnak
lefutnak a karomon, Egyik a misik uein. Iesza )
adtak egészen a hasamig. Nem szabad erre gon {é{;}iw
Bom. Kevinre kell gondolnom, Allandéan. Allan-
an. Vajon még most is dlmodiks Vajon dlmédban
mir utra kelr egy mdsik vils g felé? Es érzi-e o g;:i'y«

*




na silvit? Rdmeredtem a fehér ;}{%mz&rm az elpyé
tért {.Mé%;ﬁf??i‘;m, az erdtlen kezemre, melyhdl }qm«
i’{“‘;‘;{ g vé%’ %{;Emr kezek a itshw' § 32’2‘;3%12 :smm aztin

tan: semmit, §r’*’*’i{'w“ yan Ié;*iwt‘{w ikiﬁ*f;{’;ﬁ}ﬁp}itasli az Zii{}t?f’
Hallottam az ablakon dobolé es6t, vajon mennyi
idelg tart egy dal, lehet, hogy énekelnem kellene?
Nem, nem szabad elengednem a pdrnit, Kevinnel
kell maradnom mindvégig.

Eszembe jutott az a nap, amikor megtudram,
hogy ismét terhes vagyok. A rendelintézetben vol-
tam Stannel, fillgyulladdsa volt, egész éjjel sirt, a
szomszédok atddrombiolrek i‘“a{);{;ﬁéz"z% n ‘zg on hmw
riilt voltam. A virdban iildog 1
doki idején tértént Xﬁ"fif&;ﬁz}}é%i:&ig:&@t;,, f‘:z»mm dokil
igen, mindig 6 foglalkozott a kélykeimmel, ugvan-

fiatalok és a gyerekek is, a helyiség

kidltozdstdl visszhangzott, a doki rendel
hallatszott a gyerekek sirdsa, szérny(i meleg voly, a
telefon sziinet nélkil csengett, Stan arca szinte tii-
zelt, a fejéu a falba iitdgette, annyira fijt a fille, Hj-
dalmasan ny6szbrgote, nagyon sokdig kelletr vira-
koznunk. Emlékszem. Senki nem nézett a masikra,
az emberek csak akkor kaptik fel a fejiiker, amikor
kinyilt a rendel ajtaja, mert mindenki atesl félt,

hogy valaki elébe tolakszik, senki sem akart sokiig

ott iilni, elvegyiilni a tébbiekkel, a tobbick betegsé

;«{ugf Emlékszem, Hagyon nyugtalan volmm. M,
hdrom hénapja nem jott meg, és reggel gyakean ;3
kapotr 4 hdnyinger. Azuin lo i§§¥ velem &@;a¥§ae§§@§;¢ af :
né, egy arab né. A karjdn egy kisbabfval, eoy

szen i}liflﬂ:ﬁ kishabdval. Soha nem Ketam ;«f;;{w ilye
Apro csecsemér. Fg rogtén tudtam. hogy ha.

8% 1y
samban is van egy ilven

h
baba, aki titokban be fcwiwﬁi’;:ji%m . g
Majdnem felpofoztam Stant, hogy
el. Feldlltam, & elmennink. §
A felhé tovih sbsodrédort g égen, ismér m
gﬂm a hold, s fake f fénye tjra megy §'i§wzwni A $70-
e, U gv €reztem, hogy Kevin megmozdul alaceam,
de nem, csak a kezem csuiszott le a parngral. A f«: ‘
ﬁ:umi obra is mozdulatlany fekiide, A parna ’ié;?é
A teste elernyedt. Ayt gondoltam, meghals : ajn‘ :k
mertem megbizonyosodni réla. Nem ;ié«:"t!ﬁ’;m I i :
Még nem, Vajon az area e Ikékith? A szeme vjm
nym% van? A cumi még mi indig otr van 2 szdjib tijj
Leher, hogy a cumi m wkuzazmwt%&: a dolgor, %%;{*a:
hogy mir magdban az is megfojtotta, leher, E; .
nemis kellett volng i yen sokd o
cira ezt g parngr?
Eszembe jutore a gverek a;} ja. Kevin gyakran |
1 ot anélkil hogy rudta vol na, kirsl van ;;:w; N
apia sem tudea, hogy Kevin az & fia. v égriil is 3::; t;
hogy sejtette, talin kérdezéskisdor, nem {%;{ém;’i P
jobb is ¢z igy: Egészen fiatal sric volt, akkor fejezre

b
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be a gimndziumot, aztin vizvezeték-szereld vagy
valami ilyesmi lett, a sziilei voltak ndlunk 2 hdzmes-
terek, egyszer becsongetett hozzam, valami rovarir-
tds miatt, vagy taldn boldog kardcsonyt kivinni; ép-
pen gondjaim voltak a radidtorokkal, 6 pedig bejbtt,
hogy megnézze Gket. Az desémre emlékeztetett, a
kistesémre, akit Dédének becézriink.

Mindig az emlékek sem segitenek, éreztem, hogy
olyan dolgokon toprengek, melyek eltdvolitanak
Kevintél, dlraliban nehezen rudok sokdig egy do-
logra koncentrilni, de ki tudni megmondany,
mennyi 1dé telt el azéra, hogy nekikezdrem? Nem
nagvon szoktam az emlékeimmel bibelGdni, &
most nem tudtam, vajon sokdig merengrem-e foloc
vik. Lehet, hogy csak egészen rovid ideigt Hany
szor valtottam kezet? Vajon fajt Kevinnek? Megre

miilt? A hold elmozdult kozben az égen? Valéban

egyre vildgosabb lett a szobdban, vagy csak a see
mem kezd hozzdszokni a sttétséghez?
Hirtelen megrémiiltem, ;?“;{sm,r mi‘%n Stan ﬁgyéi

szokott kxm a kfgm h&?‘;w is, amzéz;r ka{m at ff:k%
dogélek otr. Aztin azon gondolkodram, hogy h&i
lehet most Kevin. A haldl birodalma tele van em
rekkel, de igazdbdl hol vannak ezek az embere
Hogy néznek ki? Es f6leg, mit tudnak kezdeni em
missal? Musz4j, hogy Stan csatlakozzon Kevinhe
nem hagyhatjuk ot egyediil, vigyizz az Gesédt

Stan, vigydzz az ocsédre... felemeltern a parrdt.
Nagyon Gvatosan. Lassan. Leemeltem a parnat Ke-
vin arcr6l, és letettem az dgyra, most megnézem.
Most megnézem a kisfiamat. U Jgy tiint, meg sem
mfszd&lt az arca most 15 a fal felé fordult. A haia

eme csukva, De 2 cumi kicsi-
Szott 4 szd) abf}E Littam, hogy vége. Kézelebb ha-
joltam }mmz? mdr nem }z&iEmzi&m a szuszogisit,
nem éreztem az illatdt, mar nem dlmodott, ez mir
valami mds volt.

Egy ideig mozdulatlanul néztem. Halotr. A ke-
zeit bedugtam a takard ald, hogy ne fizzanak. A hold-
tény fura dbrikat, drnyékokat rajzolt az arcéra, kar
nelkiili emberkéket, akiket annyira szeretert. Az uj-
jammal kifésiiltem a homlokdbél az odatapadt tin-
eseket, egy kicsit megigazgartam a hajit, aztin
megesokoltam. A halottakat mindig meg kell csé-
kolni. Szédiiltem, az ajkam gérestsen megfesziilt, 2
sgamban mintha hanevik szaladgileak w’siﬁm a szdj-

padlasom furcsdn bizsergett, még a fogam is bele-

sajdule

Stan megmozdult, Felugrottam. Most arceal
felem fordulva fekiidt. Cselekednem kelletr. Még
hozzd gvorsin. Ovatosan felvetten a parndt, Lﬁﬂ;;}

tgven megkeriiltem az dgyat, és leiiltern Stan mel-

& A hold fénye elakadt a hdtamban, nem littam
mit. Szerettem volna még egyszer utoljdra lami

tan arcat. De mir elmeriilt az éjszakiban. Nem




tudhattam, mire gondol, mirél dlmodik, és hogy
megérezte-e, hogy az deese mdr halor K%‘*‘vité virta
ot. Nem hagyhatjuk ott egyvediil a haldl kapujdban,

otévesen, hogyan is boldogulhatna egye 3 Gyor-

§“
san kellett cselekednem. Csak hogy képtelen voltam

§’§E{fg“§ii{}ziiiil§"iq Képtelen voltam a;:iw’ nni magam,
Kevin annyira kimeritetr, megprébiltam &ssze-
szedni az erdmet, hogy képes legyek végigesindlni,
hogy képes legyek emlékezni, és érzékelni tudjam a
milé idée.

Kedvem lett volna kinyitmi az ablakot, hogy az
arcomba kapjam az es6t, hogy a jeges hideg a ké-
pemben vigjon, és kivzben a holdat nézni, 6, ha
feliilhettem volna rd, mint egy oridskerékre, ha egy
kicsit megpihenhettem volna ebben a mdsik,
fénnyel teli viligban, ha lttam volna esélyt arra;
hogy ez lehetséges, biztosan megprébiltam volna,
magamba szivtam volna a végtelent,

Az egyik gyerekem halotr, 2 mdsik még él. Ez
nem j6 igy. Bz elfogadhatatlan: az egyik itt, a mésik
meg odadt, egyvediil. Ugy gondolom, jobb, ha
mindkér kezem iires, mintha félkez( lennék, és 3l
landéan félrebillent felsétesttel jarkdlnék, mim

azok, akiket valamilyen silyos baleset ért. Az egyik

gyerekem halott, a misik még él, sietnem kell.
A pdrndt az dlemben tartottam, magamhoz szo-

ritottam, és dgy ringatdztam; bitorsigot :
tem. Nem lett volna szabad hagynom, hogy

igy megndjon, mire gondolhatott ezen a te ngerp
ton, mielSte rilitéee a karomra? Ugy ¢ zaladgilt ezen
a tengerparton, mintha viligéletében ezt terte vol-
na, vajon mdr mindent ltott? Valéban til kés len-
ne? Hagytam megnéni, mert 6 volt az idésebhik
testvér, €s a kicsi nem tudott volna meglenni nélkii-
le, egyik a mdsik nélkil, ez le §3a*m§ug ezt be kell
litni, egyik a misik nélkiil... Es el6tres Igen, mi-
lyen volt Stan Kevin szi Iy%m* eléet? Mar nem em
lékszem... nem ldtom magam sem a kérhdzban,
sem a parkokban, csak az dtvirraszror éjszakdimar
litom, :m*aii;m* kétségheesetten hajoltam az dgva 5~
I€, amikor egy baba kohog, tgy vinik, a teste mind-
jart szétszakad, mindig ewtdl féltem, igen, nagyon
féltettem 61, ez biztos... de minden er mlékem ho-
milyos, és lehet, hogy nem is a fiam az, akire kép-
telen vagyok visszaem lékezni, sajdt magamat nem
taldlom, talin mert igazdbél nem is voltam orr.
Haény 6ra leher? Mi keringiink a hold kériil, va ry
a hold kering kérilorrimk? V Vajon vannak mds ven-
dégek is fzﬁhm a szdlloddban, vagy csak ké pzeltem,
hogy valaki dérémbalt a falon, hogy leejtettek vala-
mit odadt, azt hiszem, nem lehet ril nagy forgalom
ebben a szdllodiban, nem, legiobb lenne mielébb
lebontani; kitépni helyiikb6l az ajtékar, 1 leszaggatni

v
-

a falakrél a tapétir, elég egy foldrengés, , hogy ezek
a til nagy dgyak lezuhanjanak a semmi szakadéks-
ba. Istenhez kényérigtem, hogy csindljon foldren-




gést, azt mondram, istenem, add, hogy a f6ld meg-
%m’mgiwﬁ - és kozben egyre csak ringatéztam, és
szorongattam az 6lemben 1évé parndt.

Stan ismét megmozdult, az arcit az ablak felé
forditotra, felpattantam, mi lesz, ha felébred, mi
lesz, ha meglitja Kevint, hogyan is magyardzhat-
ndm meg neki, hogyan is gyGzhetném meg arrél,
hogy neki is mennie kell. Stan mocorgot, de valé-
jaban talin & sem volt ott, lehet, hogy midr az dlmok
viligiban bolyong: ott, abban a viligban, mely
szomszédos a haldl b irodalmdval, igen, ki kell hasz-
ndlnom ezt a Ei*%“i{,%t)i;mi{i:‘%‘ hogy Stan dlmodik, mert
igy, Kevinhez hasonléan, egyszerfien 4tép majd az
egyik vilagbol a mdsikba.

Kinéztem az ablakon. A reggel még messze volt,
az €jszaka 6rdi hosszira nydltak, egymdsba folytak,
tsszekapaszkodtak, mind egyforminak tintek,
sernmi sem kiilonboztette meg ket egymdstol,
ezért ilven hosszi az éjszaka, és ezérr veszidi el az
ember az id6érzékér. Egyvenként, egymds utdn
megélni az éjszaka 6riit, ettdl meg lehet bolondul-
ni, ;ﬁymz ez, mintha félszemiiek lennénk, elveszit
jiik az egyensilyunkat... és ez a bizonyralan kérvo-
nald hold, mely mintha ott sem lett volna, most
mdr ez a hold sem segitett nekem, midta a fénye

elakade a hdramban. Ebben a fénytelen holdban
nemvolt semmi nagylelkiiség, koribban azt hittem,
velern van, az én oldalamon 4ll, de a lelkemn mélyén

tudtam, hogy minden ellenem fordult, és esak ma.
gamra szdmithatok. Ideje nekilitni, 6, Stan, ki ad
nekem erét?

Uir 'jra megmozdult, a keze kicsiszort a takard alol,
biztos voltam benne, hogy az arcin mély csikokat
hagyott a feje ald gyiirt pirna, de il sérér volt ah-
hoz, hogy ezeket i*m:wé&mzsgu Stan béire n agyon fi-
nom, és a pdrnahuzat mindig nyemokat h 1agy Az ar-

i“ﬁ

cin. Gyakran panaszkodott is emiatt. En sohasemn
littam, mert mire felkeltem, Stan arcdirél mar el-
vintek a cstkok, de gyakran megemlitette, sokszor
mondta, hogy ez mennyire zavaria, én sohasem lit-
tam ezeket a csikokat, amelyek annyira bosszantot-
tak.

Sokdig néztem Stant, szerettem volna valahogy
belebujni, taldlni egy kis ajtét, amin bemehettern
volna hozz4, egy alkalommal elmagvardzta nekem,
miért tudunk megdlini a f51dén, miért nem esiink le,
vagy miért nem repiiliink 61, mert a f6ld vonz min-
ket; mondta, és most azt szerettem volna, ha vele is
igy lenne, azt akartam, hogy vonzzon engem, hogy
6 legyen az én foldem, hogy ne valahol flétte le-
b&g}@% hanem xgy zuhanjak rd, mint egy szeretd.

Es akkor az arcira tettem a parnat. Riszoritot-
tam, aztin kézelebb iiltem hovzzd, ffz:;éwefn kiszel az
arcihoz, hogy soha t6bbé el ne eresszem. O pedig

i
g

segitett, igen, Stan segitett nekem. E‘\;aﬁm kapilé-
20tt, csak a ldba randult meg néhinyszor, a térde a

s




hitamhoz at6dot, és én agy orilltem ennek, mar
midta nem €rt egymishoz a testiink, éppen csak a
kezér fogtam meg néha, mdr régora, s‘;éiai"a {
id6kt6l fogva nem értiink egymdshoz.

Most megfeszitette kinydjrort libait, aztin az
egesz teste elernyedr. Kevin azt mondta neki, Stan,
és kiizhen belemarkolt a hajdba, & pedig azt felelre,
most mdr egészen a testvérem, €s azon a napon,
amikor Stan el&szér ment el érte a bolesédébe, 4 ki
esi binattal és csodélattal teli szemekkel nézett ra,
Most mdr egészen a testvérem, egy napon Stan bat-
ran odaugrott egy biszen ugaté kutya elé, hioigy a

kicsic megvédje, most mdr egészen a testvérem,
f*%i’:"s;%a aki vgzs;%ri"zaﬁg“}f‘)ﬁ i«;{?iir ;iw}é )a E“aw,ma nekem a reg

szom, és ﬁt;%rsﬁ aki Iéwgiezf@; a é{w;s}f?sz%?ta:assﬁ amikor ff}:e**?’it
kon zit mozdulatlanul meredek a falra, és Sun, ak
félt engem, és nem akarja, hogy egyediil lepyek,
mxgkfrg* elébredek, egy igazi csaldd, tivol az ellen-

es vildgrol.

tgészen kimeriiltem. lzzadsigtd] és eséol ned
ves §"§:§§m1§ a szemembe l6gott, vajon végre egyiin
vannak, vagy még folytatni kell, a szivem hevesen

vert, mar esak egy sziv dolgozik mindhdrmunkén,

vajon Stan még itt van? Most akkor kivan egvedil

Kevin vagy én’?

Meost végleg megszabadulunk 4 hidegtdl],
doltam, és még jobban rdnchezedtem 2 pd
Végleg megszabadulunk a seégyentSl és a hidegeish
A karom mir remegett az er6lkodéstdl, az arcomar
ahold felé forditort tam, mely mdr n: ﬁg,ngg mag
Jirt az égen, gépissen kérdeste télem, v;
nék-e tartani egész €jjel, egy egész éisra E«:::%?E’% ;fm ez
nem olyan nagy 1dé, hiszen kitartottam éveken 4r,

ekkel vagy gvégyszerek nélkiil. sok alvis-
sal vagy ;‘iéz'z'xazbgau; a ;\‘T)EYE*»HH% oldalin,
Le&lmzaw%, akiket a vilig elragadott t8lem.

Lerogytam az dgyra, kézvetleniil Stan mellé. Az
area és az arcom kiszée ottvolt a pdrna, a fiam utol-

o léleg 61, az utolsé eréfeszitésérs] még meleg
parna. Lassan felt tapdszkodram, egyszerre izzadtam
es fiztam. Arrébb tettem 2 parndt, Stan folé hajol-
tam, és akkor meglittam az arcin a pirna okozta
esikokat. Nem hazudott nekerm. Megesékoltam,
pontosan ott csokoltam meg, ahol az a kis gyiirsd
litszott az arcin.

Van két halotr fiam. Es sk Nekik milyiik van?
Feldlleam, l‘;t’)z:;“%: megnézzem Gket, most egészer
egyformak voleak. Nwmm az dreg {’;’3;«:“};}!‘9 alat &
V6 ket testet, Kevin dsszegéimbi Vi

hytijrott libbal fekvs ‘atmt Egyre M%L néztem

Oket, és akkor megldttam. Meglittam azt, amire so-

ha nem gondoltam, azt, amit soha el sem rudtam




volna képzelni: Kevin arccal a fal felé fordulva fe-
kiidt, Stan arca pedig az ablak felé nézett. Egymds-
nak hdmal fekiidtek. Nem voltuk egyiitt, nem,
ediil, mds-mds irdnyba indulva kel-

mindketten eg
tek dtra. Nem taldltak egymdsra a haldlban, Grokre

elveszterték egymist.

Feliivbledrrem,







