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Jaj Istenem, hogyan is vdgjak bele, hogyan mondjam el ezt az elejenincs-
végenincs, se fiile, se farka torténetet, teli halottal, kiket most életre keltek,
magam élG tetemére hivok, megtréfdlva veliik minden tragédidt, hamis fogakkal
mosolyogva, hogy juhu de jé volt, jatsszuk el tjra a feledhetetlen el6addsokat
most mdsok 6romére és szomorusdgdra is, bebizonyitva, hogy élni érdemes és
emlékezni is, €16 sz6t adva eltemetett gondolataim és dlmaim lakéinak porlo
szdjdba, és az id6’nyild virdgait nyujtani nekik zdlogul és bizonysdgdul
rdébredéseimnek és megbocsdjtdsomnak, immdron folnétt fejjel, ott tartva sok-
sok dologban, ahol 6k tartottak, hagymdzas ldtomdsdban egy vidéki temetd éjjeli
ldtogatdsdnak, ahol biciklimet részegen elhajitva tehetetlen keseriiségemben egy
sirra fekiidtem nagyapdm, nagyanydm és anydm folé, kiket az évtizedek
multdval egykedviien eqymds folé temettek, s én voltam ott folottiik a negyedik
csontvdz eqy égi rontgengép dthato szemében tiikrozédve, zokogva és a rogoket
markoldszva, de élve, zsebeimben apdm hamvaival, mikzben mellettem egy
parasztfiu dcsingozott tiirelmesen, aztdn hazamentiink, ahogy az emberek a nap
végén dltaldban hazamennek, mdr ha van hova, keresem én is a helyem a
multban, ami puszta emlék immadr, sdargulé fényképekkel és korhado
keresztekkel, divatbil kiment és kindtt ruhdkkal, megfejthetetlen félreértésekkel,
folytatdsra vdro régmult mondatokkal és feltdmaddsra vdré elnémult
emberekkel.

2005. december, Cserkuit



ELMONDOM hét a torténetet Nektek, amit tobb tekintetben
tragikomikusnak, &m szdérakoztaténak és tanulsdgosnak gondolok.
Mondhatom, mert szerepl8i jobbara mar nem élnek, meg amigy sem
akarok direkte bant6t mondani barkirdl is. Igaz, most szinte csak a
rosszra emlékezem, de ez jar nekem, mert eleget riztem a titkokat, és
mert remélem, hogy a rossz is vidam, igy végs6 soron jé lehet.
Mondhatnam, ugye, hogy mindez kitalacid, ahol az egyezések a valéval
pusztéan véletlenek. Lehet persze, hogy ebben-abban igy is tévedek,
javitson ki az, aki jobban tudja. A 1ényeg tgyis a 1ényeg, a terapias hatds,
ami él8re és holtra hitem szerint egyarant kiterjed, adott esetben
nyilvan jél jarhat az olvasé is. Végiil is a gyerekkoromrdl esik sz6, igaz, a
leirt élmények inkabb a tizennyolcat betdltotteknek ajanlhatdk. Ha
8szinte akarok lenni, azt igérhetem, amit Churchill a vilaghdboru alatt:
vért, szenvedést és konnyeket. S mint 6 egykoron, ezt én is igyekszem
betartani. Kezdjiik akkor a torténet, vagyis az emlékeim elején.
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Széval azok a hatvanas évek, bizony, a virdgkoromat is jelentették, a
jorészt boldog kisviragkoromat. Képzeljetek csak el engem, tdn nem is
hinnétek, de par évesen még szbke lurké voltam, ahogy ott allok boldog
ontudatlansagban, nyaron, falun, egy betonkddban, hallom, ahogy apam
a kutat pumpalja, tart még az 6rok vakaciom, vaskos, téglaszin
gumics6von at omlik ram a viz, és én, a pesti kis fickd, hanykolédé
mianyag hajéim kozt visitok, mint egy kolyokkutya. Anyai nagyanyam, a
Mama, tesz-vesz, kisgalamb lesz a vacsora, visitanak azok is, de mas
okbdl. A régi, médos kdhaz csupa relikvia, a parasztasszonybdl
uriasszonnya, majd a habord utédn Gjra parasztasszonnyd lett Mama mar
Ozvegy, nagyapam, a nekem ismeretlen, néhai és a legenda szerint
igazsagos csendér hadnagy csak a sajat temetésén lathatott, ha latott, O
akkor koporséban fekiidt, én mézeskosarban.

0, a Mama, az 6regszagu, dagadt bokaju kis témzsi asszony, hat
meghalt § is a férjével egyiitt, csak még nem latszott rajta, hogy mar
szellem, csak az évekig nyulé titkos és hosszu lelki haldltusa. Apam és
anyam a nyarakban engem a Mama és a vidék biztonsagaba, az 6si rend



vilagaba zsuppolt, ami nekem maga volt a padlas- és a pinceillatvarazs, a
dudva- és dlszagvilag, a patak, a kert és a Haz, ami méar akkor a mult
volt, masok bejarhaté multja és mizeuma. Ekkor még nem koszontottek
ram a sikoltozé démonok, a Mama még nem lett tébolyult indianna. Ha
hiszitek, ha nem, ennek az elvarazsolt kastélynak a multja eccerlien
mézesmazosan gyonyord volt.
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Mar barnulé haju kisfiuként jarok, kéborolok gyerekkorom nyaraiban,
nem mintha ott lennék, ott is vagyok bizony. Ucsdrgok a torndcon
vacsordzdé folnéttek kozott, hat-hét éves ha lehetek, a nagyok boroznak,
anyam furcsan kipirult, és a fokozddé fesziiltségbdl érzem, hogy baj van.
Elém tolja a tanyérjat, hogy egyek, pedig nekem is van, aztan, hogy
beleeszek, megiit és sikoltozni kezdi az egy szét, amit nem fogok
elfeledni, és ismétli, hogy 6nz8-6nz6-6nz8! Sdpadtan nézem a szemében
a ram varakozé démont, 6sszeszorult gyomorral markolom a kanalat,
mig 6t a Mama elvezeti. Itt és igy tudtam meg téle, hogy
gyodgyithatatlanul 6nz6 és értéktelen és szeretetre képtelen vagyok, itt
égett belém, pedig sejtettem mindig dvodistaként is, hogy a leleplezés és
a biintetés csak varat magara, s ezt a blint nem valthatja meg a tobbiek
gyenge probalkozasa, hogy hiszen még gyerek.

Valami eltdrik bennem, Anya, aki addig kiszamithaté volt, kegyetlen
rémalomma valtozott. Uldk a tornacon, a tobbiek mind bent vannak,
bent, ahonnan anyam vigasztalhatatlan, hisztérikus sirasat hallom. Apa
még veliink van, ugyan mar nem sokdig, talan az utolsé vagy az utolsé
el6tti latogatasa ez a Mama héazaban, igaz, var rank még egy emlékezetes
sziiret ugyanitt. Vesztemre nem latom at, hogy mi van, hogy Anya részeg
és keserti, 6nz6 tehetetlenségében hisztériazik, és talan most,
harminchat évesen lépte at sorsanak az egyik legkegyetlenebb kiiszobét a
rank vard kozos évtizedek elborzaszté szellemkastélydba térve. Anya
beteg, mindig is beteg volt és lesz, 6 a Beteg és a szdnnivald, 8, aki
sziiletése utan nem sokkal megnyomorodott, bénan, fél kézzel folytatva
nagyra hivatott és nagyravagyd életét.

Apa mas volt, egészen mas volt, szép szal, jokép fiatalos ember,
katonatiszt, egyszer( 1élekkel, toretlen és gyakorlatias dertilatassal
megaldva. Beszél, baratkozik mindig, nem nagyon térédve az



emberekkel, most is a praktikumot nézi, mikor lesz vége a
sivalkodasnak, mikor lehet lefekiidni végre. Hogy a szellemkastélyban
kinek milyen szerepet szan a sors, most még senki sem tudja. Hogy a
démon megérkezett, mar homalyosan érzem, mit sem sejtve titon 1évd
Ujabb szerepl6irdl. Tanacstalanul varakozok még az asztal mellett, majd,
hogy odabenn lassan elcsendesedik minden, lecstiszok a székrél és
dvatosan én is bemegyek. Lefeksziink aludni.
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Mar Pesten vagyunk ujra, itt élek, hacsak nem vidéken nyaralok, itt a
frissen épiilt lakételepi hazban, immaron kisiskolasként, Anyaval és
Apaval a hatvanas évek végének szamomra derts és biztonsagos,
kozértes-konyvtaras szocializmusaban. AlapvetGen jo fiinak tartom
magam, st okosnak, ahogy ez az iskola falai kozt is kidertiil, csak hat egy
sOtét titok rejtezik bennem, amit nem mondhatok el senkinek, hogy
mégsem vagyok jo, csak okos, igy hat inkdbb sunyinak nevezném magam,
lennék bar buta. Apa és Anya egyre tobbet veszekszik, Gssze is
verekednek, néha nekem is jut bel6le. Ha tudnam, hogy mindez még
semmi, hogy mi fog még torténni, most talan nem aggddnék annyira.
Anyam még jobbara kedves velem, apamtél sem varok tual sokat.
Kozeledik az utolsé kozos sziiret, elStte azonban még egy meglepetés var
rdm. Nyolcévesen kiil6nos fajdalmak gy6tornek, ldbaim néha égni
kezdenek, zsibbadnak, s bar nem szokasom a siras, legalabbis a fizikai
fajdalomtdl, ilyenkor kitartéan vinnyogok, szinte lenyligéz a t6lem
fiiggetlen, blintelen kin. Apdmék, vajon ki tudja, milyen megfontolasbdl,
a forr¢ vizzel telt kddba dugnak, tényleg hasznal. Nincs mese, kiterjedt
kindvések ndnek a csontjaimon, én is Beteg vagyok. Ujabb jel, djabb
szégyenletes titok, térdeimen, csukléimon domborodnak a
csontdudorok. Egyel6re még alig tapinthatdk, csak fajnak, de hogy mi
lesz ebbdl, most ki tudja tényleg eldre.

Anyam tanitd, vagyis rajztandr, tanitvanyai kozott félalvilagi fiatalok,
akik egzotikus stilusdért rajongva szeretik. Eljonnek hozzank, segitenek
akar mosogatni is, és nekem, aki nyolcéves sem vagyok, nagyfiunak,
f6lnéttnek tlinnek, pedig hat csupan tizenhat-tizenhét évesek. Anyam
nemcsak tanit, hanem rajzol, fest, szobraszkodik és keramiazik is, hiszen
végzett iparmiivészetis. Mlivészlélek, aki apammal kiilonos par, a néhai



ludovikés sarmdr egyszert lelke a dolgokon sokat nem id6zik. Nem
latom, csak sejtem, hogy 6k, a nagyok, mar sodrédnak szétfele. Magam is
sodrddok szétfele, az iskoldban mar csak arnyéka vagyok az okos
kisfiinak, int8ket, rossz jegyeket kapok. Eltitkolt apré biinck
nyomasztanak, eldugott ellenérzdk, elhallgatasok, igy hat
szélhdmosként, kinosan mosolygé kedves kis hazugként élem napjaim.

Az egyik fiti, anydm egyik tanitvanya nagyon hozzank szokott, szinte
itt lakik, afféle jozsefattilas gyarudvari proletar, akinek tébolya nem
versekben nyilatkozik meg. 0, ha tudtuk volna, miféle purgatériuma
késziil kozottiink az idének, miféle évek varakoznak rank
megproébaltatasainkkal! Minden adva volt, sebektdl vérz6 érzékeny
sorsok, és a lejtéje az atlathatatlansagnak, keserd kiprébalasaként a
végtelennek.

Akkor sziiret! Képzeljétek el, ahogy ezerkilencszazhetven szép &sze mar
jocskan a borvidékre teriil, és mi a falu melletti hegyoldalban, most is,
mint mindig, az utolsék kézétt, megkezdjiik a sz818 szedését. Allok a
hegyen, fel-le szaladgélok a puttonyosok és a hajlongé sziiretel 6k kozott,
nézem megbiivolten a vonatot a volgyben, kicsi, mint a jatékvasut,
pofékelS gb6z6s hizza, magamhoz 6lelném vele a tajat. Hamar
alkonyodik, a nappal melegét esti fagy valtja fel, hdazzuk haza a hordds
szekeret 4t a falun, mint a hajévontaték, este mar préseliink. Egyiitt a
kiilénds csaldd, egyiitt vannak a térténet szerepl8i: Apa, Anya, Mama, En
és Jancsi, a tizenhét éves félvad tanitvanytehetség, aki miatt apam mér
régen sértve érzi magat, nem is oktalanul. Késziiljetek, kezdbdik a
kovetkez6 felvonas!

Borvidéken a borozgatds nem csak sziiretkor természetes,
alkoholistak erre tan még a kutyak is, mégis, ami itt késziil, hamar talné
a helyi szokasokon, Anyam megint kivorosodott, Jancsival kokettal,
Mama feszeng, béna lanya sudar férje el6tt nagy szégyen ez neki, Apa
pedig kitor, noha ritkan szokott, § inkabb szocidlis ivd, a poharak
csérompolve tornek a f61don, csapkodva pakol, talan mar varta is ezt,
hogy a sebzett méltdsag jogos sérelmében tavozhasson triember médra.
Erzem, hogy ez komoly, Mama is érzi, fut apdm utén, aki kérlelhetetlen,
mert siet, hogy a vonatot elérje. Anya és Jancsi az italba menekiilnek,



Mama Apa utan kiild, elindulok hat az allomas felé a s6tétben, de
elkanyarodok az utcan masfele, varok vacogva, hogy a vonatot biztos
lekéssem, hogy elmondhassam, nem értem utol. Mintha egy nagyvadat
kéne rohandsaban megfékeznem, félek, és nem hiszem, hogy sikeriilhet,
hat ezt most kinek mondjam el, tan épp neki? Ugye, igy gondoljatok ti
is?

Mdésnap minden fagyos szégyenbe burkolézik, csak a Mama sir,
reménykedik, hogy minden jéra fordul, pedig most kezd csak igazan
minden rosszra fordulni, mostantdl az O felfeslett élete is tovabb-, majd
hamarosan szétszakad. A gyorsan sététedd délutanban mar késziilédiink
mi is vissza Pestre, egyediil a Mama marad a hazban a befejezetlen sziiret
romjai kozo6tt. Tudom, hogy Anyanak sem lesz konnyt(i majd
megérkeznie, talan Apa nincs is otthon, biztos megszokétt, de azt nem
tudom, hogy mi vagyunk azok, akik nem fogunk megérkezni, hogy mi
lesziink azok, akik igencsak masfele kanyarodnak. Anydmék mar a falusi
allomason rumot vesznek, amibe belesdpadok, hiszen ebbdl lett a baj,
anyam kipirul, Jancsi is olyan furcsa, de a démon még mosolyog.
Jatszadoznak velem a vonaton, Ggy tlnik, hogy a sors bir némi
akasztéfahumorral, azt jatsszuk, hogyha 6k barmit kérdeznek, énnekem
azt kell mondanom r4, hogy nem tudom. En leszek a Nemtudomka,
megjegyzem, nem nehéz. A rum elfogy, mint az utazas is az atszallasig,
ahol a vidéki palyaudvaron egy 6rat varhatunk. Idénk van, és mint
minden alloméson, kocsma is.

De var rank mas is, képzeljetek bele ezerkilencszazhetvenbe, a
vidékbe és abba, amit még nem mondtam, Jancsi hosszu haju, tehat a
korszellemnek megfelelGen hippi, de legalabbis huligan. Anya
konszolidalhatna, de nem tudja, mert latszik, hogy 6 is részeg, ezt nem
nagyon tudna tagadni. Magam riadtan kisérem Gket, szégyenkezve
f6ln6tth6z nem mélté hangos vihdncolasuk miatt, és kényszeredetten
tlirdm az Gjabb jatékot, Jancsi nyakaban kell lovagoljak, bar 1éptei
érezhet8en bizonytalanok. El is esiink az dllomés padjai kozott, repiilok
és becsapddok és sajnos sirok is, sajnos, mert ezt masok is észreveszik.
Anya még kacag, Jancsi pedig porolja magat, amikor megjon a renddr,
talan nem tudja, de démon § is, bar masok szerint csak a ,,gyerekverésre’
érkezett. En csendben iil6k, lehet, hogy mosolygok is és ligyesen nézek,
hogy nincs semmi baj, de velem nem torddik a rend rettentd 6re, Anyat
igazoltatja és tegezi, ami Jancsinak elég, hogy & is igazoltassa a rend6rt
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és letépje a vallapjat és 6klozni kezdjenek, amire mar odafutnak a
vasutasok, félek, hogy a rendér lelovi anyaékat, mert Anya is harcol a
kisebb tomegverekedésben, mar sodrédnak, viszik Sket a forgalmi
irodaba az Gsszever8dott tomeggel a nyomukban, én kirekedek, nem
férek be a folndttek 1aba kozt, mindenki kivancsi a borzalomra, mikozben
én kint totyogok, én, a Nemtudomka, dezertérként, szokevény aruléként.

Valahogy bekérezkedek végiil szégyenlGsen én is, a benti verésnek és
rugdosdsnak mar vége, Jancsi és a renddr ruhdja cafatokban, Anya se néz
ki tul jol. Megjon a rohamkocsi, hatul {iliink a padon, orosz terepjard,
ami raz nagyon, hosszinak tlinik az ut a rendérségre, minden huppand
nyilall, még nem tudom, hogy a kulcscsontom eltorétt. Odabenn az erés
villanyfényben megnyugtatnak, hogy mar mindent tudnak rélunk,
kideriil, hogy mi vagyunk a nyékladhazi csavargdk, telefonon
jelentették, hogy a kdrnyéken a sinek mellett egy gyanus par kéborolt
egy gyerekkel. Aztan az estébdl éjszaka lesz, majd hajnal, Anya a
renddroktdl elkunyeralt papirokra villoni gégjében tehetségesen
akasztéfakat rajzol, majd Jancsit elszallitjak, csak a miskolci bortonben
latjuk Gjra masnap, fehér racsok kozt, kopaszon. Anya most mar
konszolidaltabb, kijézanodott, rémiilt, de hatarozott. Intézkedik, mint
tandr, mint akinek fejes baratai vannak odafénn, mint egy elkeseredett
fénixmadar. Akarhogy is, nincs kénnyti helyzetben a rendérveréssel.
Estére ériink Pestre, Apa tényleg eltiint, nekem meg a fiirdetésnél kil6gé
csontomrdl kideriil végre, hogy eltérstt. A komoly diagndzis némiképp
megvigasztal, bir mint dltalaban, most is gy érzem, hogy errdl az egész
dologrdl én, a sirds tehetek.
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Pesten nehéz az élet - nyilvan mashol is -, Anyat kiragtak az iskolabdl,
ahol tanitott, Jancsi bértonviselt lett, Apa Gjra veliink van, telente Mama
is foljar hozzank vidékrél egy-két hétre, telik az id6, mint a vulkanok
eldugult kapja alatt. Leginkdbb Mamaéval konspiralok, hazi feladatokat
hamisit nekem, int6t radiroz, mikor hogy hozza a sziikség. Egyre
furcsabb azonban, dolgozik benne tiz év 6zvegyi maganya s a megtort
remény lanya hzassaga fel6l, kopogtatnak nala is a hangok. Apaban csak
a szazkilencven centis ,,amerikai filmszinészt” 1atja, a j6 partit, akit a
faluban raadasul sikeres boxolénak hazudik, szebben hangzik, mint



medsnak lenni Csepelen. Jancsit, a csabité huligdnt nem birja, falun a
pletyka gyorsan terjed, f6leg ha alapja van, a ,,hosszt haji majom” ott is
koézmegvetésnek drvend.

Mama, bar én lassan tizéves leszek, megtartotta kdzvetlen szokasait,
mint példaul a fiird8szobaban, ahol bemaszik mellém a kadba, ami
tekintettel hajlott korara és a belépd kdnkanos mozdulatéra, ijra meg
ujra elgondolkodtatja gyermeki képzeletemet a n6i nem anatémiai
megfejthetetlensége fel51. Amugy eredendGen takarékos parasztasszony
1évén folyamatosan gytijtoget, semmit ki nem dob, hiszen j6 lesz az még
valamire, az {ires tejeszacskdkat 6sszehajtva teszi el az utékornak. Ha
Pesten van, gyakran kukazik, apré ajandékokkal kedveskedve nekem is a
szeméttarolobol. Kaptam tble egy bridst, amit bar a mosogatdban
elmosott és a radidtoron is szaritgatott, hogy szalonképesebb legyen, a
szemetesszagtSl nem tudott megszabaditani. Hogy Mama mennyire
furcsa lett, csak a jov6 nyaron tudtam meg, amikor is kettGs falusi
maganyunkban egyszertien indianussa valtozott. A kukazas, mint a
takarékossag egy formaja, bar szolidabb mértékben, de nem idegen a
csaladtol, legutdbb Apa egy torétt mlanyag repiil6gépmodellt talalt
nekem a szeméttaroldban, amit epokittal igy-ugy megragasztgatott.
Aktualis eltitkolasom okan azonban nem kaptam meg, el6bb pedagdgiai
célzattal a szekrénybe zartdk, majd egy ujabb bilintettem eredményeként
visszakeriilt a lel8helyére.

Latjatok, én sem voltam konny eset, a jofiu alarca mogott gylt,
bonyolddott a rengeteg titok. Apam ,,tehetetlenségében” a Gyermekiink
cimi laphoz fordult, ahol mésok okuldsara meg is jelent panaszos cikke,
a ,Miért hazudik a gyermekem?”. En nem tudtam meg, gyanitom, 4 sem.
Most azonban a multban jarunk, ahol az iszakoskodads még csak titokban
folyik, mire Apa hazajon a gyarbdl, Anya és Jancsi dramtipontossaggal
kijézanodik. Ok ketten szdmomra nyfilt titokként szeretik egymast, ra-
ranyitva 0sszegabalyoddsaikra tudom, amit tudok, vagyis amit nem
tudhatok. Lehetetlen is ez, hiszen nem lehet az ilyen, par perc mulva
kijonnek a szobabdl, sugarzik réluk, hogy csak én tévedhetek. Anya az
Apa felesége, kiilonben is, Jancsi énala hiisz évvel fiatalabb, vannak tehat
dolgok, amik nincsenek. Ugyanigy nincsen veszekedés sem napkozben a
keramiamthelyben, ahol, ha Apa 1éptei kozelednek a 1épcsén, elnémul a
kiabalas, és Jancsi Anyammal egyiitt rendithetetlen, békés csendben, mar
az asztalndl dolgozik.



Megjétt a nyar, az indidn nydr, bar még csak majus vége van, én mar itt
vagyok a faluban Mamanal, aki nagyon megvaltozott. Nem var az
allomdason, hat hosszan zorgetek, majd a keritésen maszok be a
megfakult édenbe. Az udvar rendetlen, gazos és a ragyogd napfény
ellenére temetdszertien kisérteties. Mama a szobaban iil, zavaros
tekintetével rdm néz, épphogy csak megismer, palinkaszagt. En
zavarban vagyok, 6 nem, csimpazva megindul a spéjz felé, kezében
vastag fald, repedezett pdlinkasbogréjével, ezt fogja szorongatni
halélakor is. Huj, huj, hajra, mondja, meg hogy huj incsucsunna, aztan
nevet és a nevemet ismételgeti. Kimegyek jatszani az utcéra,
megkeresem a gyerekeket, akikkel baratkozok, meg is taldlom &ket,
jatszunk a patakparton, jatszunk naluk, én a falut nagyon szeretem.
K6zben a Mamara gondolok, hogy ez az indidn incsucsunnasag biztos
elmulik, mert ilyen szintén nincsen, mert nem lehet. Aztan délutan kijon
értem a hazbdl, hogy mit keres egy gyerek hajnalban az utcan, én meg
kétségbeesetten mosolygok, hogy délutan van, de latom, hogy baj van,
mert mér a jardkel 8ket zaklatja a hajnalménidjaval, pedig falun mindenki
mindenkit ismer. Kezembe veszem a dolgokat, mint eztdn mar szinte
mindig, és betessékelem.

Masnap reggel Mama reggelivel ébreszt, vajas, lekvaros, mézes
kenyérrel, de nem sz6l semmit a tegnaprdl, és én sem kérdezek. Egy
kicsit mintha Gjra a régi lenne, pedig mar egyikiink sem az. Délutanra
ujra indianna valtozik, és igy megy ez napokon, heteken at, kiabal,
énekel, az incsucsunnézés egyenesen a régeszméjének tiinik. En a hazban
rejt6zkodok, a padlason régi ujsagokat olvasok, vagy a barataimmal
jatszok, lelkiismeret-furdalasom van, hogy nem tér6dok vele. Aztan
megprdbalom, de igy érzem, nem tudok, vagy még inkabb nincs mit
csindlni. Az indian harci dalok el6l végiil az gy ala bujok, a fogaimat
csikorgatom és az Skleimet szoritom gorcsésen. Mama valahogy mégis
feltdmad, mar napok éta nem iszik, a jatszas mellett engem is be-befog
némi hdzimunkara. Takaritjuk az elhanyagolt lakast, gyijtjiik a kertben a
lehullott gylimdlcsot, finom palinka lesz belble. Tényleg az lesz, vissziik
is a palinkaf6zG6be, ami tul a faluszélen van, majd egy 6ra jarasra gyalog.
Reggel indulunk, egy kisszekéren hizzuk a hordét, benne az erjedt
gylimélcsok varjak a szinevaltozast.



A palinkaf6z6ben persze kezdettdl megy a késtolas, a mestereknek
Mamét nemigen kell gy8zkddniiik. En kinn békl4szok az épiilet mogott,
az elmaradt étkezésektdl egyre éhesebben szagolom a térkdlyhalmok
athaté szagat, ha benézek, tigyis ugyanazt latom, Mama a rézcsévek
kozo6tt a poharaval boklasz, amin mar a rutinos szakemberek is
somolyognak, hat végiil is nem tilos, hiszen a sajatjat issza. Lassan
délutdn, majd este lesz, a demizsonnyi palinka elkésziilt, menni kéne,
bar nem lesz egyszer(i, mert Mama vidam, de jirni nem tud, igy marad a
kisszekér mint megoldas és a latvany, amit nem fogok elfeledni.
Gondoljatok csak el, az alkonyi napfényben egy kiskerek, ruhaskosarnal
nem nagyobb szekérben iil Mama, aki michelinbabuként terebélyesedve
ki bel6le szoritja magahoz demizsonjat, én pedig nekikeseredten
vonszolom haza hegyen-volgyon, katytdkon 4t az indian dalnokot, s ha ez
mind kevés, tudjatok meg, Mama a szekeret dévajul és szandékosan
jobbra-balra hintaztatva, minduntalan kiesett beldle. Tizéves fével
nevettem és sirtam én is, hogy ilyen nincsen, kész, végem, azt a
rézcs8szopd uristenit az ilyen lehetetlen vilagnak, az ilyen
megatalkodott rézbdrii nagymamanak.

* 3k %

Ujra Pesten vagyok, itt, ha lehet, rosszabb minden. Anya és Jancsi,
minden mivészileg értékelhetd teljesitménye mellett most mar
folyamatosan zugiszik, pedig olyan rossz az embernek, még ha gyerek is,
ha hiilyének nézik, prébdlom persze elképzelni, hogy hat nem is azért
van alkoholszaguk, nem is azért csillog egyre jobban a szemiik, merthogy
isznak, hanem hogy nem is tudom, miért.

Ezerkilencszazhetvennégy nehéz év lesz pedig nekem is, nekiink is.
Apa beadta a valdkeresetet, és felépiilt a lakasban a berlini fal, van a
keletlakds meg a nyugatlakas, és ez a ,,fal” bizony még kerek hisz évig,
apam haldlaig allni fog. Kiilonvalva maradtunk tehat, de egy lakdsban,
Apa egy nagyszobaban és egy kisszobdban, mi, vagyis Anya, Jancsi meg
En, két kisszobaban. A valéségban Jancsi 4ltalaban késé este hazamegy,
és csak kora reggel jon vissza, masrészrdl meg hat mégiscsak
folyamatosan itt van, vagyis veliink lakik. Sz{ikiil a kor és szorul a hurok,
1ényegileg most mar harman maradunk a pokol lassan forrasnak induld
bugyraban, de hat ezt is ki kell még érdemelni.



Ezt adjatok Gssze, én tul vagyok az elsé komoly csontmiitétemen, Apa
perel, Anya nem akar valni, érzi az élete Gsszeroskadasat, de Jancsit sem
ereszti, igy hat isznak, Mama pedig magara hagyatva hallucinal tavoli,
kébol épiilt wigwamjaban.

Anyamék halogatnak, dolgozgatnak, kiiszkl6dnek lassan
elhatalmasodé alkoholizmusuk siillyedé hajéjan, s bar Apa is iszik, vele
viszont azontul, hogy a jelek szerint nem tul kivancsi a sorsomra, sok baj
még nincsen. Osszel Anyaban feltdmad a csaladi 6szton és levelet ir
Mamanak, akit6l nem szokatlan, hogy nem valaszol, most mégis Jancsi
utazik le hozza, mi majd késébb megyiink. Aztan, amikor este a
szomszéd csonget at komor arccal, hogy j6jjiink a telefonhoz, Jancsi van
vidékrdl interurban a vonalban, mar tudom, hogy baj van, Anya is tudja,
hogy megmasithatatlan itélet varja odaat, mint ahogy van is, mert Jancsi
holtan tal4lta Mamat. Allok iires arccal az ajtéban, fiatal, kezd§
gyaszoldként, bennem siiket csend, fogom Anya kezét, aki sapadt és
remeg, és sirds hangon csak ismételgetem neki, hogy a Mama, a Mama, a
Mama.

Masnap koran indulunk, Anya a vonaton kinjaban viccel8dik velem,
zavaromban én is nevetek, a faluba érve mar siralmasabb a hangulat,
Anyat 4julés és hasmenés keriilgeti, amig a hazhoz érkeziink. Es akkor
meglatom Mamadt az el3szobdban a f6ldon fekve, felgy(ir6dott
haldingben, kezében a vastag fala palinkdsbogréjét szorongatva,
marvanyfehéren, ami csak addig tart, amig a testét meg nem forditjuk,
mint egy bogarét. A masik oldala lila, vagy talan fekete és sima, mint a
képadld, amin fekiidt, és én csak nézem-nézem belefeledkezve, hiszen az
nem lehet, hogy ez a Mama, hogy indidnbdl bogarra valtozott. Anya
gépiesen intézkedik, a hullamosérdl, a temetésrél, indulnak is Jancsival
utdnajarni a faluba. Ketten maradunk Mamaval a hazban, Jancsival az
elébb egy dgyra emeltiik, most ott fekszik mozdulatlanul, nem tudom
megallni, hogy ne érintsem meg, bele is csipek egy kicsit. A fehérebbik
oldalardl olyan, mintha 6 lenne, sziirke, beesett szemével komolyabban
néz, mint valaha, a masik oldala semmire sem hasonlit. Megérkezik a
hullamosé asszony, kévéren, lomhan, becammog a bAdogkaddal, most
mar harman vagyunk, vizet melegit, beemeli Mamat, aki meztelen most
is, mint a pesti kddban. Szivaccsal mosdatja, hajlongatja, és Mama
egyszer csak ,,énekelni” kezd. A néni észreveszi, hogy racsodalkozok a
diinnydgésre, meg is hajlitgatja nekem egyszer-kétszer Mama hatit,



akinek az 6sszenyomd6dé halott tiidejébdl jonnek a hangok, tényleg olyan
rekedtes dudolasféle.

Aztan a koporsé érkezik meg Anyaékkal, majd lassan befut Maméaért a
temetdi szekér, hogy végigmenjiink vele azon az titon, amin majd
egyszer Anyat is végigkisérjiik. A temetés rovid, Anya és Jancsi mereven
allnak, én pedig kamaszos zavaromban és idegességemben a nevetéssel
kiiszkodok. Visszamegyiink az tires hdzba, az indidnna és bogarra valt
nagymama elhagyott kéwigwamjaba, az asztalon még ott a kezébdl
kiszedett csorba bogre, szanaszét ott vannak utolsé napjainak szétszort
targyai, benniink pedig valami ébred§ lelkifurdalas. Ez volt pedig a nap,
amikor Mamaval egyiitt valami mast is végképp eltemettiink a multbdl,
hogy valami megint mas, valami sokkal rosszabb vehesse kezdetét.

* % %k

Miel6tt azonban Pestre vagy vidékre utaznatok velem, bemutatom
magunkat kozelebbrdl, hiszen csak most kezd8dik az az igazi utazas, a
zlirodiisszeia, amirdl a torténet szdl. Figyeljetek!
Ezerkilencszazhetvendtot irunk, én tizenharom éves leszek, Anya
negyvenkettd, Jancsi huszonkett8, Apa pedig 6tvenhdrom lesz ebben az
évben. Mama halala 6ta Anya nagyon kiment a formajabdl, elhizott,
olyan gémbforma lett, ami béna kiskezével és eredendGen kerek fejével
egy Grimm-mese mandjanak kiillemét kélcsonzi neki, Jancsi, aki szintén
alacsony, szinte kopcos, kazalszertien hordja hosszu hajat, és hozza most
mér révid, gyér szakalla is van. En vézna, nytléank, taldn egy szégyenlds
madarhoz hasonlé kamaszként, rosszul sikeredett Beatles-frizurammal
egészitem ki a latvanyt, Apa viszont nem Oregszik, igaz, nincs is sok
koziink egymashoz. A neviink is megvaltozott, Anya, ha jézan,
barataimmal baratkozik, ragaszkodik hozza, hogy tegezzék, és unos-
untalan beceneveket osztogat. Igy lett 8 Zsazsa, Jancsi stilszer(ien Csicsi,
nekem pedig ebben az infantilis keresztségben a nem tal férfias Cucu név
jutott. Tényleg, ezekkel a nevekkel akar a cirkuszban is felléphetnénk.
Van egy kamasz bardtom, aki atiratunkban csak Mandri névre hallgat,
vele t6ltom idém nagy részét, f6képp hogy Anyaék, bocsanat, Zsazsaék,
egyre jobban isznak. Nem rettenti 6ket mar Apa vagy Mama
szemrehany¢ lénye, én persze idénként kinos jelenlétnek tlinhetek, bis



filozéfidimban néha tényleg igy gondolom, én allok rosszul hozzajuk,
talan ezért is isznak.

Mandrival mi masfajta felejtésbe burkolézunk, van egy kémiai
kisérletekhez val6 kisdidk-felszerelésem, ezzel kisérleteziink, mostansag
ilyen kis rakétakat készitiink. Nem nehéz legyartani a fekete vagy fiistos
18port, Gardonyi is leirta mar, kén kell hozza, szén meg salétrom. Apa, a
néhai katona, akivel még nincs megtiltva szdmomra a beszélgetés, segit
is fat szenesiteni a lakételepi konyha gaztlizhelyén, hat végiil is 6 a
feln6tt. A rakétdk lassan késziilnek, merthogy mi meg végiil is csak
gyerekek vagyunk, igy egyszerlibbnek tlinik a sima bomba gyartasa, még
szerencse, hogy csak papirdobozba rakjuk a toltetet. Ugyan egy kis
baleset torténik a puskapor daraldsakor, felrobban a makdarald, nem
kénny eltiintetni a nyomokat. Nagy nap azonban a mai, szép februari
este van és kész a bomba, ki kell prébalni, a poroléerkélyrél dobjuk le
Mandrival a parkba, de a kémiai id8zités varat magara, egy-két
szerencsés kutyasétaltatd igy kiviil keriil a veszélyes z6nan. Majd
szirdlang jelenik meg a fliben, poffenés hallatszik, és stirti fehér fiist
gomolyog. Elont minket a mindenhatdsag félisteni érzése, futunk vissza
a lakasba tolteni a kovetkezot. Az id6zitét rovidebbre vessziik, az el6z6re
negyedérat vartunk. Zsuzsa az agyon fekszik, mint mostandban
tobbnyire, és utdnunk kialt, hogy ha mar jatszani megyiink, menjiink a
kozértbe is, amihez hosszu listat sorol. A bombat zsebre vagva
tlirelmetlen fasultsdggal hallgatom, kell még pénz és szatyor.

Aztén a lift el6tt allok, és valami nagyon furcsa torténik velem.
Fényesség tadmad, sivitd sistergés, ami 6sszemosddik akaratlan
sikitdisommal, mintha karmokkal tépnék a combomat, minden savanyu,
stird, fehér 16porfiistbe borul, aztan csak a csend van, a sikitas
visszhangja és az iitésszer( fajdalom, ahogy kuporgok a 1épcsén
leszakadt nadragban, ram olvadt nejloningben, fiistésen, és remegve a
félelemtdl, hogy mindez ki fog tudédni. Uveges szemekkel osonok a
hatsé erkélyre, tudom, hogy valami nadragot és inget kéne szerezni,
valamit ki kéne taldlni, de most. A 1épcs6hazban a fiistt8]l kohogve lakok
jonnek felfele és lefele, a durranas és a kialtas csalta ki &ket, taldn nem
vesznek észre, én sem veszem észre, hogy vérz6 ladbambdl tenyérnyi
darab hianyzik. Kés6bb megjon a mentd, de a lebukas gyomorszoritd
idegességében fel sem tlinik a f4jdalom. Apa és Anya Gsszehajolnak
folottem, egylitt, mint régen, amikor a csontjaim tiizeltek, és egy



pillanatra megértem, hogy most 6k is félnek, és most nem haragszanak
ram. Csak két hénap mulva tudom meg, a kérhaz és a sorozatos mtitétek
utan, hogy a térdhajlat negyedfokd roncsolédasa kis hijan a jobb
labszaram elvesztéséhez vezetett. Hidba, szerencsés csillagzat alatt
sziilettem.

Nyér van, vidéken vagyunk, a Mama nélkiili hdzban, most fogom fel,
hogy nincs tobbé, Zsazsa is megilletédotten jarkal sziilei és gyerekkora
kihalt otthonaban, ami immaron az 6vé lett egészen, minden lommal,
minden emlékkel és minden haléllal, mi vagyunk mar itt, szabad kezet
kaptunk 6nmagunkhoz, rosszabbat kitalalni sem nagyon lehetne. Csicsi
mintha vendég lenne, afféle tisztdzatlan statusz, érzi § is, érzi mindenki,
hat mit lehetne végiil is ennek a vildgnak 6réla mondani. A falu
tavolsagtartassal fogad minket, talan nem minden alap nélkiil, botranyos
1énytinket 6sszek6tik Mama maganyos halalaval, egyetlen mentségiink
lehet, hogy Zsazsa miivész, s6t Csicsi is az, s mint kés6bb kideriil, én is
az leszek, a mlivészek pedig Masok, ha nem lennének azok, talan igazi
mivészek sem lehetnének. Zsuzsa pedig raadasul beteg, s6t Beteg, és ez
latszik is rajta, egy beteg miivészt6l pedig, mint ahogy ez szintén latszik
majd rajta, sok minden kitelik. Els6képp kapcsolatokat kell épiteni a még
részben hiszékeny helyiekkel, segitséget kell kérni, és jéindulatot,
mielStt barmi elromlana, mint ahogy fog is. Mama régi dgynemdiit
mosasba adjuk, a mosénéni nem lakik messze, épp a patak méasik oldalén,
6 volt az, aki Mamat mosdatta halédlakor, elvallalja ezt is, hamarosan kész
lesz, mondja, és mi még nem tudjuk, hogy nala ez mit jelent. Meg kell
csindlni a keritést, a régi kékeritést is, ehhez is nyilvan egyszer(ibb
emberek kellenek. A ruhakat mi mossuk, hoztunk Pestrél egy orosz
mosogépet kéz aldl, badogteknSk akadnak a haznal, esGvizbe kell aztatni,
mert az nagyon j6 lesz a ruhdknak. Minden valtozik, késziilédik, Zsazsa
koriil pezseg az élet és repkednek az igéretek.

Nemrég jutottunk tul a pesti kriziseken, halal, vélas, robbands és hat
az ezek miatt vald féktelen ivas, mind megterhel6 volt, igy jél jon most a
1ét oazisa az tild6zdtteknek, alkotni végre szabadon, tavol a vadaktél és
Apa egyre veszélyesebbnek mondott kdzelségétsl. Most mar csak rajzolni
kell, és festeni és fat és marvanyt faragni, hacsak mindennek kézbe nem



jon valami. Nem talaljatok ki, ugye, mi jon kozbe, ugye rossz vicc, ugye?
A pince penésszel boritott boroshorddkkal van tele, azokban pedig Mama
idejébdl val6 kétséges izli maradékok varjdk a feltdmadast. Aztan mint a
reg6l8sok, a falu mesterei jonnek sorra bekészonni, az alkoholizmus
legkiilonfélébb dllapotainak él6 demonstracidjaként varva a kinalast, ami
nem maradhat el. A koccintasoknal Zsazsa és Csicsi szabddik, tudjak 6k
is, hogy nekik nem szabad, végiil is ezért menekedtek ide, aki beteg, ilyet
nem tehet. Nagy dobbenetemre az elszantsdguk hetekig kitart, nem lehet
konny, szorongé reménykedésem kozepette ezt atlaitom én is.

Az egymast tamogaté falusi szakérték megkezdik a régi kéfal
ujjaépitését, lassan megy, sok id6 és bor kell hozza, de Zsazsaban feléled
a parasztasszonyok okos vére és beosztasa, a veszélyeztetettek csak a
legsziikségesebb mértékben kapjik az utantoltéseket. Esténként, amikor
a kétkeziek hazadiilongélnek, mas vendégek kopogtatnak, a szellem ritka
helyi képviselGi teszik nalunk, vagyis a miivésztarsaiknal idénként
tiszteletiiket. Gyakori vendég a falu kolt6je, nyaron is felhajtott galléra
ballonkabatban jar, fején félrecsapott ripplrénaisapka, raccsolva beszél,
jol érzi magat nalunk, Zsazsanak, a Mlivésznének allhatatosan kezet
csédkol, Csicsit pedig csakis janosozni hajlandé.

Aztan megtorik a jég, a fallal bibel6d6kkel varatlanul Csicsi is
poharazni kezd, amit Zsazsa revdnsa kovet szinte azonnal, éppen a
tervezett nagymosas elStt. Ami eddig épiilt, estére mind 6sszeomlik, a
poharazgatasbdl kancsébdl ivas lesz, féléranként kell forduljak a
pincébe, hogy a torétt iiveglopdval a fogyast Gjratoltsem. Zsazsaék gyors
lerészegedésétdl az edzett falépitdk is megriadnak, és a kezd6dé
kotozkodésektol fagyossa valé hangulatban szokatlanul hamar hazafelé
veszik az iranyt. Magunk maradunk harmacskan, hacsak a hordékbdél
kiszabadulé szellemet hozzank nem szamoljuk. Ismerés magany szakad
ram, a szorongasnak vége, a félelem beteljesedett, Zsazsa és Csicsi
alléhaboraba kezd, az elmult évek kesertiségeitsl a kotozkodés
mestereivé lettek. Mint sziveniitéseket érzem a mondataikat, célba
talalnak mind, korbacsként verik vele egymast és engem, szamité
fullankos démonokként civédnak, a fogyd boroktdl egyre allatiasabban és
kiszamithatatlanabbul. Nem tudnak gy6zni, hiszen mind a ketten az
igazsag bajnokai, két igazsag pedig hogyan is gy6zhetne egy id6ben.

Végiil kialakul egy ritmus a részegségben, ami nem ismer nappalt és
éjszakat, az ontudatlansag valtja benne ébrenlétiik kegyetlen mamorit,



ha kell, éjjel ébresztenek, hogy a borért a gytilolt hordékhoz lemenjek,
mélyen aludni amiigy sem merek. A hazban és koriiltte megallt az id6, a
munkasok j6 érzékkel tavol maradnak, csak a kolté prébalkozik
kitartéan, nem tudvan, hogy milyen ajtékat feszeget. Zavartan kiildom el
Ujra és Gjra, hazudok folyékonyan, nincsenek itthon, vagy betegek, ami
biztos: hogy most nem j6, késdbb j6jjon, most nem lehet. Elmenni
hazulrdl hosszan magam sem merek, rajtam a felel6sség, s mint tudjuk,
az egészrdl talan én tehetek. A ruhdk a tornacon tiirelmesen aznak,
lassan sargulnak, és mint a vazaban felejtett viragok vize, biidosek. Az
egész hazat atjarja valami kénkGszag, mit részletezzem, van benne a
romlasbdl ez is, az is rendesen.

A néhai indidnus kéwigwamjara ujra felkeriilt a titok feltérhetetlen
pecsétje, a boltokba szokddsve nyugtatom a kikeriilhetetlen ismerdsoket,
hogy minden rendben van, anyuka jél van, bar egy kicsit betegeskedik,
majd hamarosan jelentkezik nyilvan. Labujjhegyen osonok vissza
rémalmaim otthonaba, hordom a bort, jérészt aléltak, a kotozkodések
kozott épp csak esznek meg isznak egy kicsit, vécére se kell jarni,
szennyesvodor is van a vilagon.

Aztan egyszer csak gyomorszoritd borzalommal latom, hogy a koltd
valahogy bejutott a kapun, biztos nyitva hagytam, 6 meg naivul a
Miivésznét keresi, préobal bejonni az el6szobaba, pedig mondom, hogy
nincs itthon a Zsazsa, messzire ment, nem tudni, mikor jon. Tolja az
ajtét, hogy megvarja itt 6ket, én pedig tudom, hogy odabent a pokol
fortyog. Csicsi egy szdl gatydban horog az asztal alatt a koszban, Zsazsa
se jobb, csak egy rovid halding van rajta hetek 6ta, semmilyen
vonatkozasban nem néz ki jél, tobb mint rettenet. De most végzetemre
meztelen talpak csoszogasat hallom a hatam mogiil, az ajté pedig, amig
nem figyelek, kinyilik és a k6lt6 atlépi a hatart. Vele szemben a
homadlyban, testnedvektdl terepszint, tépett haldingében ott all Zsazsa,
leginkdbb Yodara hasonlit, mikzben kezében az iires kancséval bambéan
prébalja beélesiteni a tekintetét, hasztalan. A kolt6 pedig, mint aki
szintén nem lat, 6rémmel fordul felém, és azt mondja: ,,De hat itthon van
anyuka!”. En meg elsiillyedek.
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Hal’ istennek vége a nyarnak, amiben atlagosan két hét jé6zansagot négy
hét szavakkal nehezen kifejezhetd részegség kovetett, valahogy mégis
megusztuk élve és igy-ahogy titokban. Pesten most egy fokkal
visszafogottabb az élet, 1athatasi perekre jarunk manapsag, Zsazsa
valami lathatasi alkalmatlansdgot szeretne elérni Apaval kapcsolatosan.
Politikai értelemben megint megbukok, gyerekkori trenirozdsom okan
ugyanis azt taldlom mondani a gydmhatdsagon, hogy mindkét sziilémet
egyforman szeretem. Ez a szeretet persze elég nydgvenyelGs, de hat
Zsazsaval nem igy sz6lt az el6zetes megallapodasunk, hanem hogy Apéra
kellett volna nekem is panaszt tennem, valami latszélag logikus
érvrendszerre emlékezve. Nyomorult érzésekkel telnek a napjaim,
megint aruld vagyok, vagy egyszertien jellemtelen. K6szoénni
koszonhetek Apanak, ha az el6szobdban vagy a konyhaban taldlkozunk,
de beszélgetni nem szabad, most meg itt van ez a lathatas dolog, amit
elrontottam, igy a birdsag szerint kéthetente szombat-vasarnap megint
kell mennem Apahoz, életiink megrontéjahoz, lathatédni. Ez pedig
tényleg rossz, nekem legalabbis nagyon. Képzeljétek csak, ahogy szombat
délelétt lakdtelepi lakasunkban felharsan Apa operaénekesként zeng6
hangja, hogy: , Kisfiam, hol vagy?”, én pedig Zsazsa és Csicsi
szemrehanyd tekintetének kereszttiizében atsomfordalok a lakds masik
felébe, ahol az asztalon mar var az aruldk reggelije, és én a nyitva
hagyott ajtékon keresztiil sz6rnyl szégyenemben Zsazsaék szamadra is
14that6dé maradok. O, csak egy felnétt lett volna ekkortajt kozottiink!

Apéval egyébként iidits a szabadsag, ugyan nem toérddik velem, de
legaldbb nem rosszindulatu. Alig varom, hogy elhagyjuk a meghasonlott
otthont, ahogy tadvolodunk, lassan felengedek. Kirdndulunk, moziba
megylink, onkiszolgald éttermekben ebédeliink, § sérozget és beszél,
beszél, én sz6hoz nem jutva hallgatok, végiil is pihenteté ez a kettds
magdany. Ujra meg Gjra megtanulom t8le, hogy ha 16nek, akkor hason
fekiidni érdemes, szemben a tiizzel, mert igy nyujtom a legkisebb
célfeliiletet. Tanulok német kozmondasokat és erdei énekeket, amiket a
bércek orman szokas énekelni, tanulok mindent, amirdl § szeret
beszélni, rolam és Zsazsaékrdl nem esik sz6 kozottiink. Mondhatnam,
hogy kvittek vagyunk, mert 6t meg nem érdeklik az én hobbijaim, meg is
mondja 6szintén, hogy: , Kisfiam, engem nem érdekelnek a
modellvasutak”, és mér fejti is tovabb a keresztrejtvényeit, hat hallgatok
illedelmesen.



Hazafelé, ha ezt a sz6t egyaltaldn haszndlhatom, jon a sziikségszer(i
atalakulasom, a buszon mar alig beszéliink, félrenézek, azt sem tudom,
milyen arcot kell ilyenkor vagni. A lakasba érve halk, motyogd
koszonéssel bucsuzok el, ha szerencsém van, Zsazsaék alszanak, ha nem,
akkor marad a jeges némasag, amit majd az esti félrészeg litania valt fel
arrél, hogy mit tett és mit tesz Apa veliik, és én ezzel az emberrel
megyek el szérakozni, mig az § sziviik itthon majd megszakad. Aztdn
mehetek rumért a kozértbe, mert Zsazsa felizgatta magat a sérelmein,
amik a rumtdl csak még kesertibbek és hangosabbak lesznek, én mar az
Osszeomlas hataran allok, Apa pedig odaat felhangositja a tévét, hogy ne
hallja a rikacsolast.

Csuszunk bele a télbe, szerencsére odébb van még a téli sziinet,
békeiddben Mandrival sz6jitk kamaszkorunk idétlen almainak
torténeteit. Az iskola utén altaldban sietek haza, szorongva nap mint
nap, hogy mit taldlok, ha megérkezek. Nagy meglepetésemre egy
pulikutyat talalok a kerdmiamtihelybe zarva, Zsazsa fogadta be &t, hetek
6ta a hazunk és az iskola kdrnyékén bolyong gazdatlanul. Torténete is
van, és ebbdl adédbéan mar neve is, merthogy az utcai telefonnal bokodte
Zsazsat, leszolitotta, mint egy kis ribanc, vagy ribike, igy lett 6 Ripike,
vagyis Ripi. Nem tudom, mivel érdemelt ki minket, de immaron mar
nem én vagyok a sor vége, csattanhat még egyet az ostor. Jé is van
mindebben, legaldbbis nekem, a kutyasétaltatds ugyanis jogos kimendket
jelent, masrészrél meg mintha egy fogyatékos testvérkém sziiletett volna
sorstarsamul, van kihez beszélnem, ha nem is valaszol. Ripi egyébként
szintén Beteg, a nyakan fent egy daganat terebélyesedik, amit majd
tobbszor miiteni kell, csontjai lassan meszesednek, évek mulva jarni se
fog tudni, én segitem majd akkor a sirgodorbe egy vidéki, nyari
alkonyon.

Most még azonban remél, gy érzi, hogy megtalalta végsé otthonat,
az ember szive meghasad, ahogy igy visszatekint. A jobb napokon
vihdncol, ugrik az els6 pdrazcsorrenésre, és a sétaltatds utidn nagy
séhajokkal az asztal ala heveredik, ahol verdes6 labakkal dlmodja tovabb
futasait. Ripi amugy szeizmograf is egyben, az els6 kozottiink elhangzé
rossz szora farkat behdzva oson a helyére, ami, ha a helyzet még nem
mérgesedett el eléggé, megvalto dertit is kivalthat Zsazsaék kozott.
Rosszabb a helyzet, ha rosszabb a helyzet, ilyenkor a szdnalmasan
elosoné kutya csak feltiizeli a kitorni késziil6 indulatokat, az ,,ok nélkiil”



menekiil§ szerencsétlen eb pedig, hogy ,,igazi oka” legyen, rigas nélkiil
ritkan Gissza meg. K6zeleg mindeko6zben a téli sziinet, amikor is el8szor
toltjiik a karacsonyt falun, kimenekedve djra a pesti lakas mételyébdl,
miivészi maganyaba térve a csendes vidéki haznak, na hat ett6l rettegek
én is reményvesztetten és hitetleniil.

Maga a késziil6dés a szokasos fesziiltségben telik, kisebb hisztérikus
rohamokkal tarkitva, 6ssze kell szedni a hiisokat a nagycsarnokbdl, az
olcsé kakasfejet, a fenybfat, meg mindent, amit vidéken is
megkaphatnank, csak igy allitélag olcsébb, viszont mindenképp
bonyolultabb. Zsazsa és Csicsi stratégiai elképzeléseik kiilonbozsége
folytan a verekedés hataran allnak, én vagyok a békebird, bar nem
mondom ki, de szerintem egyszeri az itélet: egyikiiknek sincs igaza.
Engem sem kell nagyon félteni, én is bonyolitom a helyzetet, Mandrival
ugyanis tekn8cterrariumot rendeztiink be a kézelmdaltban, és miutdn a
tizforintos nagysaga teknésbékat nem akarom Pesten hagyni, ezért egy
Ujabb okosan tervezett, de terebélyes hészigetel6 szatyorral gyarapszik a
sarkkutatékhoz mélté malharakas. Nincs kocsink, vonattal megyiink,
kész élmény lesz kiérni a Keletibe is kétheti élelemmel, feny6faval,
kutyaval, teknésbékaval, a tobbi szatyrokkal és persze miveliink. A
folyamatos halogatdsok utdn most mar indulni kell, holnap mar
Karacsony. Zsazsaék vagy két hete nem isznak és nem is fognak, mert
most Ujjasziiletiink, és varnak rank az Unnepek. Késziiljetek ti is, az
emlékeimben most mar sajnos egy kicsit részletesebb leszek!
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Megérkeztiink, ha nehezen is, itt az elsd este az atfagyott hazban, és bar
Zsazsaék tényleg nem isznak, most én hisztizek, nagyfithoz nem méltén
sirok, érak éta, vigasztalhatatlanul. Kisirt szemekkel, torkomban
lenyelhetetlen gombdccal jarok kdrbe a szobaban, nem hiszem el, ami
tortént, szeretném visszacsindlni az idét, olyan ostoba, szornyti és
szivettépd nekem ez az egész dolog. Este értiink a hdzba, a hidegbe, be
kellett fliteni hamar, a nagy cserépkalyhdhoz Csicsivel ketten hordtuk a
fat, gyorsan tiiz lett beldle, a szerencsétlen teknScnek is hidnyzott mar a
meleg. Igy tettem 6vatosan a kalyhdra a félig telt vizes dobozéval, igy
lattam utoljara élve. Aztan csak a dobbenetre emlékszem, hogy az
edényben a viz zubog, a z6ld tekn6c pedig kifehériilt, talan még él,



hiszen ez az egész tényleg nem lehet. Zsazsaék vigasztalnak, csititanak,
de hat én meg gyilkos lettem, és rajovok, hogy vannak dolgok, amiket
mar nem lehet megjavitani. Mar nem is tudom, miért sirok, gyerekebb
lettem a gyereknél, faj minden gondolat, fiirkésznek 6k is ketten, hogy
velem talan valami nagyobb baj lehet. Egy id6 mulva elcsitulok a
tehetetlen, néma bilintudatban, késére jar, holnap f6ziink és feldiszitjiik a
fat, a lakds mar egészen adtmelegedett.

Elj6tt Karacsony napja. A feny6fa még 6sszekotdzve a tornacon
varakozik, az ételek a konyhaban a f6zéshez kikészitve, vizben dznak a
kakasfejek. Takaritunk, Zsazsa vezényel {igyesen, a lakasban kavészag
van, be-bekdszdn egy-két ismerds. Es akkor Zsazsa varatlanul azt
mondja, hogy koccintsunk arra, hogy nem isznak, és ezt olyan komolyan
mondja, hogy még én is mosolygok, képteleniil hangzik pedig. Aztdn
megfogjuk egymas kezét, pedig a feny6fa még nincs is felallitva, és én is
kapok a borbdl, amit a pincébdl hoztam, de csak belekortyolok, valamiért
nem szeretem. Zsazsa még beszél a jérafordulasrol és a szenvedéseinkrdl,
majdnem sir, Csicsit megéleli és magukhoz hiiznak engem is, ez mar
tényleg a Kardcsony, ezért toltenem kell nekik még egy kicsit. Nekem a
dolog mar gyanus, f6leg, hogy a konyhdaba menve a kancsét is magukkal
viszik, nem szabad mégsem vadlon neheztelnem, mert azt megérzik és az
megal4zd, mert az emberek dltaldban isznak, mégsem Gvezi Sket
boszorkanyiild6zés. Nem kdnny( persze mosolyognom nekem se, de igy
mégis mas, mondjak, ugye latom, hogy gy nincs is veszekedés. Fn a
szobaban pakolok és sunyin fiilelek a konyhabdl behallatszé
hangsulyokra, s6t néha leselkedek is. Egy id6 6ta csend van, ami nem j6
jel, még aggasztobb, hogy Ripi behizott farokkal jelenik meg a
konyhabdl jovet. A nevemet hallom parancsoldan, kilépve pedig a
démonnal nézek farkasszemet, ahogy Zsazsa és Csicsi is farkasszemet
néznek a konyhaasztal mellett valamin Gsszeveszve, valami lehetetlen
dologgal elrontva hirtelen mindent.

Ilyenkor nincs mit mondani, nem is lehet, mert megalltak a kések a
leveg6ben, 16gnak, mint Damoklész kardja, kirobbanni késziil a helyzet,
mint a pattanasig fesziilt hideghabort. Zsazsa sért6dotten vonul a
haldszoba felé. Csicsi szenved és karomkodik, a kancsét a kezembe
nyomni persze nem felejtik el. Mar nem mosolygok én se, minek, megyek
a pincébe, a bortdl eltekintve szeretem, j6 penészszag van lent, és a
télhez képest meleg. Szivom a bort nekik, és megatkozom kozben, pedig



meg van atkozva Ugyis, érezni a szagan is, biidGs 18re, a fene érti azt, aki
megissza. Fent keser( csend van és marad is 6rdkon at, a Kardcsony,
gondolom, mar szdba se johet, komolyabb dolgokrdl van itt szé.
Labujjhegyen méaszkalok a kiils6 szobakban, se tul kozel, se til messze
nem merek menni. Ha mar rossz, akkor legyen rosszabb, azért se szdl
senki, sét villanyt se gyujtanak, Zsazsa suttog, nehogy lebukjon, hogy
mégis megszdlalt, hogy hozzak még bort, nem lep meg vele. igy feksziink
le szent Karacsonyeste néman, mikézben a feny6 a tornacon, a kakasfejek
pedig a vizben varakoznak, én Zsazsa mellett szorongok egy nagy
franciadgy jobb oldalan. Csicsi labtdl egy divanyon, mint a kutyék,
kettdjiik szinpadias séhajtozasara alszom el.

Reggel arra ébredek, hogy részegek tovabbra is, tigyse lehetne az estét
szerintem se mashogy megmagyarazni. Csicsi csapkodva féz, sajat bora
van, szerezte, valamelyest baratkozds most, segitek f6zni,
kényszeredetten, mintha cinkosok lennénk. Zsazsanak az agyba viszem a
bort, aztan 6 is felkel, egyiitt f6znek semleges félszavakkal beszélve,
délutanra kész az étel és kész vannak Ok is, szinte kancsitanak. A levessel
kezdiink, abban vannak a kakasfejek, szét kell torni ket és kiszivni a
puhara f6tt kakasagyakat, ami békeidGben sem szép latvany, most
viszont borzalmas, igy egyszerlien. Zsazsa voros és kerek fejjel hajol a
tanyér folé, szétalld szemekkel és eltartott kisujjal sziircséli a kicsi
koponyékat, lehet, hogy § mindezt beliilr6l masképp éli meg. Csicsi
satani nézéssel néz és megvetden méregeti Zsazsat, aki erre nagyjabol
Csicsi iranyaba bamul és folényes ginnyal azt mondja, hogy: ,,Csicsi, te
tokrészeg vagy!” Elnevetném magam, ha lenne hangulatom hozza, de
bennem is megfagy a vér, mert Csicsi a fogat csikorgatva hajlitgatni
kezdi az ev6eszkozoket, durvan markolva, nem gy, mint Uri Geller,
aztan a leveses labas fed6jét gytiri 6ssze, mintha papirbdl lenne. Zsazsa
felall, angyali nyugalommal felveszi a kuktat a konyhaasztalrdl, Csicsi
mogé 1ép és jobbik kezével megsuhintva kereken fejbe vagja vele. Minden
iszonyat ellenére lenyligzve nézem a valdsag elképzelhetetlen képeit,
nem moccanok, s6t zavaromban csendben eszegetek, mintha tényleg mi
sem tortént volna. Pedig habort ez a javabdl, kézelharc, ahol ember,
ember ellen kiizd. Csicsi bédiilve felall, vér folyik a fejébdl, kicsavarja
Zsazsa kezébdl a kuktat, prébalja azt is meghajlitani, Zsazsa egy kétkilés
kenyérrel védekezik, s8t tdmad vele, tjkori gladidtorviadal ez. En is
felallok, jobbra-balra 1épkedve kozottiik, mint a biré a boxban, mikézben



Csicsit tjabb talalat éri, még mindig nem bantja Zsazsat, sem engem, az
még tan egy évvel kés6bb kivetkezik. ljesztd a némasag is a piifclés
kozben, aztan Csicsi sirni kezd, allatias zokogéas tor el6 belble, a foldet
liti, majd halalhorgésszerti s6hajok kozt az asztal ala fekszik, és ugy
marad. Zsazsa karon fog és a gy6ztesek gégjével becipel a szobaba.

Hossza napok teltek el az tinnepekbdl, nincs mit hozzatennem, taldn
csak annyit, hogy a konyha a legiitésebb a romlott ételektdl, a Pestrél
hozott olcsé husok a spajzban aznak, igaz, ott hideg van, de a szag igy is
bejon. Zsazsaék enni felvaltva jarnak ki, van egy villanyrezso, én is azon
melegitek ezt-azt magamnak. Vizet az utcan 1évé katrdl hozok, nem sok
fogy bel6le, Csicsi részegen is fiit, ez valami 6szton lehet benne, én is
rakok gyakran a tlizre, mi mas kell még nekiink. A Szilvesztertdl nem
kell félnem, varatlan italozasra tényleg nem szamithatok, hacsak nem
ismer8sokre, akik eddig taldn szintén valami 6sztonre hallgatva tavol
maradtak. Napjaim fasult semmittevéssel és menetrendszeri
pincelatogatassal telnek, azt mondjak, az akasztast is meg lehet szokni. A
folyamatos részegeskedésnek amigy megvan az az eredménye, hogy
Zsazsaék sokat alszanak, ha ébren vannak, akkor is inkdbb csak
vegetalnak, mint a zombik, beleértve persze az egyre tragarabb és
valogatatlanabb kotézkddéseket. Atlépiink a Szilveszteren is, mintha
megint mi sem tortént volna, ha a tévét Csicsi bekapcsolja, Zsazsa kijon a
halészobabdl és kikapcsolja, ha visszamegy, Csicsi megint bekapcsolja,
fél 6ra mulva pedig kezdédik Gjra az egész. Foltokban latom igy Antal
Imrét, Hofi Gézat és Kudlik Juliat, j6 tudni, hogy van még élet a F6ldon.
Koccintani most mégiscsak furcsa lenne, Csicsi érthetetlen szavakat
diinny6g a tévé el6tt, félig szivott Munkas cigarettdjat elnyomja, hogy
masikat gydjtson, Zsazsa alszik, én pedig a két szoba kozotti koztes
1étben kovetem a lassan mulé id6t.

Ezerkilencszazhetvenhat elsé napjaiban hirtelen véget ér az atok,
mindig olyan furcsa a visszaalakuldsuk. A masnapossag ilyenkor napokig
tart, riadt eszmélkedéssel és lidérces hallucinacidkkal, amiben nem kis
szerepe lehet a homdlyos és blintudatos visszaemlékezéseknek.
Bocsanatkérésrdl sz sincs, egyiitt voltunk, igy nyilvan mindenrdl
egyiitt tehetiink. Nekem is jé ez, f6, hogy vége, oriilni tudni kell. A
feny6t is behozzuk januar negyedike tajan, hogy feldiszitsiik illén, és a
maradékokbdl f6ziink vacsorat. A ,,draga” hasokat kar lenne kidobni,
végiil is hidegben voltak, ha van is egy kis szaguk, azt az ecetes viz majd



elveszi, a f6zés és a siités pedig minden rosszat rendbe tesz. A vacsora
elkésziil, a furcsa illatok f616tt uriemberek médjara szemet hunyunk,
valahogy mégis 6vatosan essziik, bele csak nem halunk.

igy allunk hét a fa alatt végiil, viharverten, mint egy hajétorés ttléléi,
kar, hogy utazni kell, mert Pesten var a munka és a napokban kezdédik
az iskola. Megfogjuk tjra egymas kezét, de most masként, mint tiz
nappal ezel6tt, érezziik, hogy valami katarzis kdvetkezik, valami roppant
nyomorusag késziil benniink a megvaltasra, hogy mégis minden
megjavithatd, hogy nem tortént semmi helyrehozhatatlan, sirunk is
szivbdl, mi, a hdrom szerencsétlen Gsszedlelkezve, meg hat itt van még a
kutya is, talan elmondanak egy imat értiink az égi angyalok.
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Pesten Ujra sz€p az élet. Iskolaba jarok és dolgozok is, merthogy az
alagsorban 1év4 kerdmiamiihelyiinkben afféle mindenes kisinassa lettem.
En rakom a kemencét, tiirelem kell hozz4, s8t még a zstiridarabok
készitésében is részt veszek. Zsazsa ujra fénixkorszakat éli, hat ha
valamit, akkor feltdmadni tud. Csicsivel tervezgetnek, nyaron feltjitjuk a
vidéki hazat, s6t a kerdmiazashoz villanykemencét épittetiink oda is, ne
kotbdjiink a vdroshoz annyira. Nem is értem Gket néha, mintha dr. Jekyll
és Mr. Hyde élne benniik egyiitt, és az atvaltozoészer csupan az alkohol.
Furcsa par 6k, miféle sors ez, ki mondja meg?

Viszonylag békés a viszony Apaval is, a konyhdban és a
fiird6szobaban, csendben keriilgetjiik egymast, beszélni vele, mint
tudjuk, nekem se illik, valéjaban mar készénni sem szabad. O nem veszi
zokon, néha még meg is paskol, ha elmegyek mellette, sejti, mi Gjsag, 6
se szdl, 6 se koszon. A lakdsban ujra kifolyt a viz, megtorténik félévente,
hogy valaki nyitva felejti a kadcsapot, az alsé lakék mar fasult arccal
csongetnek fel, mi meg felmosunk és vizet lapatolunk. A parketta méar az
elsd aradasoktdl tonkrement, paposodik most is tenyérnyi helyeken, igy
Zsazsaék a fénixkorszakhoz méltén dontenek, eljott az idd, padlét
csiszolunk. Nem sejtjitk még, hogy a nagy tervek egyben rossz émenek is
lehetnek, pedig mar a padldcsiszold ismerds is gyanus, hetyke
alkoholista, félalvilagi szélhamos, olyan Jack Nicholson-os.

Ismerjiik mar hénapok 6ta, itt lakik nem messze § is, tulajdonképpen
maszek autdjavito, afféle bajuszos zugléi fenegyerek. Kiérkezik a



csiszoldgép, van hozza smirgli is, vajon mi allhat az utunkba minekiink?
Unalmas mondani, hogy mi, az is, hat a pokoljarast most mar Pesten is el
lehet kezdeni. Nicholson sorézik, nem aprézza, egy ladanyival allit be a
csiszolas el6tt. Indul a ringlispil, kezdddik tijra minden, pedig a sortél,
azt mondjak, nem kell félni, gyenge ital, igaz tényleg, sok kell beldle.
Csicsi és Nicholson kétes allapotban rodedznak a géppel a szobaban,
repkednek a parkettalécek, feljon az is, aminek eddig nem volt baja.
Zsazsa kipirult mamoraban is aggddik, de megnyugtatjak, hogy ez
természetes, aminek fel kell jonni, j6jjon fel, igy tudjuk megragasztani.
Miutan ragasztd most nincs, éppen pihenni is lehet az izgalomra,
fogynak a sorok, a valtozatossag kedvéért nem rumért kell majd
lemennem a boltba. Ejszakara mély aléltsag telepszik a tobbiekre. Zsazsa
az agyon alszik, Csicsi és mesteriink a f61d6n, én a masik agyrdl lesem a
szétdult szobat, kdzépen a mozdulatlan csiszolégéppel. Aztdn mint egy
latomaés, Nicholson felkel, tantorogva az ajtét keresi a s6tétben, amit
nem talal, igy a sarokban konnyit magan, boldog séhajaval keveredik a
diszkrét csobogas. Ahogy visszaddl, felkel Csicsi, § mar egyb6l a sarokba
indul, a szabadsag édes 6rvénye mamorithatta meg ilyen hirtelen, és
mint egy visszajatszas, csobogtat idebent 6 is. Hozzaadom ezt is a
tobbihez, a vilag ilyen.

0, nagyon nehéz ez megint. Zsazs4ék djra a mélyben evickélnek,
Kinizsit és Kébanyait hordok mostansag nekik, a lakasban all az idé,
szamolatlanul malnak a napok. Titkolok mindent mindenki el6tt, bar
néha nem nagyon lehet, mintha a koltd feszegetné az ajtét, néznek ram
furcsan a hazban az emberek. Bajok vannak veliink, nemcsak a zajongas,
meg hogy miféle emberek jarnak mifelénk, de Csicsi komoly harcban all
a hazmesternével is, id6nként épp hogy csak meg nem iiti. Fel vagyunk
jelentve, blinGs vagyok én is, ide tartozom, egyiitt lakunk. Két életem
van most mar egy ideje, kiilonboznek egymastdl, mint a nappal és az
éjszaka. Az egyik az iskoldban telik és mindeniitt mashol, amikor nem
otthon vagyok. Szelid, hazug mosollyal élem, masoknak meséket
mondok magunkrdl, lelkemben a titkok pedig gytilnek, mint a kat
mélyén a kovek. A mésikat Zsazsdékkal élem, id6vel raszoktam, hogy
nekik se mindent mondok el. Még a békeiddk is elhallgatasokba
burkoléznak, hazudunk egymasnak kélcséndsen, bizni én mar biztosan
nem tudok. Az otthoni életem is kettds, egyszer én vagyok a legjobb
kisfia Zsazsdnak, aztan, akdr ugyanaznap este, mar 6nz6 senkinek,



értéktelen drulénak és megbocsathatatlanul bilinésnek nevez. A jot el
lehet rontani, a rosszat nem, igy maradok az utébbindl, tudom, amit
tudok magamrdl Ggyis, meg hat ebben akkorat nem csalédhatok.

A csiszolégép pedig a felejthetetlen kezdet 6ta ott 4ll a szobaban a
kitort parkettalécek kozott, mar napok teltek el, ketyeg a bérlet, ha
Zsazsa kijézanodik, majd kimagyaraztatja velem valahogy. Végiil
Nicholson viszi vissza, 6vé a kereszt, mi meg sziikebbre vonjuk a
koriinket, afféle karacsonyi hangulat lengi be napjainkat. Zsananak
kezd8dik az Gjabb haldinges korszaka, a fénixség jécskan odavan, Csicsi
itt lakik, alig jar haza, pedig nem szokésa, én pedig az iskolabdl hazaérve
labujjhegyen settenkedek a szobaba, Ripit hipnotizalom, hogy ne
csortessen elém zorogve, hatha alszanak, és akkor amig csak lehet, észre
se vegyenek. Altaldban estére érik be a hangulat, nincsen borospince,
ahova hajnalban lemehetnék, az éjjel-nappalikat pedig még nem talaltak
fel. Estefelé jar az id6 most is, durvul a szokasos veszekedés, ahol csak
vadak vannak, nincs védelem, Zsazsa a gonosz vilagot ostorozza, és
Csicsit, ami megint értelmetlen alléhaboruba torkoll, mikézben a
sirankozas hisztérikus gunyba csap at, aztan mikor ez a lemez is lejar,
Zsazsa Apa blneit veszi el6. Apa pedig itthon van, épp fiirdik, tan késziil
valahova, amagy sem zavarja tulzottan a megszokott harci zaj, az
atkialtozasokon tul tobbet tenni még Csicsi se mert. Ez mar kézos téma,
igy Zsazsaék egyiitt hergelik tovabb magukat a hisztéria felé, majd
rajonnek, hogy hat itt van k6zottiik az arulé is, aki nem all ki Apa ellen
sosem, ez pedig torténetesen én vagyok. Ma valami telihold lehet, ilyet
eddig még nem csinaltak, mert 16kd6sni kezdenek 4t a lakas masik felébe
Apéhoz, hogy legyenek egyiitt a gonoszok, és mert hogy én odavalé
vagyok. Neki is Ioknek Apa ajtajanak, amin at egyfajta spontan
lathatédasra a szobdba esek. A zajra felpattan a fiird8szobaajt6, Apa
teatralis mozdulatokkal 1ép a képbe, vizesen és teljesen meztelendil, érett
gorog félistenként tarva ki karjait, mikozben zeng6 hangjat kiengedve
harsogja, hogy: ,,Kisfiam, mi torténik itt?”, mintha nem tudna, kézben
Zsazsaék visszavonulnak, én pedig udvariasan menteget8zok a kiilonos
helyzet miatt, majd bocsanatkéré mosollyal hatralok vissza, és a konyha
senkifldjén acsorgok tovabb egy darabig.

A helyzet nem javul, s6t romlik, az iskola mellett a masik menedékem
az alagsori keramiamiihely, ilyenkor csak én dolgozgatok, Ripi
mellettem fekszik az agyagporban, egyiitt mulatjuk az id6t, bar bennem



most is munkal az aggodalom és a lelkifurdalas. Valahogy gy érzem,
hogy felel6s vagyok értiik, ezt persze Zsazsa hangsulyozza is, én meg ha
szeretni nem is tudom, de szanom Gket, ha gy tetszik, magunkat. Nem
konny nekik sem, de tudjatok, ezt mar visszanézve mondom, tényleg
nem tudva, hogy a sors mennyire determindlt. Aztan a pincébdl
felindulok a lakasba, meglesni, mi Gjsag, és hogy nem tort-e ki az
atomhaboru. A foldszinten a liftre tobben varnak, valaki jon vele lefelé,
at is fut rajtam egy konny rettenet, ami csak addig konnyti, amig a
liftajté ki nem nyilik, mert odabenn ott all Zsazsa, mint egy liftes fid, a
szokott egy szal haléingében, mezitlab, és beélesithetetlen, tompa
szemekkel néz az egybegyiiltekre, se ki, se be, csak all tovabb, mint aki
almodik. Gyorsan beszallok mellé és behtizom magam utan az ajtét, nem
mintha a tobbiek tolongandnak befelé, biztos elfelejtik, taldn 6k is
almodtdk, taldn nem is figyeltek oda. De hat emlékeztet6iil ott lesz nekik
a liftben az alkohol vaghaté szaga, amiigy meg nemcsak naivitas, de
talan kegyelet is van a vilagon.

Es egyszer eljon a kiil65nds, megcsdmorlétt nap, amikor Zsazsa és
Csicsi azt mondja, hogy elég a sérivasbdl, és én majdnem
megkonnyebbiilk, de a rafinalt gondolat agy folytatédik, hogy a sor
olyan erjedt ital és beliilr6] megmérgezi az embert, ezért olyanok 6k,
amilyenek, rumot kell inni tehat, mert az olyan tiszta parlat, a tiszta
italtél meg nyilvan mas lesz az életiink is. Ez nem tréfa, komolyan
mondjak, csapkodndm pedig a térdemet nevettemben, de hat ilyen
szomoruan legfeljebb ezen is csak sirni lehet. Par nap plusz egészséges
rumozas utdn azonban végre tényleg megcsomorlenek, jon a feltdmadas,
végiil is hasvét tdjan jarunk, és nagyon varnak rank az intézni- és
tennival6k meg az egyebek. Mehetek majd ide-oda magyarazkodni, mint
a fénixmadar fidkdja, akit az anyja sajat hiisaval etet, elnézést kérni a
késedelmekért, a benemfizetésekért, amit mindenki megérthet, hiszen
Zsazsa korabban jart mar naluk az orvosi papirjaival, nalam is itt vannak,
egyértelmtien kideriil bel6liik, hogy édesanyam, az iild6z6tt Mivészn6
raadasul szivbeteg.

% %k 3k

Indulhatnank épp a tartalmas vidéki nyarba is, ami hossza lesz, és
kalandos, mégis azt érzem, hogy mar az eddigiekért is magyarazattal



tartozom. Tudjatok, ugye, hogy nem a gonoszkodas (iz engem és a
halottak zaklatdsa, nem is a bosszu és az indiszkrécid. Figyeljetek,
elmondom, mi végre vagyok ilyen illetlen a multtal. Hat csak azért, mert
ha igy tortént, hat igy tortént, nem arthatok vele mar csak magamnak,
meg hallgattam és hazudtam is réla mar eleget. No meg azért is, mert ha
elmondom, hogy egy gyerek ilyenkor mit 14t és mit érez, masnak még
talan haszndra is lehet.

Akkor utazzunk megint. Vége az iskolanak, ugy értve, hogy teljesen
vége, kijartam az altaldnost, otthagytam masodik otthonom. Itt lettem
okos kisfilbdl szorgalombdl elégséges, itt lettem kis miivészi tornaszbdl
tornabdl felmentett Beteg. Mozdonyvezetd akarok lenni, és ez komoly,
érdekl8dtem mér a MAV-ndl is, mert megcsapott a mozdony fiistje, igaz,
kozel a Rakosrendezd. Zsazsa tiirelmesen hallgat, és elmondja, hogy
el8bb legyek kerarmkus, aztdn mozdonyvezet6 még mindig lehetek.
Logikusnak tilinik, meg hat kerdmikus vagyok tulajdonképpen most is, a
miihelyiinkben dolgozok ugyis eleget.

Megyiink hat falura djra, komolyak a szdndékaink nagyon. Az utazas
rutinos gorcsokkel telik, szatyrok és taskak jonnek veliink, meg Ripi
szajkosarban, meg még szatyrok és taskak, és ami nagyon nagy
oromomre szolgal, személyi poggyaszként utazik veliink a vonaton egy
Riga moped. Tavasszal kaptam Zsazsaéktdl a kis fekete-sarga szovjet
segédmotort, taldn valami ki nem mondott karpétlas lehet. Vonulunk be
az allomasrdl, én a felmalhazott Rigat tolom, olyanok vagyunk, mint egy
aprécska cirkuszi menet, készongetiink a gyanakvé helyieknek, tdn még
keresztet is vetnek mogottiink az 6reg nénikék. Junius van, de a haz
hiivés, van egy sajatos szaga, ami megcsap, ahogy nyilnak a régen zart
ajtok, én szeretem. A nagyszobaban pedig ott 4ll a fa, a mi blinbandan
feldiszitett feny&nk, megvart minket hiiségesen, nem tudva, hogy lesz
még egy kiilonos latogatdja a kovetkez6 nap folyaman. Nyilnak a
spalettak, s ahogy az ablakon besiit a napfény, latni, hogy minden ugy
van, ahogy hagytuk, idebent mintha még tél lenne. Aztdn lassan
atmelegszik a szobaban is a leveg8, mi kipakolunk, és mar a néhai
istallot nézziik, hova is keriiljon majd a kemence, hol lesznek a polcok az
Uj keramiamtihelyben.

Most minden olyan céltudatos, szinte gyandus, pedig igaz, 4j vilag
épiil a romokon. Zsazsa, mint egy tehetséges stratéga, tobb fronton is
megfontoltan tdmad, tetécsere lesz, és kémiivesmunkdk, a kertet is



rendbe rakjuk, aztan johet a kemenceépités és a villanyszerelés.
Valahogy megnyugszom végre én is, hogy 6k, a nagyok ilyen
kiszamithatdak lettek, Zsazsaban most tényleg tiszteletreméltd eréket
latok, ettdl Csicsi is magabiztosabb lett, a hangulat mar-mar vidam.
Mésnap aztan Zsazsa pisszeg nekiink, hogy jojjiink be az udvarrdl
csendben, és integet a nagyszoba felé, ahova dvatosan belesve tényleg
egy mesebeli jelenet tanui lehetiink. A karacsonyfaval szemben allva egy
cigany kisfit ingatja a fejét hitetleniil, valahogy beosont a hazba, nem
szamitva ra, hogy csodat fog latni ezen a rekkend juniusi napon, csak
nézi-nézi a feldiszitett fat, 1atszik, hogy nem hiszi, csak a moccandsunk
riasztja meg és tériti magahoz végiil vallasos réviiletébdl, ijedt
szemekkel fordul meg, hogy mint egy macska fusson keresztiil aztdn a
szoban és a kerten, majd ahogy johetett is, a kéfalon 4t tlinik el. Eltinik
aztan a fa is, a diszeket elrakjuk, és rend lesz a lakasban végre, komoly
mesterek teszik ndlunk tiszteletiiket. Megindulnak a munkak, mas ez
most, mint a kéfalépités, ha nem latom, el sem hiszem.

Na, csak lassatok, milyen boldog futarként berregek a Rigan, at a falun
meg vissza, a vilagot régen szerettem ennyire. Ez a kismotor nekem
maga a mennyorszag, biiszkén feszitek rajta, mint majom a
koszorikovon, Paradézok is vele a baratok kozott, esek vele nagyokat,
varasak a labaim, 6, Riga, te horzsolds szabadsag, hianyoztal mar nekem,
de nagyon! A haz koriil mindekdzben sokféle ember fordul meg, Zsazsa
kézben tartja valamennyiiiket, pedig némelyikiik nem kénny eset, a
kertben példaul egy gyilkos kapal. Nemrég szabadult cigdnyember,
valdban embert 6lt, gyanakodva nézem én is, hasonlit Pasolini filmjébdl
Oidipusz kirdlyhoz. Zsazsa a kertben dolgozdkat kiilonds médon
hipnotizalja, latinos ragokkal egésziti ki a neviiket, vagy ijakat ad nekik,
ami a munka mellett az embert nyilvan szintén nemessé teszi. A
kapalgaté ciganyok dvatosan izlelgetik 4j neveiket, a gyilkos pedig
k6zben aranyrdl dbrandozik, olyan furcsa ilyenkor a szeme, ez lehet az
egyik manidja. Hogy mennyire az, majd csak késGbb deriil ki, most még
csak faggatézik télem is, hogy ugye, van aranyunk sok, ha mast nem, a
nagymamatol, ugye, van sok? Kitéré valaszokat adok, valamiért félek is
téle egy kicsit, pedig hat azt mondjak, megbanta tetteit.

igy aztén térténelmi korok olvadnak &ssze ezekben a nydri
hénapokban, mint ahogy a mosé néninél is, akihez napok 6ta jarok a
masfél éve leadott 4gynemiik utdn érdeklddni, nem sok sikerrel. O volt,



aki Mamat mosdatta annak idején, most azonban mintha bujkalna, hiaba
kiabalok, elérhetetlen. A koszos udvarbdl a lakasdba 6vatoskodva egyszer
csak mégis meglatom, ahogy az 4gyon fekve furcsan mosolyog, és a
kérdésemre gligyorész valamit megnyugtatdan. ,,Meglesz, meglesz” -
motyogta, és lomha kovér kezeivel bizonytalanul a szoba ismeretlen
sOtétje felé mutogat. Még nem tudom, hogy ezt a jatékot még évekig -
halalaig - fogjuk jatszani. Egy Gjabb év miilva majd, amikor a haz mellett
kacsazik el, a ,,Mikor?”-ra azt valaszolja, hogy: ,,Hamarosan”, fél évre ra
azt, hogy: ,Eljon még az az id6”, s tan egy évre ra csak annyit, hogy:
»,Majd”. Mindezeket a tanulsagokat még nem ismerve hiizom be magam
utan a szurtos ajtét, visszamenekedve a nyari nappal feliidit6 fényeibe,
bizva abban, hogy az 6regedés, és talan mas is, t6lem még messze jar.

* % k

Most csak egy révid utazadsra indulunk Pestre, tulajdonképpen tériiliink
és fordulunk, 4m nem akarhogy, visszafelé egy nagy teherautéval, egy
Zillel joviink, megrakodva nyilvan alaposan. Vissziik Ripit is az
allatkérhazba, megnézik a nyakéan a daganatot, ami egyre nagyobb, aztan
jon 6 is megint falura veliink. Az Ut igazan visszafelé izgalmas, Zsazsa a
soférrel és a kisérdvel utazik, én Csicsivel és Ripivel hatul a nyitott
platén, a villanykemence alkatrészei és a vidékre szant butorok kozétt.
Robogunk mér a majd haromszaz kilométeres titon, lobog a hajunk, Ripi
diilongél a kanyarokban, mint egy kisméret(i bozontos borju, nincs nagy
baja, az orvos azt mondja, hogy jéindulatu zsirdaganat, csak ha tovabb
nd, akkor kell miiteni. Mar az els6 megallasnal kideriil, hogy Zsazsa a
sof6rrel rendesen Gsszebaratkozott, j6 érzékkel elnevezte Kapitanynak,
ami impondl az emberiinknek, késébb a pesti keramiamiihelyben egy
darabig & is nalunk dolgozik. Nekem is imponal a nagy teherautd, el sem
hiszem, amikor megérkeziink, hogy a haz el6tt par métert kamaszként én
is vezethetem. Nehezen, de bekeriilnek a helyiikre a dolgok, most mar
johet a legendds pesti kemencés, akit téliink is fiiggetleniil Umbuldanak
hivnak az ismerd8sei. Ennyiben persze mégsem maradhat a dolog, a
névadas ugyanis nalunk kételez6, Umbuldabdl igy Umbé lesz, ez is
valami.

Umbdval eddig Pesten volt dolgunk, jobbara szolid korszakainkat
ismeri, igy hat artatlanul hivja meg Csicsit és hiv engem is a falusi



presszéba, érdekes, beiilni még sosem iiltem be ide. En kél4zok és
siteményt eszek, 6k valami komolyabbat kérnek nyilvan, Umbé
Csicsinek is valami draga toményet rendel. Hunyorgatok Csicsi felé,
mégsem mondhatom hangosan, hogy neki - nekiink - ezt most nem
szabad. Csicsi szandékosan félrenéz, koccintgatnak tovabb, Umbé a
pincérnének udvarol, mi lesz ebbdl, nem tudom, csak sejtem. Végiil
hazaindulunk, és hogy Zsazsa se maradjon ki a j6bdl, Umb6 még egy
tiveg likdrt hozat elvitelre, pedig a boltban olcsébban megvehetné. Umbé
a kemencés, teremtd félisten nalunk - ezt még Zsazsa is belatja -, az
érkezése igy nyilvan torténelmi pillanat, egy kis tinnep ilyenkor csak
belefér a nagy 6nmegtartdztatasba. Furcsa latni Zsazsaékban a
visszafogottsigot és a vivddast a mennyiséget illetGen, egyel6re megy
nekik, de érzem, hogy borotvaélen tancolunk. Késébb, a sététedd nyari
estében Umb6 fiirédni késziil az udvarra tett lavérban, alapvet6en nem
egy szemérmes ember, pucéran tesz-vesz, természetessége és jo kedélye
hatértalan. Mar kopcos és pocakos testét szappanozza, kevéske haja is
habos, amikor Csicsi valészintitleniil részeg dllapotban a tornacon
megjelenik. Diilongél § is, mint Ripi a platdn, és kétozkodni kezd
Umbdval, azon a satani médon, amit6l engem a jeges iszonyat ont el, de
Umbé nagy dobbenetemre mindezt lathatéan nem veszi zokon. Derts
kedélyességgel valaszolgat Csicsinek, aki egyre inkabb kezd
Osszezavarodni a kotozkodésével, én pedig Ggy érzem, egy angyal 4ll
elSttem talpig szappanosan. Umbd mar toriilkozik, bujnék mogé, vagy
kérném, hogy maradjon veliink, k6lt6zzon ide, de kozben aggaszt, hogy
vajon Zsazsaval mi van, nem is értem, Csicsi mit8l raghatott be ennyire.

Mint kideriil, kinyitottak a konyakot, amit a kemence avatasara
vettek, alig van mar bel6le, Zsazsa is érdekesen néz ki. Aztan, hogy
Umbd nyomja a kezembe a pénzt, hogy a kocsmaba még valamiért
elérjek, egy kicsit bizakodni kezdek, talan nem lesz baj, ha az este § is
veliink marad. Igy is van, hihetetlen ez az ember, bér ilyen lehetnék én
is, mosolyog, mikdzben lepattannak réla a nyilak, nem lehet a dertijén
kifogni, ami ugy-ahogy, de a tobbiekre is atragad. Sajnos egy masik
szobaban alszik, de a hatas nem mulik el, csendes zavarral késziil6dve
hamarosan Zsazsaék is lefekszenek. Masnap tijabb csodara ébredek, nem
részegek, Umbd hust siit reggelire, réla nevezziik el a borsos, paprikas
lisztben megforgatott szeleteket. Tempdsan késziil a kemence, harom
nap van ra, aztdn Umbdnak mennie kell vissza Pestre, vajon veliink



akkortdl hogyan lesz tovabb? Zsazsaék, mintha szégyellnének
eldurvulni, isznak most is, de magukhoz képest inkabb keveset, még
munkalkodnak is, f6znek is, mint a j6 gyerekek. Aztan eljon a nap,
amikor kész a kemence, Umbé mar nem iszik, kocsival jott, azzal is
utazik vissza, hatba lapogat bucstzéul engem is. Kikisérjiik kiilonos
varazsléonkat, az utcan integetiink hosszan, § nagyokat dudal és indexel
is jobbra-balra tavolodtaban, azt mondta, j6l érezte magat. A kapu
becsukddik mogottiink, megyiink tinnepelni, kérbetancoljuk a kemencét,
Zsazsa a gy6zelmi induldjat, a ,,Megeskiidétt a biiszke né, hogy vérét tjra
ontja 6...” kezdet(i francia dalt énekli, var még rank a siilthisos, umbés
vacsora, rajuk meg utdna az tinnepi borozgatas.

A kemence igazabdl még nem mikodik, kell hozza a hdrom fazis, amit
majd a helyi szakemberek kétnek be, ndlunk viszont a hosszas varakozas
kézben sejthetben elromlott a hangulat. Most valahogy mésabb, mint
korabban, valahogy hullamzik a rosszkedv, még nem a haléinges allapot
uralkodik, s6t meglepetésemre napkozben Csicsi festeget. Tehetséges
mivészek amigy mind a ketten tényleg, az els6 éveikben egyiitt
rajzoltak-festettek csendéleteket, s6t Zsazsa fat és marvanyt is faragott,
aztdn maradt a keramia, a kesertiség, és a halogatas. Most Csicsi fest - és
mint annak idején Apa Zsazsara, hogy alkot -, rd most Zsazsa irigykedik,
bar széban biztatja, de hét a biztatas szivbél az igazi. igy aztén Csicsi
tavoli szobakba zarkézva festi képeit, amik olajfestmények méretes
vasznakon, olyan kézépkoriasak. Nekem is jut idém motorozni nappal,
de esténként mar stir(ibb a pinceprogramom, no, igy telnek napjaink.

Ha felkésziiltként nem is, de szégyenként sem ér a kezdése a napnak,
amikor kiszallnak az dramszolgaltaték, vezetdjiik egy szép szal, derék
ember, ami megnevezés errefelé a kell6képp elhizott és a gutaiitdttekre
jellemz6 pozsgas arcszini lakosokra vonatkozik, kezdédik is a
kinalgatas, pedig ebben a szakmaban ez veszélyes is lehet. A drétokat
mar kezdik is 6sszekotni, Csicsi pedig mindenki dobbenetére nemcsak a
poharazgatasban jar eldl, de a villanyszekrényt illet6 tandcsadésban is,
ami azért is furcsa, mert sem mitiszaki érzéke nincs, sem az
elektromossaghoz nem ért. Kiilonos helyzet alakul ki, ahogy egyre
jobban beleélve magat az utasitgatasokba, a szerelSket prébalja
iranyitani, és rosszul értett szakkifejezéseket ismételgetve magyaraz. Ott
16d6rgok a tornacon én is, szokott bocsanatkéré mosolyommal
igyekezvén tompitani a hangulatot, de Csicsi a drétok koézott nyulkal,



csoda, hogy pofon nem verik. Miutdn mindenkit lefirasztott, végre
lefarasztja magat is, majd némi sért8dcttséggel szemléli a nélkiile zajld
»elkontarolt” munkalatokat. Kora estére megvan a bekotés, az elsd
bekapcsolast nekem mutatjdk meg, mert Zsazsaék elfaradtak és a
szobaban alszanak.

Vége felé jar mar ez a kiilonos nydr is, tényleg elkésziilt egy-két
dolog, a kemence is mtikodik, csak a megvaltds maradt el valahol, f6képp
Zsazsaé, aki nem ért célba most se, pedig igazan nekifutott. Meglenne
pedig most hozz4 minden, hogy kedvére alkothasson 6 is, csak ez a
szenveddmanidja gyotri kdzben lerdzhatatlanul, no meg itt vannak
egymasnak Csicsivel, rokafogta csuka lehetnének leginkabb, én meg a
rdadas. Jaj, maig nem tudom, mit gondoljak fel6liikk, mert ha rossz is volt
ez nagyon, valahol, valamiért, valakinek jé is kellett legyen.

Gondoljatok csak el, ahogy az egyik délutdn mint kirdlyasszony és
lovagja iilnek Zsazsaék a tornacon, én a boroskancséval meg, gondolom,
az aprod lehetek. Leveshez pucoljuk a z6ldséget, még csak félarb6con
vannak a pillék, a hangulat sem nagyon rossz, amikor valaki a kéfalon 4t
bedob egy kovet. Be is kidltanak hozza csufolddva, hajtogatjak egyre,
hogy: ,,Csicskas, csicskas, csicskas!” A csicskas nyilvan Csicsinek szdl, de
hat hogy 6 lenne a Zsazsa tisztiszolgaja, az mar mindenkit sért, f6képp,
hogy valahol igaz. A csicskasozas folytatddik, a kéfal moégott amagy a
patak folyik, onnan cstifoskodnak valami ciganygyerekek. Csicsi egy
darabig tiiri, aztdn felkapja az asztalrdl a legnagyobb kést, a kéfalhoz
galoppozik és atveti magat rajta, davadként rohanva tovabb a kiszaradt
mederben menekiil agresszorok utan. Zsazsa ram néz és a kezembe
nyom egy kis miianyag nyeld z6ldségpucolé kést, majd azt mondja:
»Menj!” En meg megyek, megyegetek Csicsi utan, a kéfal dtugrdsa nekem
nem sikeriil olyan szépen, eltart egy darabig, amig a patakparton
egyensulyozva beérem Sket. A gyerekek, kisebbek, nagyobbak nalam -
olyan kamaszformdk végiil, mint én is - mér a patak f616tt egy hidon
allnak, onnan anyaznak, ha Csicsi kézelebb megy, akkor 8k tavolodnak,
ha mi indulnank vissza, &k jonnek tjra kozelebb. Csicsi mint egy kivont
karddal, hadonaszik karomkodva a magasba tartott késsel, én meg az
alkonyi napfényben allok oldalt egyik labamrdl a masikra, hiilyén 16g a
kezemben a kis z6ldségpucolé.

Par nap mulva aztan a piacon 6dongok, amikor rettenetemre
meglatom az egyik cigdny fiut a hidrdl egy biciklit tolva, a kormanyon a



szatyorban zoldségek lengenek, jon felém, olyan bajszos, korédn érd,
koziiliik talan a legnagyobb. Odajon hozzam, hogy mi volt az a késes
dolog, meg hogy fogjam csak meg a biciklijét, én meg, mint akit
hipnotizdlnak, zavaromban megfogom. Lendiiletb6l kapom a csattands
pofont, 6 meg bdlint, majd a biciklit visszavéve feliil ra és elkerekezik.
Zagé fiillel, vorosen nézek koriil, hogy ki latta, aztan hazaindulok én is,
valahogy ugy érzem, hogy a torvény - ha nem is tul jogosan, de -
beteljesedett.
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Ez mar Pest megint, eltelt egy Gjabb nyér, szeretem én az Gszt végiil is,
meg hat sok panaszom nem lehet, szakma lesz a kezemben, a
mozdonyvezetés varhat, maradok keramikus. A lakételepi napok
viszonylag nyugalmasan telnek, talan az étkezési szokasaink valtoztak
egy keveset, Apdhoz hasonldan ugyanis a kozétkeztetésbe most mi is
befizettiink. Az aluminium ételhordéink egyformak, ezért Apa piros
ragasztdszalaggal jel6li a magédét, neki a piros ragasztdszalag a mindene,
el lenne vele egy lakatlan szigeten is. Ezzel javitja a tenisziitgjét, a
megrepedt szobaablakot, ha kell, képeket is reparal, érdekesen néz ki a
sok piros csiktdl a szobaja, nagyjabdl ugy, mint egy kozlekedési baleset.
Mi az ebédért a régi iskolamba jarunk, tulajdonképpen nem is azt essziik,
amit 8, mert neki - mint a tobbi normalisoknak - az iskolahoz épitett
konyhabdl adjak ki délutantdl a vacsorat. Mi protekcidsok vagyunk,
merthogy Zsazsa kerdmiaszakkort szervezett az alsésoknak, igy hat
szegrél-végrél most 6 is pedagdgus, mint régen, ezért valamiféle
kedvezmények illetik. Az ebédért én, a vén didk jarok vissza az iskolaba,
koszongetek a régi tandroknak az ebédlében, tigy érzem magam néha,
mint egy settenkedd kutya, aki csak a tanyérjat keresi. Jut is béven
mindenbdl, a konyhas nénik le vannak kenyerezve - szépséghibas
kerdmiakat kapnak minden lehetséges tinnepen -, igy az ételhordét
jobban megtémni mar nem nagyon lehet.

Csakhogy ennyi egy nap ndlunk se fogy, ezért a problémat érdekesen
oldjuk meg, most figyeljetek! Zsazsa, aki a habort alatt kisgyerek volt, a
nélkiil6zés miatt eskiit tett, és ez most mar nyilvan rank is vonatkozik.
Az eskii 1gy szdl: ,Etelt mi ki nem dobunk!” igy azt4n el84ll a furcsa
helyzet, hogy el6bb az el6z6 napi maradékokat kell megenni, igy hidba



hordom naponta az ebédet az iskolabdl, az asztalndl friss ételhez nem
nagyon jutunk. Valahogy persze minden mindig elfogy - a sor végén ott
all Ripi is -, egyfajta fajdalmas melankéliaval mégis tigy érzem, hogy
valamit valahol elrontottunk. Tetézi a helyzetet az dltaldnos f6z6ménia
is, a hétvégén - ami amugy is linnep - ugyanis nincs iskola, igy a
maradékok morzsolgatdsa mellett mar hét kozben bevasarolunk,
természetesen a nagycsarnokban, ami olcsé, igy a leértékelt holmik
hosszas keresésére ramegy egy fél nap is. A htuisokat valami érthetetlen
oknal fogva el6bb vizbe kell 4ztatni és az erkélyen pihentetni akér
napokig, Zsazsa szerint a véres viz sem megy karba, Ripinek nagyon jé
taplaléka lehet. Ha valamit az 4ztatdssal elszamolnank, még mindig ott
az ecetes vizes megmentés lehetGsége, s végiil a jol nevelt illem is. A
f6zés amugy csaladi hagyomdany, Apa nagy szakacs, és a sorompd masik
oldaldn Zsazsa is komolyan veszi a feladatot, Csicsi és én ilyenkor
legfeljebb a kuktdk lehetiink. Egymas mellett rotyognak a gaztlizhelyen
az ellenséges ételek, a folyosdszerii konyhaban egymast keriilgetni is
élvezet. Az étel elkésziil, dltaldban valdban barokkos miiremek, enni
sokat viszont bel8le az ismeret okok miatt nem lehet, megy ez is majd a
sor végére a tobbihez.

Az italozas - vagy legalabbis az eldurvulasa - most mintha varatna
magara, Zsazsaék délutanonként kezdenek poharazni, van egy 4j
szokasuk, a kis kozértiinkben is rendszeresen kaphaté és olcsé
almapezsgdre kaptak ra, szolidabb, mint az almabor. Nem is lenne ebben
semmi érdekes - az alkohol az alkohol -, csakhogy egy szép napon
racsodalkozok az asztalon 4ll4 tires tivegekre kozelebbrél is. Mikézben
Zsazsa és Csicsi szokott dllapotukban a szobaban replikaznak,
hitetlenkedve olvasom a pezsgd cimkéjét ujra meg Gjra, ez nem az, amit
hetek 6ta hordok szamolatlanul, csak hasonlit, de nem nagyon, mert az
van rairva, hogy almaizl pezsgdital, aprébb betiikkel pedig hogy
alkoholmentes, ami azért mégiscsak komoly kiilonbséget kéne jelentsen.
A kivancsisagtdl flitve osonok be a szobdba, nézem Sket feltiinés nélkiil,
mint egy izgatott pszicholdgus, de akarhogy is nézem, be vannak rigva
rendesen. Nem sz6lok semmit, masnap azonban a boltban csak ebbdl
valogatok, 14tni akarom a csodét eldlrdl a sajat szemeimmel. Es tényleg,
az arcuk kipirul, hadarnak, a hangulat pedig szokott médon romlani
kezd. En mosolygok, és mintha a dolgok ilyen egyszertiek lennének, a
cimkét dertisen feléjiikk mutatom. EI8bb nem értik, majd lassan és



kinosan vilagossa valik nekik, hogy nincsenek, mert nem is lehetnek
berdgva. A hatas apranként mualik, mintha rostellnének visszavaltozni,
hat ilyenkor az ember mit tehet. En leszek ekkortél doktor Mengele, aki
a betegeken kisérletezik, nincs ebben semmi vicces, megalazé dolog a
velejéig, alig akarnak széba allni velem, pedig nem volt szandékos,
legalabbis az elején. A rossz emlékii almapezsgd korszaka igy lejar,
marad a rum, senki sem hiszi, hogy abbdl is lenne alkoholmentes
valtozat.

Kér, mert a rum nemcsak toményebb, de valahogy gonoszkoddsabb
ital is, igy Gjra visszatérnek a hdléinges napok, banom is mar nagyon a
derils cimkemutogatast. A hazmesternével is fokozddik a harci helyzet,
Gt Csicsi egyszerlien Patkanynak nevezte el, s6t legutébb a pincében
tettlegességig fajult a helyzet, Csicsi llitélag a kezébél kicsavart
sepriivel iitotte stilszer(ien, ha minden igaz, késziilt réla l4tlelet. Ujabb
feljelentés kovetkezik, pedig még az el6z6nek sem volt meg a targyalasa,
csak a behivét kaptuk meg hozza a Marké utcdba a minap. A hangulaton
persze ez sem segit, most mar jol 1atszik, hogy a vilag 6sszeeskiidott,
marad a felejtés menedéke és az ebbdl ad6dé Gjabb meglepetések a
lakételepi haz nyilvanos szinpadan. Zsazsanak van még a lakék kozott
egy-két szovetségese, fogy persze a szamuk, minden komolyabb akci6
utdn. Egyikéjiik, egy kedves kdzépkoru holgy, ritka megértést tanusit a
problémak terén, mig egy hilivés novemberi napon Zsazsa kiszokik a
lakasbdl, mire felfogom, mar indul is vele a lift, szaladok hat uténa a
1épcséhazban, hdrmasaval szedve a 1épcséfokokat. Haldingben van
természetesen, és mezitldb, ami nem tdl elny6s utcai viselet, f6képp a
kozelgé targyalas el6tt. Pedig hat talan épp ezért is indult
korteshadjratra az igazsag kétes bajnokaként, ezért kergeti az emlitett
holgyet a buszmegall6 felé, latszik, hogy sietnek mind a ketten, alig
sikeriil utolérnem 8ket nekem is. A holgy igencsak zavarban van,
merthogy Zsazsa tigyetleniil prébélkozik, hogy a jardan letérdeljen elé,
én emelem fel félatrdl ég és fold kozott. Nem konnyii megvalni téle,
mert karvalyként szoritja a holgy kezét, aki a jardkelSk felé pislantgatva
keresi az optimalis megoldast, olyanok lehetiink igy egyiitt az dldésra
varva, mint egy félresikeriilt bibliai jelenet. Az arra jarék prébalnak
masfelé nézni, mi pedig lassan, kézen fogva tipegiink a buszhoz, atfut
rajtam egy varosi utazads rémlatomasszeri lehet8sége is. A holgyet végiil
a békavé menti meg, Zsazsa végre elengedi a barati kezet, és konnyes



szemmel hosszan integet. A kigyulladé utcalampak kozt ketten
1épkediink immaron hazafelé, prébalom elhitetni magammal, hogy
mindez végiil is, mint minden, ami vald, végs6 soron természetes.

Aztén eljon a nap, a targyalas napja, ami el6tt hideg és kétségbeesett
jézansaggal teltek a megel8z8 hetek. Ugy van, hogy nalunk tal4lkozunk
reggel, Csicsi mostansag esténként - ha késén is, de - szigortian hazajar,
és mint mindig, reggel érkezik. Most viszont nincs itt, pedig mar indulni
kéne, aggddunk, hogy rémiiletében talan varatlanul visszaesett. Nincs
mese, menniink kell, igy Zsazsaval ketten kerekediink fel a Marké felé.
Csicsi ott sincs, csak a hdzmesterné acsingézik a targyaléterem el6tt az
igazsag kozeledd percére varva. Aztan a folyosé végén varatlanul
megjelenik két renddr, koztiik Csicsi gyalogol megbilincselve, ketten
fogjak rablancai végét, gy vezetik, mint egy kiszdmithatatlan kutyat.
Mint késébb kideriil, elévezetést rendeltek el a hatunk mogott, igy a
rendSrség mar hajnalban érte ment, a rendérverés emlékei a
hatésagoknal ugy latszik nehezen mulnak el. Valahogy az egész mégis
olyan képtelennek tilinik, a rend6rok még a kozeledésiinket is elharitjak,
nyilvan nehogy 6sszebeszéljiink valamit a targyalas el6tt. A hazmesterné
lathatdéan elégedetten szemléli a helyzetet, ha nem kellene fenntartania a
tonkretett aldozat szerepét, talan még vihoraszna is. Egymas utan
szdlitjak be Gket a terembe, engem valamiért nem hivnak, pedig
tanuként a papirokon is szerepelek, igy a hosszan gyakorolt sz6vegem
teljesen karba megy. A percek éraknak tlinnek, mire végre tjra nyilik az
ajt6, nem allhatunk tal jél, az els6képp kilépb hazmesterné mar
leplezetleniil somolyog. Csicsin most nincs péraz, Zsazsa pedig
gybzedelmes arcot vag, hiaba, veszteni tudni kell. Elsé utunk a kézeli
presszoba vezet, ahol kisebb tésztot hallok a Patkany ,bukasardl”,
mintha nem mi kaptunk volna egy komoly pénzbiintetést, a hangulat -
nyilvan a megkonnyebbiiléstdl - egyre jobb, mar-mar egy Gjabb megvalté
verés idedja késziil megsziiletni a gy6zelem és a roviditalok mamoraban.

Ha masért nem, talan a tartdsnak tling visszafogottsag érdeméért
mégiscsak jé volt ez a targyalas. Jobbik kerékvagasaba zokkenve telik az
életiink, mar-mar viddmak vagyunk, Apa is felhStlen kedvében van,
biztos szerelmes lehet, mostanaban sokat énekel. Ez pedig kiilonos
élményt jelent, ugyanis Apanak furcsa zenehallgatasi szokasai vannak,
egyszerre tobb addt hallgat a radidkon, amibél van neki hdrom is. Jo,
persze nem mindig sz6l minden adén zene, keveredhet épp a



vizallasjelentés is valami masik, szintén kevésbé muzikalis miisorral,
ilyenkor azonban még ott a lemezjatszé mint utolsé adu. Fel is rakja ra
valamelyik nagylemezét az 6t koziil, nem érhet nagy meglepetés,
mindegyiken ugyanaz van, vagyis Korda Gyorgy slagerei. Harsognak
tehat tovabb a radidémiisorok, mikézben Apa, a lemezlovas, kedvencével
egylitt énekel, hianyozhatna még egy porszivdgép a teljesebb hatashoz,
még képtelenebb lenne ez a kéttorkd operadria, miszerint ,,gyengéden
olelj at és ringass, szerelem”.

Egyszer aztan sunyi gondolat fogan meg benniink Mandrival, amit
tett kovet, Apa tavollétében beosonkodunk a szobdiba, elébb csak
dvatosan, majd lendiiletesen karcolgatjuk kulcsainkkal a hirhedt
nagylemezeket, én pedig az egyik radiét veszem kezelésbe, fegyverem
egy kot6tl és a mddszeresség, ami eredményre is vezet. A radié hatuljat
poros, lukacsos, barna kartonlap zarja le, ezeken a lukakon at d6f616m
talalomra a késziilék belsejét, eltte a konnektorbdl a dugét persze
elérelatéan kihtizom. Utdna visszadugom, majd jon a bekapcsolds, nagy
meglepetésemre a radié még az 6todik kezelés utan is él, de hat a végzet
az végzet, egyszer csak recsegni kezd, majd elhallgat, a sors
beteljesedett. Apa nem fog gyanut, meg hat maradt radidja még igy is
elég, a lemezek meg dobbenetiinkre épp csak sercennek fordulatonként
egyet-egyet, a 1ényeg tehat a zenei hattereket illetéen nem véltozik.
Megjon késébb a Gelkabdl a balesetes késziilék is épen, egy dolog jar a
fejemben azdéta is, hogy a szereld, aki a radiét felnyitotta, magaban vajon
mit gondolhatott.

% %k 3k

Vége a télnek, Zsazsaék mar hetek éta lent vannak falun, hamarosan
indulok utanuk én is, szebb a hasvét egyiitt a vidék lagy 6lén.
Gyanakodva dvatoskodok be az allomastdl a hazig, majd
megkonnyebbiilten latom mégis, hogy 1dbon fogadnak, szinte zavarba
ejtéen vidamak és természetesek. A furcsa csak az, hogy Zsazsan egy
olyan hetvenes évek eleji jokora napszemiiveg van, olyan Angela Davis-
es. Faj a szeme, mondjak, mert a kémlel8lukon a kemencébe nézett,
furcsa ezt hallani, mert hat én is sokszor nézek a kemencébe a
kémlel6lukon, végiil is arra van, széval hat nem tudom. Amikor nem
vagyok itt, gyakran érik ket furcsa balesetek, mualtkoriban példaul



Zsazsa, ugye, elesett, igy tort el a keze, ugyanakkor Csicsi pedig erésen
lehorzsolta az orrat, talan a falhoz surlédhatott, vagy ilyesmi, amikor
Zsazsat fel akarta segiteni. Amikor aztéan lekeriil a szemiiveg, és a
monokli is lathatéva valik, a torténet is kiegésziil, tulajdonképpen
nemcsak a lukon kiarad6 hd okozta a sériilést, hanem a varatlan
fajdalomtdl Zsazsa a kemencének is délt véletleniil, még jé, hogy nem
égette meg magat. Prébalom elhinni ezt is, van benne gyakorlatom,
megszoktam mar, hogy az eseményeknek nem csak egy magyarazata
lehet. Sok dologrdl mar tucatnyi torténetet ismerek, reménytelen lenne
csupan egyet kitiintetni koziiliik bizalommal, ez a verzié mar régen
kutba esett. A napszemiiveg végsd soron pedig olyan miivészies, és ezt a
falubeliek is meg kell értsék, mar csak azért is, mert tjabb fénixakcid
dereng a lathatdron, ehhez pedig be kell vonni a falu vezetését is, meg
kihivni majd a pesti tévéseket. Az intézkedések el6tt azonban még itt a
Husvét, muljanak el mindenekel5tt békességgel az iinnepek.

Nalunk még tart a torékeny béke, a Hasvét szinte idilli, a
templomokban harangoznak folyvést, ragyog a nap, s6t id6re elkésziilt a
sonka, mi tobb, az asztalon tornyosulnak az altalunk festett tojashegyek.
A hétf6tdl tartok persze legjobban, de hat agy latszik, ez most tényleg
feltamadas, s6t mennybemenetel, ilyet is régen lattam, nem is tudom,
hogy ez most inkabb kiszadmithatésdg vagy kiszamithatatlansag
énnekem. A deriis Hasvéthétfé6n magam is locsolkodni indulok a
fontosabb ismerdsokhoz, leginkabb hosszu tava politikai befektetésnek
vagyok most ezzel szanva, hogy még jobban megszeressenek minket az
emberek. A falu csendes, mar-mar kihalt, csak mint egy égi hang szdlal
meg a faluradi6 ujra meg Gjra, hogy zenével és jokivansagokkal emelje
még magasabbra az linnepi szellemet. Egy id6 mulva a tet6kon lévo
hangszérékbdl mér folyamatosan 4rad az Ur, vagy még inkébb a helyi
urak hangja, amibél faluszerte nyilvanvaléva vélik, hogy a tandcshazan
is lassan, de biztosan magasra szokik a jokedv, igy ha tetszik, ha nem,
egyre tjabb Onjeldlt dalnokok spontan kisérleteitdl reszket a 1ég, a
biztonsag kedvéért ugyanis a hangerét is jol feltoltak a mamoros
szakemberek. Forgolddok én is az utcan ideges mosollyal, hogy mas mit
sz0l ehhez, de hat alig vannak, pedig a helyzet egyre kiilonésebb. A
kozvetitérendszert biztos bekapcsolva felejthették, mert az elhangzé
szavaknak mar sok értelme nincsen, aztan valaki odabenn magahoz
kaparintja a mikrofont és vele a falu csendje f6l6tti hatalmat, 6t



hallhatjuk az égbdl sokaig danolgatni, ami idénként mar csak kénnyekbe
fulé meghatott gbgicsélés, a szipogasok utan tijabb, nehezen
felismerhetd, gyermekien esetlen dalfoszlanyokkal tarkitgatva.

fgy telik el az iinnep, amit kévetnek a munkds hétkéznapok. Nekem is
lesz dolgom b8ven, ugyanis az dltalam készitett tervek alapjan
kerdmiakészit6 korongot csinaltatunk, asztalos és lakatos is akad a
faluban hozza b8ven. Kamaszként is korrekt miiszaki rajzaimmal hazalok
eligazitdsért, amit végiil a mlivel6dési hazban kapok meg, a
legkiilonfélébb Ocsi bacsik lel8helyeinek hozzéavetbleges leirdsaként.
Nem sejtem még, hogy igazi kafkai alom koszént ram, amiben egy
darabig még az is kétséges, hogy az Ocsi bacsik valdjdban léteznek-e,
vagy csak kocsmak homalyéan sziiletett népi legendak 8k, miket a restek
lelkitk megnyugtatasaként agyaltak ki 6nmaguknak a munka irodalmi
példaképeiként. A kitartd keresés tjabb és tijabb akadalyokkal
nehezittetett, Ocsi bacsi valdban itt lakik, de elment, mondjik, én meg
igyekszem utana, a felsé kocsmaban 1év6k ugy tudjak, hogy az alséban
van, mig ott valaki, aki a fels6bdl jott at, épp ott vélte latni, egy féloraja
sincs talan. Aztan végre megtdorik a jég, és a Mester szine elé keriilok, aki
a muszaki rajzot a konyhaasztalra teszi, és hosszan nézi, pedig szabalyos,
aztan belefirkdl és 6sszehajtva zsebre gyfiri, hogy majd egy hét malva
jojjek, addigra meglesz. Furcsa is, hogy mindent elsére ilyen jél
megértett, szerintem nem artott volna jobban megbeszélni, de hat a
Mester szent, én meg szinte még gyerek vagyok, 6 mar indul is tovabb,
aggddva nézem a zsebébdl kilégd gylirdtt tervrajzokat. Eltelik a hét, és
én a varva vart napon elindulok Ocsi bacsihoz, mar messzirdl lesem az
udvart, hatha kinn 4ll az elkésziilt fazekaskorong. Ocsi bécsi elsére nem
ismer meg, aztdn a zsebében turkalva el6halédssza a papirokat, egy
darabig forgatja gondterhelt arccal, hogy még nem jott meg az anyag, de
egy hét milva meglesz biztosan. Most mar gyanakszom, ha tudok,
mondom, segitek, hogy kevesebb teher nyomja a vallait, elmegyek, ha
kell, az anyagért is. A biztonsag kedvéért harom nap mulva jra
zorgetek, bevalik, mert egyiitt indulunk a faért, nem lep meg, hogy a
tiizépeseknek is 4j a dolog. Megvan a fa, kezd6dhet a munka, egy masik
Ocsi bécsi pedig ekodzben a vas alkatrészeket készitgeti. Hetek telnek el
igy is, bevetem a bevalt stratégidmat, miszerint ha nem remélek, nem
csalédhatok. Aztan kideriil, hogy mégis, merthogy a két Mester miive,
ami a milszaki rajzon egybevagott, a valdsdgban nem talalkozik. A



fakeret amugy is furcsa, hidnyzik az egyik oldalon az 4ttorés a beiiléshez,
ki kell vagni majd utélagosan, a negyvenkildsra tervezett lenditkerék
pedig valahogy kilencvenhat kilés lett, pedig b6ven sok lett volna mar a
negyven is. Ez most mar igy marad, f6, hogy kész van, veszem és viszem
hazafelé egy lovas szekéren az Gsszetakolt monstrumot.

A f6nixterv mindekdzben lassan kirajzolddik, a miivészet lesz majd a
falu jelszava, Zsazsaékkal a kézpontban keramiaszakkorok indulhatnak
példaul a miivel8dési hazban, s6t felkarolhatjuk akar a kéltészetet is.
Mindehhez sorra kell venni a falu igényeit, amihez talan a miivészetek
partolasa mellett Pestrél tAmogatasok is szerezhetdk, a tévések pedig
felhivjak erre akar az orszag figyelmét is. Nalunk sok minden biztatéan
alakul, kész a keramiamtihely, mellette a festém{iteremmel, egyre tobben
biznak az egészben, bizik mar benniink taldn a Jéisten is. Csak a
tanacselndk tanacstalan egyeldre, itt-ott gondja van a dolgok realitasat
tekintve, tan 6rddge lehet, hogy ilyen gyanakvé veliink. Megrendelnek
még mindenesetre hdrmat a nagy sikerd fazekaskorongbdl, most mar
jobban megy, tanulhattak valamit az els6bél a mesterek, szebbek is
lesznek és jobbak is az Gjak, pedig a tervrajz ugyanaz. Ezek mar a
miveldési hazéi, a jov6 reményei, nekiink marad a prébadarab, kifizeti
azt is a tandcs, ez jutott. A nagy dontések azonban még varatnak
magukra, csakigy, mint ahogy egy pesti vonatozas is jar a
tandcselnoknek, amire én kisérem el kamaszos zavarral, ndlunk is alszik
majd, ej be furcsa ez. Beszélgetiink az tton, iigyes kis folnéttnek érzem
most magam, Pesten meg majdhogynem némi fensGbbséggel kalauzolom
a metrékon és a villamosokon. A tanacskozasokba és az eredményekbe
nem igazan latok bele, egy biztos, a tandcselndk szdtlanabb visszafele. A
megérkezés utani megbeszélések sem igazan biztatdak, tamogatasok
tehat nem varhatdk, a miivészetek kis faluja igy nem karolta fel sajat
miivészeit. Bar a tdmogatast Pestrdl reméltiik, Zsazsaék mégis ugy érzik,
hogy a falu drulta el &ket, igy megcsalatva pedig kinalja magét a felejtés
régéta bevalt médja, kész, végiink, lehtizhatjuk djra a rolét. Ulok a
bumfordi korongon és unottan rugdosom a tilméretezett lendkereket,
ttin6dok a sorsunk alakuldsan, hogy valamiért kell nekiink ez a
szenvedés, pedig kész van igy is szinte minden a boldogulashoz, csak mi
nem vagyunk kész, talan nem is lesziink sose, ki érti ezt, én nem.

* 3k %



Na nézzétek, itt most valami 0j kezdddik, nekem legalabbis az, nagyot
ugrottunk az id8ben is. Pesten élek, tjra iskoldba jarok, mar nemcsak
csindlom a keramiat, de tanulom is. Zsazsaék hosszui honapokat téltenek
vidéken, én pedig az iskola mellett maganyosan peregetem napjaim,
hacsak Ripi szétlan tarsasagat és Apa semmitmondd szomszédsagat nem
szamoljuk bele. A csontjaim megint rakezdtek, pontosabban csak a jobb
térdem ment ki a formajabdl, hajlik, még nem f4j, csak tapogatni meg
nézni olyan rettenet. Ripin is Gjabb gob éktelenkedik, jol néziink ki
ketten egyiitt, még jo, hogy nem vagyunk mandkenek. A déleléttok az
iskoldban telnek, mlivészpalantasdgom kiilonds tudatdban masirozok a
tobbiekkel a régi épiiletben, érezziik mar most is, hogy masok vagyunk,
mint a kintiek. En azért itt is egy kicsit még masabbnak érzem magam,
nemcsak a titkaim miatt, de valahogy se betegnek, se egészségesnek, se
pestinek, se kollégistanak, se normalisnak, se nem-normalisnak nem
érzem magam, mintha egy olyan potyautas lennék, akinek mellesleg van
jegye. Olcson telik az életem, az iskolai menzan a legtamogatottabb,
vagyis az ingyenétkezd kategdriaba esek, aztan ott van még a szakkorok
okén szintén névlegesen szamitott ebédhordas a régi iskolabdl, éliink hat
Ripivel, mint Marci Hevesen. Lelkifurdalasom az ingyenélés miatt igy
sem lehet, délutanonként a miithelyben dolgozgatok, alapszinten
szallitgatva a vallalathoz a kerdmiarendeléseket.

Az iskola azonban masképp is megdobogtatja a szivem, nemcsak hogy
titkos szerelmet taplalok egy gyanutlan osztalytarsném irant, de
komolyabban hinni kezdek a szocializmus megvalté eszméjében is, igy
boldogan 1épek be a KISZ-be, amit ebben a miivészi kdrben komolyan
venni egyébként elég nehezen lehet. Bennem valahogy 6sszemosddik a
szovjet sci-fi irodalom gyermeki dertije a szocialista {innepek 1élekemel6
induldival, ki ne hinné, hogy az egyenléség csak j6 mindenkinek. Fiatal
komisszarként engedem ki a hangom az iskolai gytiléseken, hogy tessék
figyelni és komolyan venni ezt az egészet, nem fog menni kiilonben az
egyenléség, ha mindenki csak szérakozik, és jobbra-balra nézeget.
Megteszek hit mindent, ami télem telik, benevezek a november
hetedikei plakatpalyazatra, az én plakdtomon az Aurdra orra a hetes, le
vagyok lombozva, hogy nem nyerek, majd elfelejtem heviiletemben, hogy
hat ez egy miivészeti iskola, ami tehetségekkel teli. Van egy kis kék
bérsapkam, pont olyan leninsapka, csak nincs rajta csillag, neki is allok
faragni egyet ra sajat kezlileg voros plexibdl, igy kell a szocializmust



komolyan venni, masképp nem érdemes. Ezekre a buzgdsidgokra mar a
helyi alapszerv is felfigyel, be is iratnak a keriileti kisztitkarképzébe,
errefelé ritka az ilyen lelkes balek, én meg boldogan jarok az oktatasra,
ahol amiigy nem sok mindent tanulunk, de hinni valahogy itt mégiscsak
kénnyebben lehet.

Aztan eljon az avatds ideje, vagyis a titkdrképz8 zarétabora a holt
Duna-agban, ott mérik 6ssze miveltségiiket a keriileti csapatok,
szemeimben préfétikus tiizzel utazok én is a megmérettetésre, az
elvarasaim nagyok. Némi csalédottsdggal veszem tudomadsul, hogy az idé
jorészt tarsasjatékokkal és tréfas csapatvetélkedbkkel telik, ezzel egyiitt
kotelességtudatom nem hagy cserben, kis csapatommal a sekélyes
kihivasokat magasan teljesitve gy6zedelmeskediink. Az elismerést sem
érzem komolynak, félrevonulok megfiradva, mint Jézus az Olajfak
hegyén, kérdezgetnek is értetleniil, hogy mi baj? A programok utén
aztan este két leannyal csénakazni megyek, szavalgatok nekik a
miveimbdl kamaszos zavarral, szlizies szemérmességgel hallgatjak 6k is
a gyengécske verseket. Visszatérve kinos csend fogad, masnap pedig a
bizonyitvanyok kiosztasanal kideriil, hogy megbukni csak azért nem
tudtam, mert ezen a képzésen nincs olyan. A szocialista erkdlccsel
Osszeférhetetlen magatartdsom okan igy a képzést végiil ,.elvégezte”
eredménnyel végeztem el, ami miatt bar 6sszeomolva tavozok, de a
kovetkezb képzésre jelentkez6k csapatdban mar az els6k kozott vagyok.

Ugyan nem tudom, de van még egy dobasom a szocializmus épitését
illetGen, az iskolai alapszerv nekem sz616 utols6 mandatuma szerint
id6s, beteg emberekkel kell foglalkoznunk, akiknek az életmindségét kell
a szocialis otthonban javitani. A hogyan a mi dolgunk, torjiik is azon
magunkat, hogy szerezhetnénk a szegény 6regeknek a legnagyobb
Oromet. Végzetemre az én kiilonos Gtletemre esik a valasztas, igy a
szocidlis otthonban babozni fogunk, neki is dllunk a réka- és a
nyulfigurakat megrajzolni, kifestve ragasztjuk 6ket majd a
hurkapalcikakra. A bemutaté az 6regek otthondban katasztrofélisra
sikeredik, a kortdl, a betegségtdl és a torténelemtdl meggyotort keserti
és kidbrandult szemek hitetlenkedve figyelik idétlenkedéseinket, rossz
vicc ez a javabdl, és bizony értelme sincs. A visszajelzések alapjan
megsziiletik az itélet: tulzott aktivitdsom miatt eltanacsolnak a KISZ
szervezetébdl. En nem hagyom magam, var még ram a kegyelemdsfés
aprilis negyedikén, a felvonulason. A nagy nap déleléttjén otthon iilok,



és a tévében latom, hogy a Dézsa Gyorgy uton alig 1ézengenek, kapom
hat magam és indulok azonnal, ha nem tenném, masoktdl hogy
varhatndm ugyanezt. A gyér menet a Népkoztarsasag utjara kanyarodik,
vonulok vele én is, az Gt szélén munkasoérok allnak, a hangszdérdokbél
pedig zengenek a testvéri népek Gsszefogdsat méltatd dicséretek. Meg is
hatédok magamon, ahogy csillagos leninsapkdmban a nagy forradalmak
kései utddjaként lelkiismeretesen masirozok, am egyszer csak egy
oregember fut hozzam a jardardl, torkon ragad és razni kezd, mik6zben
azt kiabalja, hogy az orszagot ti tettétek tonkre, hogy ti tettétek tonkre
az orszagot! Meg is iitne talan, ha masok le nem szednék rélam idGben,
kopkod igy is a labam elé, hogy fuj, fiij, szégyelljem magam.
Szégyenkezek is, mert vords a nyakam, és az ingemrol lepattogtak a
gombjaim, le is fordulok az egyik utcan megigazitani és kiftjni magam.
Egy darabig tics6rgok még egy padon, aztdn hazaindulok, otthon pedig
sapkamat a szogre akasztom, hogy mennyi idére, azt még nem tudom.
Zsazsaék idénként taviratoznak vidékrél, hogy holnap este érkeznek a
Keletibe, folosleges is amugy tobbszor elkiildeniiik a taviratot, elég lenne
egyszer lizenni dllanddra, agyis helytallé lenne mindennap, hogy
»holnap” érkeziink. En persze minden tdviratra ugrok, bumlizok ki a
palyaudvarra a huszonharom negyventtoshoz, ami késén is van, a vonat
meg tobbnyire szintén késik, meg hat nem is jonnek vele. Afféle
eszelGsként jarok folyvast ide, nézegethetem legaldbb a mozdonyokat.
Esténként kiilonos alakok 1ézengenek erre, egy kopasz, nagykabatos férfi
ugy tlinik, mar régéta figyel, ha leiil6k egy padra, el6ttem sétalgat fel-
ala, ha 4tiilok egy masikra, oda is kdvet. Napok telnek el, ujabb tavirat és
ujabb Keleti-latogatas, a kopasz nagykabatos meg egyszerre mellém iil a
padra és ram mered. Valamit kérdez, amit nem értek, aztan jra kérdezi,
hogy lesz-e cumi? Udvariasan kérek elnézést téle, hogy nem értem, mit
akar, mire mutatja a cumizast a kezével, én meg felfogva az
elképzelhetetlen ajanlatot, még udvariasabban mondom, hogy
kdsz6n6m, nem, amire mar lathatéan azt hiszi, hogy én itt évédok vele,
és néz kitartéan. En meg iilok tovabb a padon, ahogy telik az id8, mér
egyre kinosabb felallni, a szemem sarkabdl 1atom, hogy ezt is biztatdsnak
veszi. Végre befut egy vonat, gyorsan odamegyek, mintha azt vartam
volna, de hat hamar kideriil, hogy nem, és mivelhogy a Zsazsaéké még
nem jott meg, haza mégsem mehetek. Végiil egy vasutashoz menekedek a
vonatérkezésrdl érdeklédni, a beszélgetés kozben tobbszor



jelent8ségteljesen a kopaszra nézve, aki ezt latva sietve tavozik. Zsazsaék
persze ezzel a vonattal sem jonnek, ami azért nekem igazabdl mégiscsak
és mindig megkonnyebbiilés.

* %k %

A nyér ingézassal telt, odalent falun a haz csinositgatasa folytatédott, a
hatsé rész 1j tet6t kapott, idefent Pesten pedig a nemrégiben leégetett
kemence helyett Umbé tjat épitett. En imméaron tizenhat éves
nagyfiuként a pesti miihelyt egyre inkdabb kézben tartom, hogy Zsazsaék
a vidéki miitermekben mit csindlnak, jobbara nem tudom. Az 8sz nekem
a biztonsagot jelentd iskola folytatasa, és bar a mozgalmi életemet mar
nem forszirozom, az osztalytarsak kozott lassan kovacsol6dé baréati kor,
mint egy hazassagszédelgének, egyfajta titkos, jabb csalddot jelent.
Ko6zeleg ugyanakkor a sziiret ideje, amit szorongva varok, mint kidertil,
nem is oktalanul. Ugyan csak egy hétvégérdl van sz6, de mint mindig,
hosszabb lesz az anndl tgyis, igy az iskolabdl is hianyozni fogok. Méar az
utazas nehézkesen indul, Ripit nemrég mitotték a nyakan, igy a poraz és
a szajkosar viselése szegénynek tomény szenvedés. Az atszallasig el is
vagyunk valahogy, vagy az iilés ala fekszik, vagy ha iil, a fejét a labaim
kozé fogom. A csatlakozast a rossz emlékii vidéki palyaudvaron varjuk,
ilyenkor a sziiret kérnyékén, egyfajta szégyenteljes blintudattal ujra és
ujra megelevenednek temethetetlen emlékeim. A masik kisvonatot, ami a
faluig visz, még mindig a régi g6z6s htizza, a sargésfehér bakelitasztalka
a kupéban savanykas illatu koromszemcsékkel teli, alig iil amugy egy-két
ember a kocsiban, Ripirdl igy a pdrazt is leveszem. Aztdn, mintha az ég
szakadna rank, nagy csattandassal kivagddik az ajté és vagy fél tucat
diihodt részeg esik be rajta, 6kloznek, ragjak egymast, mikozben tragarul
orditanak. Débbenten nézem, ahogy egyikiik 6kollel a mésik arcaba csap,
mintha én kaptam volna, el is htilok egy pillanatra. Hizédnék hatrébb a
sarokba, tényleg tiszta vadnyugat, csak nem filmen nézem, elbijni
mégsem tudok, mert Ripi a padok alatt laposkiszasban menekiil, de
sajnos rossz iranyba maszik, pont a verekeddk k6zé. Meg kéne
mentenem, csakhogy a félelem engem is megbénit, konnyen kijuthat az
litlegelésbdl nekem is, igy szintén a padok alatt nydlkalok utdna, persze
pont most nincs rajta se péraz, se nyakorv. Ra is 1épnek, az {ivoltozésbe
most mar kutyaugatas és nyiiszités is keveredik, a kalauz sehol, a vonat



pedig k6zo6mbos pofogéssel megindul, fedélzetén a csillapodni nem
akard tébolyult rakomannyal. Szerencsénkre a dulakoddk az egyik
menekiil6t kezdik iild6zni, hogy ki kivel van, az nem teljesen vilagos, de
a frontvonal igy a kovetkezd kocsiba tevédik at. Az elsé megalldban
végre el8keveredik a kalauz, a mozdonyvezetd is hatrajon, all is vagy tiz
percet a vonat, ugy tlinik, a kocsiban verekedni valamiért kényelmesebb
a még mindig egymas felé rugdosé acsarkoddknak. A tébbiek utan
sikeriil leszallitani valahogy az utolsét is, a tdvolodé karomkoddasokat
még egy-két kd csattandsa egésziti ki a vagonok oldalan.

Vegyes érzelmekkel érkezek meg az dllomésra a szintén magaba
roskadt kutyaval, a l1dbam az idegességt6l még mindig remeg. Zsazsaék
fesziilt 1égkdrben fogadnak, és bar a sziiret el§ van készitve, a
gyomorfajés hangulat is garantaltnak latszik. Nem tudom, mi lehet a
tragikus arckifejezések igazi oka, jobb lesz békén hagyni Sket, nem
feszegetem hat én sem a titkot, hallgatok inkabb veliik. Délel6tt
indulunk neki masnap a sz616hegynek, a kézi szekeret az iires hordéval
felhtizni az emelked6kon bemelegitésnek épp elég. A szedéshez és a
puttonyozashoz akad egy-két segitség az ismer8sok koziil, veliik
viccel6d6k munka kézben, Csicsi visszament a faluba, merthogy Zsazsa
6z valamit ebédre a sziiretel6knek is. Varjuk is szorgalmasan az ebédet
egy darabig, de ahogy mar alkonyodik, ki-ki szedel6zkddni kezd inkébb,
sOtét is lesz mindjart, hiivosddik is, meg a falu is majd féléra jarasra van
a borhegytdl visszafele. Magam maradok a szekérrel és baljos
el6érzeteimmel, tényleg besotétedik, mire Csicsi megérkezik. Ez lenne a
kisebbik baj, valahogy majdcsak elbotorkalunk az estében is, a
komolyabb gond, hogy Csicsi olyan két6zkodésen van bertigva, amihez
nagyon ért, igy aztan megyiink szaz métert, majd az djabb elindulas el6tt
hallgatnom kell 6t percen at az elkeseredett sértegetéseit. Probalok
Umbéva valni, de hasztalan, mert nincs humorom, a legtobb, amit
megtehetek, hogy lassan, egyenletesen lélegzek és hallgatok.
Képtelenségnek tiinik az is, ahogy a vitriolos giinyol6das utan megint
egyiitt huzzuk a szekeret az 4&tmeneti csendben, és mint két barom egy
jdromban, néman és makacsul ballagunk. Lassan beériink a faluba igy is,
rémalom minden 1épés, legaldbbis nekem, Csicsi a jarombdl ki-
kiszabadul, el6ttem ugral hatralva és cstfolédva, mint egy démon, torz
arcan mar csak a keserd ganynak maradt hely, én pedig, mikdzben
htazom tovabb az atkozott szekeret, érzem, hogy belblem is kitorni



késziil a hisztéria. Nem sokkal az alsé kocsma elétt leteszem a
szekérrudat, megallok és varok valamire, hogy mire, azt nem tudom,
csak azt, hogy itt fogok allni a tehetetlenség néma készobraként, ha kell,
az Orokkévalsagig, amig elmulik ez a nyomorult latomas is, mert
egyszer mindennek el kell milnia. Er8ltetett nyugalmam Csicsit tovabb
bosszantja, elém all, 6t centire sincs az arca, borg6z arad bel6le és
hisztérikusan kiabal, de a szavait mar nem értem, csak érzem, hogy
gyengeségem és blineim nyitott sebeit tépi egyre szakértd karmaival,
talan megbolondult teljesen, vagy én bolondultam meg, hallom, hogy azt
ivolti folyvast, hogy ha lenne merszem, akkor megiitném, de egy féreg
erre se képes. Es tancol tovabb eléttem, engem figurdzva, nyavogé
hangon ismételve dadogé szavaimat, amikor egyszerre elpattan bennem
valami és 6kollel az arcaba vagok, nem pofon ez, végsé és halélos
{itésnek szdntam, sohasem gondoltam, hogy valaha ilyet teszek.

Aztan csak arra emlékszem, hogy vérz8 kézzel futok a s6tét falusi
utcan, magam mdogott hagyva szekeret és mindent, csak futok lihegve és
magamban motyogva, leginkabb gyilkosnak érzem magam, siratva
elvesztett artatlansagomat. Leveg6ért kapkodva esek be a hdzba, Zsazsa a
szobaban fekszik, biztos beszél is, nem érdekel ez sem, hasra fekszem az
agyon és kitagult szemekkel varakozok. Az dobol bennem, hogy
megtortént valami, ami nem torténhet meg, hogy ilyen nincsen, mert
nem lehet, csititom magam, hogy én még én vagyok, de kézben tudom,
hogy aki vagyok, és aki voltam, az nem ugyanaz. Vigasztal valamennyire,
hogy ilyen tobbé nem torténhet, de aztan nyilik az ajtd, utanam tiz
percre mdr itt is van Csicsi a szekérrel, amit vele egyiitt én hagytam el,
hogy tehettem ezt is. Hozzam gyalogol egybdl, pedig Zsazsa hozza is
beszél, de 6t sem érdekli most mas, csak a folytatas, ami épp olyan, mint
ahol abbamaradt, a giinytdl elfilé hangon vinnyogva ismétli megint
minden tétova szavam, az arca mar csak egy rafagyott alarc, én pedig
kiszaradt szajjal, remeg6 labakkal allok elétte, a félelem zsibbaszt, mint
jovet a vonaton, csak most nem attdl félek, hogy megiitnek, hanem hogy
én {itok. Es el is jon ugyanaz a pillanat, mintha rugéra jarnank, megint
megiitom, és 6 véres arccal csufoldédva csuszik utdnam, szégyen ez is,
szégyen barmi, amit csinalok, egyiitt tivoltiink mar artikulalatlan
hangon, Zsazsa az agyrdl néz, ki tudja, mi jarhat a fejében.

Masnap senki nem sz6l semmit, a szekér a sz6l6vel a haz eltt
éjszakazott, Csicsinek sebes a szaja, nekem sebes a kezem, mindenki



latott mindent, mégse beszéliink, a préselés kdzben hordom a bort, mint
régen, mualnak az 6rak, elmulik egyszer ez is. Valami kimondatlan titkos
kesertiség pedig koztiik is lehet, valami tobb a megszokottnal, amibe
rosszkor érkezhettem, vagy taldn az oka a szomoru titoknak éppen én
lehetek, ki tudja ezt. Este koran feksziink, talan a tegnap viselt meg
minket, kiviilall6 most mar én sem lehetek. Reggel, amikor kinyitom a
szemem, elont a rettenet, Zsazsa szemben fekszik velem, de az arca
eltorzult és feldagadt rémesen, a szine fekete vagy sotét lilaskék,
duzzadt az orra, a szdja és a szeme, nem moccan, halott, borzalmasabb a
Mamanal, nem moccanok én sem, amit latok, talan nincs is, én nem
hiszem. Belém ég a kép, aztan mint aki almodik, feliilok és hatalmas
sohaj szakad ki bellem, meglatva alvé anydmat Mama 6sszegytirt kerek
és lilas diszparndja mogott, amit eltorzult arcnak véltem.
Megkonnyebbiilten fekszem vissza, nem is sejtve, hogy csak az id6
jatszik velem kegyelmet, varatva magara tiirelmesen, hogy majd husz év
mulva Zsazsa itt az 4gyan éppen igy fog kinézni, de visszavonhatatlanul.
A sziiret nagy része kész, indulni késziilok én is vissza Pestre, nem
tartéztatnak, megtettem, amit meg kellett tennem, a harom nap alatt
éveket Oregedtem. Ripivel az allomas felé mar szinte futva igyekszem,
pedig a vonat még nincs benn, az emlékek amugy titkoktdl terhes
életembe velem jonnek ugyis. Az atszéllasndl, a néhai rend8rverés
helyén megallok, le is iil6k arra a padra, Ripi pedig a féldre heveredik,
valahogy gyerekbdl f6lnétt lettem most én is, mintha a sziizességem
veszett volna el, korbe is nézek, hogy vajon masok lathatjak-e rajtam, de
csak egyediil kiiszk6dok a biintudattal, keserti ez, mint a gyilkosok
megbocsathatatlan emlékei.

* %k %

Hosszu hénapok teltek el, az 8szbdl tél lett, a télbdl tavasz, minek
farasszalak Titeket Karacsonnyal és Hasvéttal, ugrik a tli ndlunk agyis,
rdadasul ugyanaz a lemez megy mindig, amit megszokni mégsem lehet.
Tudjatok meg mégis, hogy a sors fintora nem farad, és nemcsak a dertire
johet bord, de talan szérakoztaté ez igy is, mint amilyen a tarsasjaték
lehet a bortonokben, egyszéval a torténet folytatddik, a végére még varni
kell. Budapest 1agy 61én élek hat ujra egyediil most a nyar el6tt, ambator
délutanonként mar nemcsak egyediil dolgozgatok, az osztalytarsaim



koziil paran be-besegitenek. Abrandos nagykamaszokként a sistergd
magnon Pink Floydot hallgatunk munka kézben, fiatalsagunk még
halhatatlansag, a j6 és a rossz talanya pedig pusztan az 6rokkéval 6sag
megfejthetetlen filozéfidja. A miivészeti iskola Gj kapukat nyit a vilagra,
a barataim koziil paran titokban taldlkozgatva ragasztét szivnak, j6
kisztitkarként hidba prébdlom megmenteni Gket, a vége igy az lesz, hogy
én is belekeveredek. Ujabb biin, tjabb titok, megéri mégis, mert az éber
alom tavoli maganya nemcsak a sorsomat, de 6nmaga képtelenségét is
feledtetni képes.

A nyér pedig kozeleg, akkor pedig menni kell, indul a szellemvasut
velem az elvarazsolt kastély rémségei felé. Csak vakacid ne lenne, azt
mégsem mondhatom ilyen egyszertlien, hogy nem megyek, egyetlen
vigaszom, hogy par osztdlytdrsammal a nyar elején Lengyelorszigba
késziiliink, valami vallasi menet indul fiatalok tomegével, olyan békés,
satrazés hippimozgalomnak tiinik az egész. Utlevelem még nincs,
halogatédik minden, ahogy nalunk szokasos, aggddok is az egész miatt
rendesen. Aztdn egyszer csak mégis elmulik ez a tanév is, itt a nyari
sziinet, ha tetszik, ha nem, hat csomagolok és indulok a Wigwam
kiszamithatatlansaga felé. Az ut olyan, mint mindig, ahogy kézeledek, a
gyomrom Ugy szorul 6ssze, mondhatnam, hogy hozzaszoktam mar ehhez
régen, pedig hat az ilyet legfeljebb elviselni lehet. Meglepetésemre a
megérkezéskor semmi gyanudsat nem latok, persze ez 6nmagaban is
gyanus nekem, Zsazsaék ugyanis szokatlanul 6sszeszedettek és jézanok.
Kideriil, hogy komoly terveik vannak djra, amiben nagyban szamitanak
ram is, bar ez azért nem huzza at feltétleniil a kiilfoldi utazdsomat.
Ovatos megkdnnyebbiiléssel fogadom a feladatokat, igyekszem mindent
jol és gyorsan csindlni, igy a nekem szant dolgokkal a lengyelorszagi
indulasig biztos végezhetek. Futarkodok a Rigaval, mint egy boldog
motoros postds, késziilk a nagymosdasra, amibe egy forradalmar
fanatizmusaval vetem bele magam. Kinai mosasnak nevezem el a
médszeremet, nem épp a kinai mosodasok miatt, hanem a nagy népi
forradalom lendiiletére utalva, mar szinte bAnom, hogy Pesten hagytam
a sapkamat, a voros csillagost. A mosas a tornacon zajlik, tényleg
grandiézus vallalkozas, f6képp, hogy viz nincs a hazban, szennyes ruha
viszont rengeteg. Kipakolom hat a badogkadakat sorra, az én kezeim
kozt most nem sargulhatnak a ruhak, két kad aztaté lesz, kett6 pedig
oblits, kozottiik az orosz mosdgéppel, szép sziirke és szdgletes, van



benne mosdrész, centrifuga kiilon, és megtermett fogantyuk meg csévek
a szivattyizashoz, mintha Verne tervezte volna mindezt Szibéridban.
Futok is a két vodorrel a kozeli térre a tekerds artézi kithoz, onnan
vissza, az aztatobol mennek at most a ruhdk a gépbe, egyszersmind indul
a centrifuga, amibdl épp az &blitébe dobaltam 4t az el6z6 kort, mikézben
az aztatéba az Gjakat hajigdlom, johet a vizcsere és a futas a kithoz djra.
Bug, zakatol, forog minden, a titok az, hogy nem szabad megallni,
csenevész karjaim erejét a hitem pétolja, drak telnek el igy, mig elkésziil
minden, ritka élmény a befejezettség nekem.

Kezdek hat hinni a vilagban és Zsazsdékban, akik porégnek szintén,
f6képp Zsazsa tiisténked6bb, mint valaha, hogy mit6l, azt még nem
tudom. K6zeleg az utazas napja, az atlevél azonban nincs kész, nem
értem, mi keriil ezen egy hénapba, de Zsazsa most varatlanul megigéri,
hogy a fejes barataival utananézet, kocsival amugy is felviszik par napra
Pestre. Csicsivel ketten maradunk a Wigwamban, furcsa egyiitt a multtal
a vallainkon, ilyesmirdl jézanul persze ugyse beszéliink, viccelkediink
inkabb, elengedni magam mégsem tudom. Zsazsa a megbeszélt idében
érkezik vissza, az allomason varjuk, olyan furcsan titokzatos a haz felé
menet. Ott aztan szé nélkiil el6veszi az elsé utlevelemet és a kezembe
nyomja, piros és komoly okmany, zavartan forgatom, érzem, hogy valami
még hitravan. Nem tévedek, mert mondja is, hogy iiljiink le és figyeljek
nagyon. 0, ugye, elintézte nekem az utlevelet, lathatom, hogy fontos
neki az én 6romom, de itt most arrdl is szé van, hogy nekem mi
fontosabb, a szérakozdsom vagy az életiink. O a helyemben pont most
biztos nem utazna el, megtiltani ugyanakkor nem akarja, nagyfiu vagyok,
azt csindlok, amit akarok. Azért még hozzateszi, hogy az & {ild6zott
életiik most akar meg is valtozhatna, nem kellene inniuk, hanem az
alkotasnak élhetnének végre, én meg csak nézek magam elé, hiszen
nagyfiti vagyok madr, de hat ezt hallottam, ugye, parszor, a
tehetetlenségbe meg mindjart bele is djulok. Visszaadom az ttlevelet,
keser(i katarzis ez, f6képp, hogy megkérdezik, hogy ugye, jol
meggondoltam ezt az egészet. Hit szerintetek mit lehetne erre mondani,
kész az utlevél, kész vagyok én is.

Hetek telnek el, a lengyel utazas hetei, most, hogy itt maradtam, nem
igazan latom, hogy miben vagyok pétolhatatlan, igaz, hogy nem isznak,
de hat ezt nélkiilem is megtehetik, a lendiilet egyik oka viszont
nyilvanval6va valik szamomra is. Zsazsa ,,6rmester” lett, merthogy az



elhizdsdra az orvos Gracidint irt fel, ami amellett, hogy csékkenti az
étvagyat, csokkenti az alvasigényt és a faradtsagot is, nem véletleniil,
mert a hatéanyaga amfetamin. Az iskolaban ndlunk a Gracidint
»gézanak” becézik, szedik is paran a végz8sok koziil, furcsa, hogy az
orvos igazabdl is felirhatja. Zsazsa tehat p6rog tovabb, mi pedig
masirozunk Csicsivel, mint a bakak, kévetve a legvaratlanabb
utasitasokat, hatékony tényleg, pedig nem mi szedjiik. Nem is az furcsa,
amit csindlunk, inkabb az id6pontok olyan meglepdek, éjfélkor
porszivéozunk, villanyfényben fényesitjiik a butorokat, nem is értem, az
emberek miért ragaszkodnak olyan gércssen a napszakokhoz. Egyszerre
csak példaul arra ébrediink, hogy Zsazsa dertis hatarozottsaggal invital
minket a konyhaba, mi meg féldlomban vigyorgunk bamban, amikor
kideriil, hogy hajnal kettékor palacsintat siitiink, nem tréfa pedig,
keverjiik a tésztat, én a porcukrot a makdaraléval készitem el, siilnek is
sorra, lekvéaros lesz mind, mert tardt nem vettiink, a boltok meg ilyenkor
valamiért nincsenek nyitva.

Sajnos, minden vidamsag véget ér egyszer, a sors kereke
megallithatatlanul forog, és az 6 miszter alkohol itt van mar megint. Kar,
mert valamire tényleg jutottunk a dolgokkal, a haz példaul egész
rendesen ki lett takaritva, én pedig beiratkoztam az MHSZ-be
korengedélyes autévezetésre, mert kideriilt, hogy Zsazsanak
igényelhetnénk egy Trabant Hycomat rokkantkocsit. Szamomra zavaros
egy kicsit, hogyha nem & vezeti, akkor miért kell a Trabantnak
Hycomatnak lennie, de megnyugtatnak, hogy ez igy megy, én mint
csaladtag szallitom 6t jogosan, 6 meg mint rokkant rokkantkocsit
igényelhet olcsoén, fiiggetleniil attdl, hogy tud-e vezetni. Végiil is
mindegy, mert bar még nem tudhatjuk, de sosem lesz Trabant
Hycomatunk, a tanfolyamot meg végképp nem banom, hiszen nem csak a
vezetést szeretem, de a Wigwambdl valé igazolt hidnyzasokat is. Igy
aztan a hdléinges hangulatok kozepette, hetente kétszer motorozok a
Rigaval a kozeli kisvaros MHSZ-oktatdintézetébe, ilyenkor, mint tudjuk,
otthoni meglepetésekre mar nemigen kell szdmitanom. Durvul viszont a
helyzet, a verekedés altalanosabba valik, mint kordbban, én a békebiré és
a balek szerepét jatszom, merthogy a kézbeavatkozas okan tébbnyire
mind a kettdjiikt6l kapok rendesen. A haz a kiilvilag eldl jra lezarul,
igaz, nem hangszigetelt, de a drama legaldbb a kivancsi szemek el6l
rejtve marad.



Egy darabig igy is van, egy felejthetetlen nyari délutanon azonban ez
is megvéltozik. Zsazsa a szobaban szapulja Csicsit, én pedig, mint egy
fasult szinhazi tigyeld, a konyhabdl figyelem ket fél fiillel, mikdzben
jobb hijan tucatszor kiolvasott, régi Fiileseket lapozgatok. A hirtelen
tamadé csend mindig gyanus, hallom is bentrél a sunyi piifolés zajat,
aztan latom, ahogy Zsazsa sivalkodva fut az udvar felé, hogy ezt a poklot
az embereknek is latni kell, szerintem meg nem, igy rohanok én is
utanuk, mikézben mar a kaput feszegetik, ami ki is nyilik, és a kis menet
szOrnyl borzalmamra az utcara szokik. Zsazsa a szemeit martirként
forgatva rohan el6l, Csicsi hadonaszva és karomkodva koveti,
jololtozottségrdl sz sincs, gyakorlatilag félmeztelenek, cafatokban 16g
rajtuk a maradék héléruha. En a sereghajté vagyok, prébalom
visszaterelni 8ket a falu napfényes porondjardl, ahol a jardan és az uton
keresztiil-kasul rohannak a débbent k6zonség elStt. Mikozben eléjiik
vagok, és kitart karokkal iranyitom Sket a kapunk felé, talan még
koszongetek is a dermedt jarékel knek, bar nem hallom, de gondolom,
hogy valaszt nem kapok. Képtelen menetiink, ahogy jott, agy tiinik el
hirtelen, kiilonos latomasaként a délutannak, de sajnos csak az elsé
kornek lett vége, par perc malva indul a masodik. A kijutasért most
komoly harc folyik, Csicsi rangatja vissza Zsazsat, aki harap és elhal6n
horég, én pedig Csicsit probdlom hatrébb rangatni, ami sikeriil is, am
tobbszordsen rossz politikdnak bizonyul. Mikdzben ugyanis Zsazsa igy
megszabadulva Gjbdl az utcara penderiil, Csicsi velem folytatja a harcot,
én pedig Zsazsa utan lesve sajnos nem figyelek, igy lassitott latomasként
ér a felém lendiilS jobbegyenes, mikdzben érzem, hogy a fogam
reccsenve torik ki, és latom, ahogy a porba repiil, 6k ketten pedig mar
megint odakint vannak, rdadasul a kerget6zés kézben rugdossak és titik
is egymdst, mint az igazi utcai harcosok. A fogamat zsebre vigva
rohanok utanuk, most hosszabb a kintlét, mintha a nézdk is tobben
lennének, egyszer majd megmagyarazasra keriil ez is. Valahogy végre
visszajutunk a hdzba, ugy tlnik, Zsazsaék kifulladtak, el is tlinnek a
szobak homadlyan, egy darabig varok, de ebbdl mar nem lesz harmadik
kor, a markomban szorongatott kitort foggal magamra maradok.

Atfut rajtam gyermeki reményként, hogy ha odaszoritom a csonkhoz,
talan visszand, de hat érzem, hogy ez nem igy van, a tény az, hogy
tizenhét évesen foghijas lettem, mint az utolsé csavargdk, és egyszerre
ram szakad a kétségbeesés, mikdzben véres szijjal siratom maga. Lassan



elcsitulok igy is, mar az jar a fejemben, hogy mit mondok majd az
embereknek, eltitkolni nemigen lehetne, hacsak nem csukott szajjal
beszélek, a felsé els6 fog hija elég jol 1athatd. Furcsa is a nyelvemmel
érezni a hidnyt, a fogaimmal eddig nem volt bajom, kiprébalom az abécét
gyorsan, a vé és az ef hang siralmas suttogasként sikeredik. Hatravan
még a titkor, nem nagyon kapkodom el, nyomorultabbul festek, mint
gondolom. Az estében még borért kiildenek, nem szélok a banatomrdl,
de ugy beszélek, hogy latszddjanak a fogaim, nem szdélnak 6k sem, talan
ez igy természetes. Reggel aztan arra ébredek, hogy az 4gy mellett
kivancsiskodnak, egy kicsit mintha ki is jézanodtak volna, nevetgélnek,
hogy milyen viccesen nézek ki, ahogy meg beszélek, az meg még
tréfasabb lehet, mert még jobban mosolyognak, sejtem, azért, hogy kinos
lehet nekik, de hat mosolygok én is veliik fogatlan bajjal, drukkolva
minden apré 6romnek, mint egy igazi hiilyegyerek.

% %k 3k

Hurr4, vége a vakacidnak, értitek ugye, hogy jobb nekem tjra itt a varosi
1étben, az afféle artalmatlan baratok kozott. Tanulok, dolgozom, az
autévezetést pedig a pesti MHSZ-ben folytatom tovabb, nincs nagy
kiilonbség, a Skodak itt is, ott is ugyanolyanok. Megjartam kézben a
fogpétlas kalvariajat, a fogorvos az SZTK-ban a csonkra egy koronat
tervezett, de a kollégdja az ideg6lés helyett azt egyszeriien beletorte az
allkapocsba, igy hid lett bel6le, igaz, a ragasztds nem tartott sokdig, ha
tiisszentek, elrepiil, csoda, hogy almomban le nem nyelem. Hitisdgom
mas is sérti, ldbamon a csontdudor mar nadragban is tagadhatatlan,
raadasul faj is, nem vigasztal, hogy Ripi sem all jobban, Gijabb daganattal
fogjak miiteni. Az élet mégis szép, az osztalytarsak atjarnak hozzadm a
zugléi lakasba, a kollégistak gyakran itt is alszanak. A keramiamiihely a
munka mellett afféle delphoi jésdaként is miikodik, a ragasztok és az
oldészerek g6zei meggorbitenek benne teret és id6t, a hetvenes évek
végének pszichedelikus vardzsszere alaposan elblivol minket is. Furcsa
ez az Uj szenvedély, egy kicsit hasonlit a szocializmushoz, olyan
utdpisztikus, vagy még inkabb a sci-fi irodalom kel benne életre, kar,
hogy olyan egészségtelen. A miivészsors persze mar csak ilyen, nem
érezziik, magunkat szenvedélybetegnek mégsem, egy-két htizésabb nap
utan a ragasztdszagtol az ember ugyis hetekig 6klendezik.



A fiatal mtvészek, vagy inkabb a filozéfusok klubja lehetnénk néha,
ahogy esténként elbdlcselkediink életrdl és halélrdl, mintha értenénk
hozza, segitséget kaphatunk persze a misztikus g6zoktdl, mert inni
nemigen szoktunk, nem értiink ahhoz sem, de néha ragytjtunk egy
pipara, mint a nagyok. Apa, akivel Zsazsaék tavollétében sem beszélek,
ekdzben az elszoba tuloldalan éli életét, baratndk, tenisz, meg hat a
hazi koncertezés a lemezekkel, mind belefér. Nem nyomasztja 6t a
térfeliinkr8l mostansag harsany gladidtorviadal, Zsazsaékat alig latja,
inkabb én lettem mésabb a szokasaimmal. Ha kollégista vendégeim
vannak, az étel mindig kevés, pétolni kell valahonnan, a fridzsiderben
pedig ott az 6vé, szinte kinalja magat. Nem is hiaba, mert mtivészi
alapossaggal fosztogatjuk, megadva a mddjat, vannak kozottiink
szobrészok és restauratorok. A hiitében bebSrosodott levest, a kimeredd
krumplik mellett beszurt szivészallal késtolgatjuk, igy a felszinén nyom
nem marad, a krumplipiirét és az ahhoz hasonlékat méretaranyosan
szobraszoljuk kisebbre, megtartva jellegzetességeit a domborzatoknak. A
spajzban 16gd megkezdett gyulai kolbaszokbdl szeleteket vagunk, majd a
papirgylrlt aranyosan feljebb tolva a vagasi felszint gyufalanggal
patinazzuk, egyszoéval tehetségesek vagyunk, a lebukas mégsem varat
magdra sokaig, mert csak azt felejtjiik el, hogy az Gjra és ujra kicsinyitett
ételek csupan a mi szemiinkben tlinnek véltozatlannak, a végeredmény
Apa szemében nyilvanval$. Onmagéban mindez még nem lenne baj, néha
a siiteményes talkajara papirt tesz ,,Edd meg!” felirattal, inkabb a
kerdmiazas kezd elpimaszodni, a félig szaraz termékeket a gaztiizhely
slit8jében szaritjuk, amiben idénként a géz szétveti Gket, a robbanasokat
pedig Apa izes karomkodasa nyugtdzza, néha ilyenkor taldn a levest is
magara rantja. A kadban mosott, rosszul mazazott keramiaktdl az
arcmoso szivacsa tiszta vas-oxid, ha nem figyelne, az Othelldban is
felléphetne vele. A f6 gondot mégis a ragasztdszivas jelenti, no nem a
kéros szokads 6nmagaban, hanem az 4thaté higité szag, amit6l a lakas,
nem ismerve front- és hatdrvonalakat, idénként gy biizlik, mint a
parkett lakkozas utan. Apa az ilyen estéken vadldan, hosszan és
panaszosan kohdg, ami 6blos hangjaval egy balna dramai fuldoklasat
idézi. A szbbeli kommunikacié Apa idészakos kirohanasaival is
egyoldalii marad, ha komolyabb dolgokrél van sz6, mint a villanyszamla
vagy egyebek, marad a levelezés a hlit6gép tetején, mint két néma



mutogatjuk egymasnak az ujjainkkal a kitett iromanyainkat, szerintem
kész driilet.

Az iskola masodik otthonom igy is, bar mint idénként kideriil, sokan
ott is tényleg elmebetegnek tartanak, felejthetetlen kiszes szerepléseim
utdn most az 6rokmozgd van napirenden nalam, az érakon tervezem,
magnesekkel miikodik, de hat kell hozza fakonzol is, meg hajtékarok és
fémkeret, igy a szaktanarok fejcsévalasa kézben osonkodok be a
batorosokhoz és az 6tvosokhoz Gjra meg Gjra, az tivegszakon lesz
homokfuvassal feliiletkezelve a formatervezett aluminiumpalast. Nem
sokat javit a megitélésemen az sem, amikor a kollégistakkal
megbeszéljiik, hogy rajzéran egyszeriien majd a nadragunkba vizeliink,
de a megallapodas hézagosan teljesiil, a szobraszallvany mellett allva
egyediil alattam gy(ilik a tocsa a rajztanar hitetlen megdébbenésére. Az
iskolabdl gyakran kés6 délutan érek haza, szegény Ripi feszengve var a
keramiamtihelybe zarva, hidba ment neki egész nap a Szokol radién a
Kossuth miisora, idénként kis hijan maga ala vizel § is. A régi iskola
ebédlgje ilyenkor mér bezart, a letargikus gondnokot zaklatom naponta,
hogy nyissa ki nekem, mert az ételhordé benn var, tudja jél, néman
sohajtozva kisér végig az épiileten, nalam ez mindennapos eset. Ott
vannak aztan a boklaszasok az olddszeres kis csapattal, a régi belvarosi
hazak pincéit jarjuk egyre réviiltebb tekintettel, ott nyilik meg nekiink a
Vildgegyetem. Hizmesterek gyujtjak rank a villanyt, hogy miféle
petréleumot 6ntoztiink ki, hogy hivjak a rendért, megyiink is tovabb a
masik pincébe ilyenkor engedelmesen. Csodalom, hogy a gondnok
ilyenkor is megismer, valahol talan a sorsa lehetek, ballagok a kihtilt
ételessel haza, a megosztott nyugatlakasba, el6fordul, hogy
hazaértemkor rogton elbdlintok, hogy hajnalban az agy mellett
térdepelve kabatban és kezemben az ételhordédval ébredjek magamra.

* % %k

Az 8sz sem tart azonban o6rokké, Zsazsaék a téli sziinet eldStt felutaztak
Pestre, egyiitt Gjra a nagy csaldd, majdnem mint régen, csak Mama
hidnyzik végleg, és hat egy Gjabb gyaszhir sapasztja lelkiink, elhinni sem
tudjuk, motorbalesetben meghalt Mandri, gyerek- és kamaszkorom nagy
baratja, és vele egyiitt bennem a fiatalsag sérthetetlensége is. Tudom, de
mégsem hiszem, nem akarom hinni, hogy halott, ha a sziileivel



Osszefutok a kozértben, halkan kdszonok, szégyellem magam a
kimondhatatlan miatt, hogy miért, nem tudom. Késziil pedig felém is a
sOtétség réme, a kozelmultbeli tiidGsziirés utdn levél érkezik, miszerint a
felvételem furcsan sikeriilt, vissza kell menjek a megismétlés miatt. Ez
még 6nmagaban nem meglepd, a tiidémben évek éta ugyanis policisztak
vannak, Zsazsanak is voltak ilyenek, amik, mint a jéindulatii daganatok,
artalmatlanok, most azonban t6bbrél van sz, tényleg nagyobbak,
kiterjedtebbek és masabbak, mint voltak, onkolégiai szakrendelésre kell
menjek a biztonsag miatt. Zsazsa bekisér a Klinikakra, egy idds
professzor ismer8se dolgozik ott, fejcsévalva nézegeti a rontgenképeket,
nem mond semmi biztatét, csendes, mi is azok vagyunk. Az Gjabb
rontgenezések utdn hazafelé mar a panik dolgozik bennem, Zsazsa
megtorten hallgat, én pedig csoda, hogy nem sikoltozok. Este a
rémiiletre persze inni kell nekik, régen esett ennyire rosszul ez nekem,
mint most, f6képp, hogy a kezdeti zavart egyiittérzés utdn apré-cseprd
bajaikat hiazzék el6, mintha ott se lennék, mintha nem én lennék a
halalraitélt. Fogom hat magam és indulok a lifttel le az utcara, mintha
ott jobb lenne, jarkalok fel-ala az esti lakételepen, mik6zben
illedelmesen a hazaigyekv szomszédoknak kdszongetek. A park felé
kanyarodva sirni, majd futni kezdek, aztan rddébbenek, hogy a bennem
dolgozé vég eldl nincs hovd, ilyenkor kapaszkodni semmibe és senkibe
sem lehet. Atfut rajtam mégis, hogy idegen lakdsokba becséngetek, de
hat gondoljatok bele, hat mit mondhatnék nekik és 6k mit
mondhatndnak nekem.

Egyetlen menedékem igy az alvas felejtésének kegyelme marad, egy-
két pillanatig még az ébredés utan is kitart, aztan rdm zuhan a jelen,
amirdl nincs mit mondani, tényleg, ha nem beszélek errdl az egészrol
senkinek, a haldl talan el is felejt. Nem is beszéliink réla Zsazsaékkal
sem, 8k nem kérdeznek, én pedig hallgatok, sdpadtan telnek véget nem
érdének tlind napjaim. Aztan idézés jon a Klinikdkrdl, hogy menjek be
felvételre, be kell tehat fekiidnom, hasmenés keriilget a félelemtdl,
kezemben a levéllel korbenézek a lakdsban, mintha bicsaznék, érdekes,
hogy még sosem lattam igy a szobat, minden olyan éles, mintha eddig
félalomban telt volna az életem. A kérhazba menet is igy latok mindent,
racsodalkozok, hogy a Trabantoknak és a Moszkvicsoknak hogyan is
lehet neve, hogy lehet neve barminek is, és hogy miért nem jonnek ra
erre a képtelenségre az emberek. A Klinikdkon a professzor gyanakodva



méreget, nem kérhazi felvételre, hanem tijabb rontgenfelvételekre hivtak
be, félreértettiik az idézést, a vég ilyen hirtelen talan nem is fenyeget.
Reménykedés és kétségbeesés valtogatja bennem egymast egy Gjabb
héten 4t, amikor végre megjon a felmentg itélet, tovabb élhetek, majd
késGbb aztan széban is elmondjak, hogy az elrakosodottnak tiing cisztdk
nehezen megmagyarazhaté médon az elmult par hétben nemcsak
kisebbek és attetszébbek lettek, de nagy résziik a felvételeken mar alig
lathaté. Ulsk hét a kérhazi folyosén és kitor rajtam a csillapithatatlan
zokogas, Zsazsa mellettem (il és néman szoritja a kezem. Mit érdekel
mar, hogy este az 6romiinnep ugyanolyan, mint szokott, hogy Apa, aki
az egészrdl mit sem tudott, a konyhaban a leégetett étele folott
karomkodik, a vilag Gjra végtelen, én pedig 6rémoémben Ripi
faggyuszagu fejét csékolgatom.

Bar jomagam, mint tudjuk, élek, az enyészet igy is képviseltette magat
a félelem sotét heteiben, Csicsi ugyanis ittas allapotaiban rékapott az
akvariumba hamuzdasra, amit a csikkek bedobalasa, ennek megfelel6en a
halak kipusztuldsa kovetett. Az opalossa valt mocsarszagu viz teteje
halyogos, 0sz16 haltetemek és pingponglabdanyi buborékok lebegnek
rajta, leginkabb a diszhaltartasra valé alkalmatlansagunk vitathatatlan
jelenként. Zsazsa azonban nem adja fel, igy egy ismerds a sajat halat
hozza el nekiink, biborsiigér, amit réla Miklésnak neveziink el,
tarsasagként hozza a kitisztogatott akvariumba 4j halakat vesziink. Black
Mollyk, vitorlashalak, diszmarnak és zebra danidk szinesitik igy a kis
tarsulatot, feledtetve a sziirkén jellegtelen, majd martiromsagukban még
fakébba valt guppifamiliak nyomaszté emlékeit.

Késziil6diink mindekdzben az Gjabb utazasra a karacsonyi sziinet
okan, Wartburggal visz minket a Wigwamba Nicholson batyja, kér lenne
kihagyni. Behavazott utakon robogunk a varatlanul keménnyé valt
télben, azonban a faluba, majd a hazhoz érve még jobban elhiliink, a
bejarati ajté tarva-nyitva all. Ahogy belépiink, hamar nyilvanval4va
valik, hogy betortek, a fidkok kirangatva, holmik a f61d6n, olyan ez, mint
egy megerdszakolds. Latom, de varnom kell, amig tényleg felfogom, hogy
valaki a fosztogatas kdzben a nagyszobaban az asztalra kakalt, mellette a
barszekrénybdl kievett csokik iires papirjai. Renddrt kell hivni nyilvén,
tinédiink, hogy mint biinjelet, eltiintethetjiik-e az asztalrdl a kakat,
valahogy rostelljiik magunkat emiatt. A vivodas nem tart sokaig, majd
elmondjuk inkabb, elképzelni, ha nehezen is, de végiil is el lehet, a



papirba csomagolt ellenséges iiriiléket én dobom at klendezve a
kéfalon. Eltart egy darabig, mire a rendérok a kozeli kisvarosbél kiérnek,
hal’ istennek még mindenki jézan, hogy is nézne ki masképp, mint
kideriil, igy is gyantuisak vagyunk, mert ahogy a bérkabatos nyomozdk
mondjak, az 6nbetorés lehet8sége sem zarhato ki. Leveszik azért az
ujjlenyomatokat a batorokrdl, kiilon-kiilén kell elmondanunk, hogy
hogyan talaltuk a lakast, késé este lesz, mire rideg tekintettel
elkGszonnek téliink. A cserépkalyhdba eddig befliteni nem mertiink, a
konyhai rezséndl melegedtiink, a fényképezés miatt amigy sem
lehettiink a szobdban. Nicholson batyja végiil tigy dont, hogy mégsem
marad, az el nem késziilt vacsorat tigyis lecstszta, a felforgatott hideg
lakasban pedig mintha tényleg itt lenne még a gonosz. Ahogy a
Wartburg elpofog, lefeksziink mi is, gyanakodva hiizva magunkra a
takardkat a szintén szétdult dgyakon. Masnap elkészitjiik a sajat leltart,
bar az ismeretlen tettesek mindent atkutattak, alig tlint el valami. Egy
taskaradion és szegény Mama megmaradt bizsuin til semmi sem
hidnyzik, megvan a tévé, és hidnytalanok a draga, antik
porcelankészletek. A falubdl kapjuk a hirt, hogy a betorés egy sorozat
része volt, tucatnyi helyre tortek be, sejtik is a tettest, aki torténetesen
nem mas, mint a nemrég még nalunk kapalgaté gyilkos ciganyember,
Oidipusz kiraly, a mi aranyemberiink. Szerintem nem is kéne
meglepettnek lenniink, nyilvan a néhai csend6rézvegy, vagyis a Mama
legendas aranyat kereste, mit sem sejtve, hogy a kevés ékszer a maltbdl,
amit mi is nehezen taldltunk meg annak idején a csillar buraja ala rejtve,
régoéta biztos helyen, a budapesti zaloghaz széfjeiben pihen. Valéban 6
volt, mint késébb hivatalosan is megtudjuk, s6t mar Gjra borténben iil,
bennem azonban a megkonnyebbiilés szorongassal keveredik, mi lesz, ha
kiengedik, nem elég, hogy hivatalbdl mi is feljelentettiik, de nehezen
tudom felejteni az aranyra sévargd, kizokkenthetetlen és eszelGs
szemeit.

Megérkeziink most mar 1élekben tjra rendesen is, kitakaritjuk és
beftitjiik a lakast, félve mondom ki, de Gjra egy Karacsonyra késziiliink.
El nem hisztek, de minden gyand mellett a remény mindnyajunkban él,
hogy a dolgok jéra fordulhatnak, Zsazsa a gydgyulasomat most mar
amugy is jelnek latja, az djjasziiletés jelének, ami, ha eddig varatott is
magara, most mindegyikiinknek kijaréan tényleg bekovetkezik. Nem
tudom persze, erre most mit gondoljak, taldn nem kéne hozzajuk mindig



fenntartasokkal allnom. Biztos, ami biztos, huszonnegyedikén délutéan
gyorsan feldiszitjiik a feny6t, amit most végre a falubdl szereztiink,
szokatlanul koran zajlik a megajandékozas és az linnepi vacsora, de
érezni mégis az ezt kovetd fészkel 6désbdl és torokkdszoriilésekbdl, hogy
valami nagyon hidnyzik nekik. Ugy érzik, s6t tigy érzem én is, hogy a
nagy Osszeszedettségre megérdemelhetnének egy kis bort, talan tényleg
nem lesz baj bel8le. Mar hozom is a pincébdl a kancsét, szolidan,
eltartott kisujjal poharaznak, valahogy mégis furcsdk, ahogy furcsa az is,
hogy a bor erds penészszagaba valahonnan rumszag is vegyiil. A
hangulat egyel6re mégis biztatéan kézben tartottnak tlinik, egészen
addig, amig Zsazsa nem kezd el a lefekvéshez késziil6dni. Hirtelen,
atmenet nélkiil harci zajok hallatszanak a nagyszobabdl, benézve pedig
elsd reflexként bamba vigyor il ki az arcomra, az 6sszed616 Karacsony
tragédiajat most elfedi a jelenet jol sikeriilt burleszkjellege. A kirobbané
veszekedés Zsazsat a vetk8zés kozben érhette, fehér jégeralsojat és -
felsGjét kozépen a pocakjara tekert fekete sal koti Gssze, fekete meleg
zoknijaval egyiitt tiszta karatés, mikozben téle szokatlan tigyességgel
rugdos Csicsi felé, hijjog is kozben szorgalmasan, biztos a Lindatél
tanulta el. A komikum nyilvanval4, még Csicsi is vihog, a ragasok eldl
torreddorszeriien félre-félrehajolva, az igazi vicc ugyanakkor az, hogy ez
komoly. Zsazsat nem hatja meg vigjatéki sikere, kozelebbrél latva
kivorosodott arcat az enyémrél is lefagy a vigyor, valami gépies
kegyetlenség il rajta, Csicsi telibe is kap egy-két rugast, latszik rajta is a
dobbenet. Nézem a félelmetes és leny(ig6z6 képet, mintha egy bohéc
késziilne gyilkolni, tréfat nem ismerve és nevetségesen. Csicsi is érezheti
a kiilonods erdt, mert egy masik szobaba zarkézik, harc nélkiil vesztve el a
csatat, a nagyszobaban csak Zsazsa marad zihadlva és merev tekintettel
varva a folytatast, de csak én lesem észrevétleniil tovabb, ahogy lassan
beballag a haldszobaba, és hosszan sir az 4gyan, mikozben kétségkiviil
érezhet8en rumfelhd veszi koriil.

Az tjjasziiletést végiil is nem adjuk fel, az este is kimagyarazddik,
Zsazsat ugyebdar a betegségem miatti stressz késztette e feledhetetlen
kitorésre, végiil is lehet. Csendben telik a nap, csak a rumszag jelenik
meg Ujra titokzatosan, az G4j benne tegnap is csak az ivas kdzbeni zugivas
sajatos felbukkandsa volt. Uj most az is, hogy csak Zsazsa kériil érezni
ezt a kiilonGs parfémillatot, eddig ilyen nem volt, nyilvéan Csicsi is
furcsdn érezheti magat. Aztan egyszer csak benyitok a nagyszobaba,



Zsazsa a feny6fa mellett guggolva Gsszerezzen, valamit matat, majd
latvanyosan leakaszt egy szaloncukrot és majszolni kezdi. Nincs bennem
kegyelet, nem megyek tovabb, megvarom, mi lesz ebbdl, bujkal bennem a
kisdrdog és a kivancsisag. Zsazsa tovabbra is guggolva tjabb és tjabb
falatkakat emel le a fardl és kométosan kdstolgatja Sket, fogy a
szaloncukor, dllva ugyan kényelmesebb lenne, de talan ez igy
természetes. En adom fel el8bb, elnevetem magam, Zsazsdnak a
rumrejtegetést illetéleg ez kész lebukds. No, ezt persze nem lehet ilyen
egyszerilen lenyelni neki sem, felpattanva replikazik velem
megalazottsagaban, hogy egy gyerek ilyet nem tesz az anyjaval, és ha
hiszitek, ha nem, mar megint magamat szégyellem. Ami mindebben jo,
az a rumozas abbamaraddsa, bar miutan Csicsinek is kimondva valik
nyilvanvaléva az elarulas, 1atszik rajta a keser(i sérelem.

A véltozatossag kedvéért Gjra jézan napok kdvetkeznek, mi tobb,
portrékat rajzolgatnak, amihez modellek a falubdl keriilnek. Az
egyikdjiik nem més, mint Ocsi, aki nem azonos az Ocsi bacsikkal, § az az
id6kozben fiatalemberré serdiilt néhai cigdnygyerek, akitdl a patakparti
késes fogdcska utdn a piacon a pofont kaptam egy nyari délutan. Bajszos,
szép szal legény lett, joképl tényleg, mondjak a falusiak, hogy nagy
verekedés. Félalvilagi médjan valami elegancia is szorult belé, tovabba
lovagias tettrekészség, mondja is, hogyha gondunk van valakivel,
szbljunk, és segit. Lenyligozi a viharvert miivészlakas, no meg a
modellstatusz is imponal neki, igy aztdn Zsazsa konnyen keriti 6t is
sajatos blivkorébe. Szilveszterig szinte idilli a hangulat, jonnek-mennek
a vendégek, nincs italozas, mast sem kindlnak, most ez a médi, ittas
allapotban nalunk vendégeskedni szilveszter tajt sem lehet. El is
tlin6ddk, hogy talan ez a karatés-rumivds kitérés valami keserti
hattyudal lehetett, hogy a jel és a jéra fordulas nemcsak szébeszéd,
hanem tényleg az Gjjasziiletésiink kezdete.

Az 0j év azonban most sem hoz Gjjasziiletést nekiink, Csicsi még
Szilveszter el6tt a faluba szokdosik, pedig nem szokott gyakran kijarni, a
kocsmabdl hordjak vissza, ha magatél haza nem tdmolyog. Mivel méar
nincs mit remélni, Zsazsat én kell itassam, mi mast tehetnék, mint a
dolgomat. Kitjulnak a frontok, megkezd8dnek a gyalogsagi kézelharcok,
nem is tudom, mi borzalmasabb, a kétozkodések vagy a szanalmas
piifélések, amikor Zsazsanak 6tlete tamad, hogy meg vagyunk
menekiilve, hiszen itt van Ocsi, a megmentd lovag. Gyorsan szovetséget



kotve velem, mint aprédjat kiild Ocsiért, hiszen hallottam én is, hogy
mondta, hogy segit, ha gond van, hat itt a gond, Ocsi meg Csicsit
megfegyelmezi. Nem tetszik nekem az egész, olyan arulasféle, szerintem
nem illik, de Zsazsa megnyugtat, hogy Ocsi csak azért kéne j6jjon, hogy
Csicsi érezze, hogy mellettiink, szegény betegek mellett is 4ll valaki,
tettlegességre nem kell sor keriiljon. Zavartan sétalok hat at a hideg
janudri estén Ocsiékhez, nincs otthon, de hogy jojjon 4t, majd sz6lnak
neki. Judasként osonok vissza a hazba, otthon vannak mindketten, és
mindketten részegek. Zsazsa sunyin hallgat az 4gyan, Csicsi pedig a tévé
el6tt, a bora és a cigarettaja mellett motyoraszik magaban gyanutlanul,
persze pont most nincs veszekedés, hat hogy lesz igy a megfegyelmezés.
Aztén zorgetnek az ablakon, megyek ki a kaput nyitni, hogy hat Zsazsa
akar valamit beszélni, legszivesebben elkiildeném Ocsit, de hat mar
belesodrédtam, meg hatha tényleg csak beszélgetnek, de a gyomrom
Osszeszorul. Zsazsa mar az elGszobdaban all, konnyes szemekkel
panaszolva, hogy Csicsi megiitétte, mintha ez nem lenne mindennapos
néalunk, Ocsi meg bemegy a szobéba, ahol Csicsi naivul kezet akar fogni
vele. Aztan csak azt l4tom, hogy jénnek ki mind a hdzbdl, Ocsi mondja,
hogy mi Zsazsaval maradjunk a tornacon, 6 meg az udvarra taszigalja
Csicsit, ahol megallnak szemben egymassal, tényleg mint két lovag, mi
meg mint a hercegnék varjuk a harcot a tribiinén. Az egész most
értelmetlennek, siralmasnak és gyalazatosnak tiinik nekem, Csicsi amagy
alig all a 14ban, de lassan felfogja 6 is a helyzetet, és amennyire lehet,
kihtizza magéat. Gondolom, taldn nekiink kellene megadni a jelet, de Ocsi
rutinosan mellbe vagja Csicsit, aki hanyatt esik, hogy akkor mi van most,
hogy mi van, gyerek, aztén Csicsi feldll, és Ocsi Gjra behiz neki, most
mar az arcaba vag 6koéllel Gjra meg Gjra vagy Otszor is. Zsazsa
elégedetten elindul a hidegb6l befele, a tobbi mar nem érdekli, én meg
nyomorultul dcsingdzok tovabb, tényleg nem tudom most, hogy fit
vagyok-e, vagy lany, és tehetetlen szégyenemben majd sirva fakadok.
Ocsi elkdszon, Csicsi lassan bevanszorog a hdzba, boldog 4j évet és
kellemes tinnepeket.

% %k 3k

Budapest, te csodads! Mondanam, hogy az utolsé félévem telik az
iskoldban, de hat megszokhattatok, hogy nalunk semmi sem biztos, csak



a bizonytalansdg. Nem tudom még én sem, hogy bar nyaron a
bizonyitvanyt megkapom, az érettségire varnom kell egy évet, merthogy
a labamon a csont csak né rendiiletlentil, igy tavasszal miiteni fogjak,
mint ahogy Ripi is az utolsé mitétjére késziil, f6loslegesen. Szegényemet
mar nemcsak a daganatok gyotrik, rosszabb kérként a csipbje meszesedik
tempdsan, a jarasa egyre bizonytalanabb, szét-szétcstisznak a hatsé labai.
Betegek vagyunk, no, ki ne tudnd, leginkabb lelki betegek. Most azonban
még tart a tél, amiben Zsazsaéktol tavol rovom koreim a pesti lakdsban, a
kerdmiamiihelyben és az iskolaban, itt megallt az id6, Apa is éli a
racsokon tali megszokott életét. A nemrég berendezett Gj akvariumban
azonban kiilonés drama zajlik, a halak mintha kevesebben lennének az
indulé alloménynal, a téli sziinetben eltlint a vitorlashal, most pedig par
nap alatt a két Black Molly is. Fogynak 8k, mint a tiz kicsi indian,
nyilvan a gyilkos is koztiik kell legyen. Egyértelmtien Miklés, a
biborsiigér a gyanuds, mintha nagyobb is lenne a szokottnal, tin6dém a
helyes cselekvést illet8en: Gij akvarium vagy elajandékozas, de a
fogyatkozas hirtelen megall. Marad hat a diszes tarsasag, amiben Miklds
most még a visszafogott terror maganyat élvezi, mit sem sejtve, hogy
egyszer majd igy is elnyeri a diktatorok szamiizetését és bortonét.

Aztan eljon a tavasz, Ripi oldalan, mint a fikon a riigyek, duzzad a
gob, irany az llatkérhaz, a miitét el6tt a csipjét is megrontgenezik,
mondjak, nemigen lehet vele mit kezdeni, a daganatot arra a kis id6re
azért leveszik, a kutyat az operacié utdn még aznap elvihetem. Furcsa is
hazafelé a hetvennégyes trolin, Ripi altatasban horkol, réstellkedve
tartom a karjaimban, kilég a nyelve, még vérzik egy kicsit. Be is allok a
busz hatsé sarkaba, kiilonds pietaként Glelve a magatehetetlen kutyat,
amikor dobbenetemre latom, hogy a sofér szinte lassitas nélkiil vesz be
egy balkanyart a szembeforgalomban, ahol egyenesen az Ifa robog felénk,
nem dudal senki, az utasok fel sem néznek, pedig a teherauté télem fél
méterre hibazza el a troli hatuljat. Dermedten nézek az Ifa utan, taldn
csak én lattam, hogy a végzet szele Gjra megsuhintott, Ripi mar éledezik,
mit sem sejtve, hogy tulélt egy varatlan halalt. A sebe gyorsan gyégyul, a
labai pedig gyorsan nyomorodnak, mint ahogy az enyém is, majd a
térdemben kiakad végiil egy in, a csonteltavolitas el6tt egy combtdl
bokaig éré gipszet kapok. Erre mar Zsazsaék is Pestre jonnek, igazoltan
marad el most szdmomra az esti Keleti-latogatas. A legfurcsabb a
gipszben mégis az, hogy a lakételepi vécében kinydjtott 1abbal nem férek



el, vagyis a nyitott ajtdn at nyilvanossa valik minden erélkddésem, igy
Apa idénként az el6szobabdl drukkolva kacsingat szorultsdgaimhoz. A
miitét rendben zajlik, érdekes Gjra régi formajaban latni a 1abam, két hét
utdn mar a varratokat is kiszedik, jarok ujra, alig bicegek, Zsazsaék ezért
mar indulnak is vissza a Wigwamba, amit cseppet sem banok,
meghagyjak azért, hogyha jovok, siint mindenképp hozzak magammal.
Nem 4j dolog, tobbszor vittiink mar siint magunkkal falura, Zsazsaék
szerint kitling egérfogd, bar sokaig csak egy maradt koziiliik a hazban, az
is mamiaként szorulva egy atrendezés okan évekre a fal és a szekrény
kozé. Felirom hat ezt is a tobbi tennivalém kozé, siint fogni nem nehéz, a
lakételepi patak partjan priiszkolve csortetnek fel-ala a nyaresti
csendben.

Heteim vannak még az indulasig, mégis mar most érlel6dik bennem
egy renitens dac, mi van, ha nem megyek. Egyszerd dontésnek tlinhet,
de hat Isten latja lelkemet, meg talan Ti a sorok koziil, igy az is lehet,
hogy értitek a lehetetlenséget ebben az egész keser(i torténetben, ami
nem mas, mint a kdlcsonds egymastdl fiiggés gyaszos tragikomédiaja,
mint a beteg lelkek szomord témléce. Ossze vagyunk mar mi néve és
Osszegabalyodva is a bevallhatatlan hazugsagok pékhaléiban, meg hat
hogyan is hagyhatnam el Zsazsat, aki végiil is az én beteg, szeretetlen
édesanydm. Valami mégis munkal bennem, talan az, hogy papiron most
1éptem 4t a nagykorasag kiiszobét, vagy talan az a gyanu, hogy a mi
életiink igért és vart Eldoraddja nem is 1étezik. A legrosszabb mégis a
feltorhetetlen titok, amit rejtegetek én is barki elél, igy hat s6hajtva
adom meg magam a sorsnak, Ripistiil, siindstiil hamarosan indulok. Az
idejekoran befogott siinnel még akad egy kis probléma, ugyanis az
indulas el6tti reggel az erkélyen, ahova kizartam, hidba keresem, csak
nézem értetleniil a félretolt deszkat a lefolydnyilas el6tt, majd 6vatosan
kihajolva a parkanyon, hét emelet mélységben meglatom az apré éllatot
a jardan kiteriilve, moccanatlanul. Futok le érte, még koran van, talan
nem lattak sokan, szerintem sejthet8, hogy hozzank tartozik, ostoba
reményem, hogy él, gyorsan szertefoszlik, meglatva a nyitott szemti kis
tetemet, az orranal a jardan parafolt. Visszaviszem a patakpartra, oda,
ahol talaltam, és valami baljés elGérzettel a helyére, a flibe teszem. A
vonathoz szokas szerint kapkodva indulok, a szatyrokkal és Ripivel
veszédve csukom be az ajtét magam utén, Ripi utén itt Pesten utoljara,
az én ajtécsukasom majd a falusi nyarak szellemkastélyaban kovetkezik.



A hosszt utazas rutinszer(, az érkezés leginkabb kisérteties, hasonlit
arra, amikor utoljara érkeztem Mamahoz, most is hiaba zorgetek. Az
udvar is gazos, ahova a kéfalon 4t maszok be, hogy a kaput kinyissam az
utcara kikotott Ripinek. A hazba egyiitt 6vatoskodunk be, Ripi
diilongélve igyekszik a helyére, az asztal ala, én pedig a halészobaba érve
latom, hogy pihennek a megfaradt haléingesek. KésGbb ébrednek csak fel
és ra arra, hogy itt vagyok, most nem kell magyarazkodniuk, ez mar és
még a mamornak nem az az idGszaka. A kozepébe érkeztem tehat a
torténetnek, in medias res foglalom el benne megszokott helyemet.
Korbejarom hat a portat, a kapu mogott az udvaron hatalmas agyagrakas,
keramiazni hasz évre is elég, mint késébb kidertiil, par szaz forintért
keriilt vele erre a kozeli agyagbanyabdl egy barati teherkocsi. A tornacon
most nem ruhak dznak, hanem f6zéshez bedztatott nagy szemii bab erjed
a labasokban, a szobakban ételmaradékok és iires iivegek. Fordulnék
szivem szerint sarkon, de pont most nyilvanvaléan nem lehet, valakinek
vigyazni kell rajuk elesettségiikben, mert ilyenkor 6n- és kdzveszélyesek.
Nem sejtem még, hogy a démon most csak szunnyad, hogy ami késziil, az
feliilmuil majd sok eddigi rettenetet. A napok mulnak, és én a békesség
kedvéért az indidn formamat hozom, ahogy amugy egy Wigwamban illik
is, nesztelen lépteimet egy macska is megirigyelhetné, kifinomult
technikdimra a magam mdédjan biiszke is vagyok. Megtanulok az alvék
1élegzésének ritmusdra jarni, ha kell, lassitott film médjara igazodva a
tempdhoz, kivarva a szekrény- és ajtényitasokhoz a ritkabb
horkanasokat, mint ahogy hiteles alvast szinlelni sem nehéz nekem,
kikeriilend6 a kotozkodéseket.

A démon azonban ébredezik, a tompa kabulat kegyelme mulik,
megkezd8dik torténetiink taldn legkegyetlenebb futama, Csicsi djra
kocsmaba jar, Zsazsa szerint mar lop és kurvazik is, amit Csicsi
szitkozddva és kopkodve tagad, marad a hisztérikus hajbakapas, a részeg
ivoltés és visitads egyvelege, suta iitésekkel és harapasokkal, kitépett
hajcsomdkkal, aztan a kotottségek nélkiili pankracié, aminek mar én is
részese vagyok, kiszaradt szajjal, remeg6 labakkal vetve magam a kiizd6
felek koz€é, behtizott nyakkal prébalom szétlokdosni Gket. Az egyre
stirtibben ismétl6d6 kozelharcok okan Zsazsa taktikat valt, egyszertien
kizarja Csicsit, aki most sajat kelepcéjébe esik, ugyanis a betorés utan
tavasszal az Osszes ajtét és ablakot megerGsitette, rafinalt kozépkorias
zsanérokkal és reteszekkel szerelve fel az amugy is békebeliesen erds



szerkezeteket. Ezzel persze egy tjabb rémalom veszi kezdetét, a
menedéket ostromlé szorny latomasa 6lt testet meggyo6tort szemeim
el6tt, a bédiilést az éjszakaban a dorombdlés és az tivegek csérompolése
koveti, de az ablakok mogott a spalettak zarva vannak, ki tudja, meddig
tartanak ki. Csicsi el6bb értem kiabal, majd hizelgére fogja, hogy
nyissam ki neki, én meg zavartan, de meggy&zének szant médon
magyarazkodok, hogy most nem lehet, amire tehetetlenségében djra
célba vesz, hallgatom hat, ami eszébe jut, a sértegetésekkel nem
fukarkodik, remegve varakozok az ajté tilsé oldalan. KésGbb csend lesz,
majd kaparaszas hallatszik a padlasrél, dongd 1éptek a plafon feldl, de a
lejaré elbrelatdan zarva van, igy a dorombdlés kezd6dik djra, korbe a haz
ablakain, kész horror, prébalom elképzelni, hogy csak dlmodom.

Egy éjszaka aztan elszabadul a pokol, az Gijabb ostrom kézben a
halészobabdl Zsazsa is elSkeriil, és részeg szitkaival az ajté bels
oldalardl kergeti tovabb a téboly felé az amugy is 6rjongd Csicsit, majd
haléinge maradvanyaiban az el3szoba koveire hanyatlik, és onnan rebegi
felém elakadt lemezként ismételgetve, hogy kisfiam, hivjal rendért, hogy
kisfiam, hivjal renddrt. Végiil a kiilsé ajté kiszakad, és az iivegen 4t az
éjszakai derengésben felbukkan Csicsi grimaszba torzult arca,
kegyetlenebb, mint akkor a sziiret utan, sérteget most is, mik6zben a
kilincset rdzza, Zsazsa ezalatt hason kuszva folytatja dramai sirdmat,
vagyis még mindig renddrért konyo6rdg, amikor berobban az ajtén az
iveg és megjelenik Csicsi véres keze, ahogy a kilincset keresi. Az ajté
felpattan, hogy abban a pillanatban érezzem ugyanazt a régi 6kdlcsapast,
reccsen most is a fogam, de most mar a pétlas, a hid torik, csakigy, mint
ahogy bennem is valami, aztan csak arra emlékszem, hogy Dugovics
Tituszként 16kom ki a torndcra Csicsit, akinek a kezébdl tényleg
komolyan dél a vér, de most nem érdekel, prébalok a hazba visszajutni,
persze nélkiile, de a f6ldon fekve vadallat médjara a vddlimba harap,
borzalmas érzés, mint az élve felfalatés, és akkor csend lesz koriilottem
és nyugalom, és felemelem a tornacrdl az egyik vasszéket, magasra a
fejem folé, és tudom, hogy most gyilkos leszek, és addig titom majd a
fejét a székkel, amig meg nem hal teljesen, és minden nyomoruasagunk
meg nem sziinik teljesen, és akkor megall a pillanat, és 14tom, hogy
engem néz, de szananddan iiresek a szemei, és csak nézem én is 6t, mint
egy targyat, aztan leteszem a széket, Csicsi is elenged, Zsazsa az



elészobaban még a renddrért rimankodik, én pedig remegve és véresen a
sOtét szobaba megyek.

Reggel nincs mirél, igazabdl nem lehet mirdl beszélni. Csicsi véres
konyharuhaval a kezén néman dohanyzik, latszik, hogy 6ssze kell varrni
a sebet, indul mindjart az orvoshoz, kés6bb az idegeket a tenyerében
majd még miiteni kell. Az én fogaimon a hid torétt, k6zépen egy darab
hianyzik bel6le, a labamon a bdr lila és felhasadt, én is hallgatok. Zsazsa
az asztalhoz 1ép, és a rajta 1év8 kancsdbdl a maradék bort az ajté mellett
all6 szennyesvodorbe onti, aztan hozzank jon, hogy fogjuk meg egymas
kezét. Valamiért most nem &lelkeziink 6ssze mégsem, ez a katarzis néma
és konnytelen, valahogy 6regek lettiink hirtelen. Aztan Gjraindul az élet,
az liveges a szomszédban van, nem kell messzire vinni az ajtét és az
ablakkereteket, rafér a takaritas a hazra is. Erdekes, hogy nem beszéliink
a torténtekrdl, hogy mi volt, tudjuk ugyis, bar nem vagyok benne biztos,
hogy mindny3ajunkban ugyanigy miikddik az emlékezet. Majd egy hétig
persze még rosszul vannak, az elsé napokban Zsazsa az elhtizédé
masnapossag miatt a kertben bujkalé rend8roket hallucindl. Azért
mégiscsak gydgyulgatunk mind, az én fogpdtlasomat majd Pesten
kicserélik, Csicsi a napokban utazik fel az idegsebészetre, csak Ripi van
egyre rosszabbul, napk6zben mar sokszor nyiiszit a fajdalomtdl, jarni
alig tud, a mellsé labaival vonszolja magat. T6bbnyire fekszik, de amikor
felall, labai szétcstisznak, riadt szégyenére a szobdba pisil, megoregedett
8 is, ndlunk nem nehéz. Benniink, az jjasziilet6kben egy sejtés erdsodik,
Ripi taldn a barany, az dldozati fekete barany, aki dtvenni és elvinni
késziil blineinket. Kijon az allatorvos is, aki csak azt mondja, mint a
kérhazban a pestiek, nem lehet meggydgyitani, fol6sleges itt mar
minden szenvedés, ha Ggy gondoljuk, értesitsiik 6t. Mi nem adjuk fel,
talan a félreértett lelkifurdalds miatt, de ugy érezziik, hogy a
szerencsétlen kutydnak még élni kell. Most nekem kell Pestre mennem,
mert az inyem felduzzadt, a torétt pétlas sérti, enni is alig tudok,
réadasul ugy festek igy, mint a majom, a Hakapeszi. Pesten végre
kimfitik a kordbban beletort csonkot, Gj hidat is kapok, szép sargas
mianyag. Ahogy megvagyok, igyekszem vissza, furcsa igy kutya nélkiil
utazni nekem. Zsazsaék azzal fogadnak, hogy Csicsi a napokban mar
elment az allatorvoshoz Ripi elaltatdsa miatt, de nem volt otthon, ezért
egy cédulat hagyott ott, amiért aztan egyiitt visszamentek, jel volt
biztos, hogy az orvos még nem talalta meg. Szerintem ez mar a



gyengeség jele, az elaltatds sz6t sem értettem igazan soha, mondom is
nekik, hogy majd én atsegitem Ripit a kinjain, ne egy szenvtelen idegen
mérgezze meg.

Most folnéttnek érzem magam, és érzem, hogy itt az id8, szomord
szivem elOnti a szeretet. Kimegyek a kertbe és asok egy kicsi sirt,
eligazgatom benne a foldet, mintha agyat vetnék, keresek egy tonkat,
majd egy méteres betonoszlopot hozok a kerités mell6l, mintha angyalok
vezetnék preciz kezeimet. A délutdni napfényben az 6lemben hozom ki
Ripit a szobabdl, az asztala alél, Zsazsaék a tornacrdl nézik, ahogy
elkanyarodok vele a kertbe. Olyan furcsa érzés elvenni egy életet
szeretetbdl, hosszunak tlinik az ut a sirig, mellette a tonk, karjaimban
Ripi halasan szuszog. Aztan lefektetem a f6ldre, fejét szeliden a tonkre
simitom, mint ahogy a sz6rét is a szemébe fésiilom. Felemelem az
oszlopot, mint nemrég a széket, de most masképp vagyok nyugodt,
tudom, hogy nem tévedhetek. Karjaimban benne van a héla ereje, amit
most Ripinek, fogyatékos testvérkémnek szanok, és a meggy6z8désé,
hogy egyszer minden szenvedés véget ér. A csapas csak egy pillanat a
fejre, rovidebb nem is lehetne, csak a meg-megrandulé test keresi a
nyugalmat, aztan az is elcsendesiil. Finoman teszem a sirba, mintha élne,
véres oldalat még egyszer megsimitom, aztan mar csak a régok pufognak
a godorben, konnytelen fajdalommal 4llok az elkésziilt hant mellett
hosszt percekig. Még egy gallyakbdl késziilt keresztet tlizok a sirba,
aztan elindulok vissza a hdzba, most mar egyediil, ahol Zsazsa és Csicsi
néman megfogjik a kezem, most tényleg jolesik. Utazok fel a napokban
Pestre, nem tudva még, hogy a Wigwamba mar csak vendégségbe térek
majd vissza, hogy az utolsé nyaram ebben a purgatériumban végleg
letelt.

* %k 3k

Figyeljetek csak, nagyon sok id§ telt el, igy még nem ismertek! Nagyfiti
lettem, Budapesten élek, nem nagyon jarok mar vidékre, egy sziiretre
érkeztem utoljara, tin egy éve egy régi Skodaval, de tériilve-fordulva
otthagytam Gket. Ok jarnak fel inkabb néha Pestre, napokat, heteket,
olykor hénapokat maradva. Elmuiltam huszonkét éves, ha Zsazsaék
nincsenek itt, elméletileg egyediil élek, gyakorlatilag Apaval, aki a
toretlen hatarokon tul a keletlakasban kiilon6s baratnéivel szinesiti



agglegényi maganyat, és hat persze az iskolabdl megmaradt kollégista
baratokkal, akiknek egy része valdjaban dgyrajardé nalunk. Van egy volt
osztalytarsam, egyiitt dolgozunk, albérlete van Budan, de szinte itt lakik.
Amikor Zsazsa és Csicsi megérkezik, kis tarsasagom felkerekedik
hazafelé, koriil6ttem pedig megelevenedik a mult. Ok nem valtoztak,
hacsak azt nem vessziik, hogy Csicsi a harmincadik, Zsazsa pedig az
6tvenedik évén is tul jar mar, bar Csicsi a korandl idésebbnek tiinik,
nyilvdn nem tesz neki jot a sok baleset. Hallgatom a torténeteiket,
hiszem is meg nem is, tudom azért, hogy nem lehet konnyi nekik. Itt
Pesten hullamzik a hangulat, valamiféle tavolsagtartas alakult ki benniik
velem szemben, ami csak addig tart, amig a jézansaguk, onnantél
maradok nekik Gjra a régi, mehetek a kozértbe, ha kell, naponta tobbszor
is. Igy van ez most is, ha unjatok, ha nem, egyébként a megel4z8 par hét
csak arra volt jé, hogy Gjabb, gyorsan felborithat6 baratsagokat kossenek.
Most példaul egy tekintélyes 4j ismerds a lanyat protezsalta be
hozzank rajztanulasra, végiil is Zsazsa m{ivész és rajztanar, igy hat
fogadja is a jelGltet, szuggesztiv mddon magyardzva el a rendszeresség és
a pontossag fontossagat a rajzban, a nagyra nétt, tizennyolc koriili lany
pedig hallgatja meghatottan, legkdzelebb mar rajztablaval érkezik, hogy
a keramiamtihely nyugalmaban csendéletekrdl készitsen tanulmanyokat.
Bardtommal fogadjuk, merthogy mi meg odalenn kerdmidzunk, meg
hogy hat Zsazsa, vagyis a mlivésznd, most nem ér ra, hat sejthetitek.
Nem baj persze, hiszen mi is mlivészek vagyunk, atvessziik hat a
keresztet, felvaltva korrigaljuk gyengécske rajzait. Furcsa lany tényleg,
darabos és fias, de latszik rajta a szorgalom és a miivészet tisztelete.
Hetek telnek el, varja mar persze 6 is a miivészn6 véleményét, az igazit,
no de hat varnia kell még egy darabig, j6, hogy nem tudja, mire. Bizok én
is a gondviselésben, Zsazsa egy ideje, hogy gy mondjam, dgyhoz kotott,
de hat az élet jaték és a sors kiszdmithatatlan, tigyhogy egy este a
kerdmiamihely ajtaja dongeni kezd, én sietve futok nyitni, mit
részletezzem, Zsazsa 4ll ott, legrosszabb Yoda-formajat hozva,
felszerelése a megszokott. Egy hiippogé kislany sértettsége keveredik
benne egy felébresztett sarkdny fékezhetetlen energiaival, mikdzben
harsanyan és reményteleniil prébalja elmagyarazni, hogy bezartuk és
nem tud kijonni a lakasbdl, ami ranézésre meré képtelenség. A latvanyra
a rajztanonc ledny is megillet6détten felall, mire Zsazsa felfedezi és egy
Jedi-lovag ellentmondast nem tiird hangjan mondja neki, hogy: ,, Te menj



el!” En prébalom csititani, hogy de hat 8 nincs is bezarva, mire 8, hogy,
de igen, majd Gjra észreveszi a félldbon alldogalé lanyt és valaszt nem
varva radorren, hogy: ,, Te ki vagy?”, majd a jelenés végén egy kolt6i
kérdéssel bucsuzik a dermedt tanutdl, hogy: ,,Te fia vagy, vagy lany?”,
majd kevélyen visszaindul a hetedik emeleti lakasba, amib6l nem tud
kijonni. A sziirredlis jelenet utdn én mar rutinosan mosolygok, mikézben
kétségbeesetten prébalom kitaldlni a helyes magyarazatot, talan egy
dadaista szinhaz eladasa széba johetne, ehhez mégiscsak kevés az, hogy
a mivészn6 Miivész, esetleg szivbeteg.

A vidamnak mondhaté pillanatokon tul a hangulat persze inkabb
komor, ugyan a verekedések sziinetelnek, de Zsazsa most az intrikakra
kapott ra, talan mint egy mell6z6tt anya igy probalja visszarendezni
felém a hozza fliz6 kotelékeket. A mithelyben mar harman dolgozunk,
egy lany, akit egy ismer8s hozott alkalmazottnak, én és a baratom,
Zsazsa pedig jézanul és ittasan is tobbnyire fent az 4gyaban fekszik,
hiszen Beteg. Csicsi leginkabb fent segit, ami inkabb az id6 tanacstalan
mulatasanak tekinthetd, hiszen sok dolga nincsen, amikor felmegyiink,
altalaban § is az agyon alszik, Zsazsa pisszeg csendre intve, hogy halkan,
mert Csicsi faradt.

Aztén megismerkedek életem els6 nagy baratngjével, Zsazsaék most
ujra vidéken vannak, igyhogy alakul a romdnc, a sziilei engem is ugy-
ahogy elfogadnak. Anyagi helyzetem, amit eddig egyfajta 1étminimum
alapjarata jellemzett, most hirtelen megvaltozik, a Zsazsaék altal
tervezett plakettek és hamutalak folyamatos készitése és szallitasa
mellett ugyanis a baratommal kiagyaltunk egy 4j figuralis stilust, ami
hamar kapos lett a piacon, igy aztan siilt csirkét esziink tokaji borral,
fizetjiik a szdmlakat, Videoton radiésmagnoét vesziink, mi tobb, a pénzbdl
még marad is. Kis kommunank gyarapodik, vendégiil 1atunk minden régi
baratot, a magunk kispalyas dimenzidiban afféle bohém szocialista
aranyifjak vagyunk, igy baratnémmel hamar felmeriil benniink, hogy
akar Gssze is koltozhetnénk, nem tgy, ahogy a spontan kis kommunéban
gyakorlatilag amugy is vagyunk, hanem ketten, egy bérelt lakasban,
rendesen. En az 6tlettdl, bér tetszik, elsére megijedek, hat végiil is van
lakdsom nekem, meg hat mit sz8lndnak Zsazsaék, lehet, hogy ez arulas.
igy aztdn roppant lelkifurdalassal lapozom én is az Expressz tjsagot,
valamint cetliket ragasztgatok, azért is Budan, merthogy ha mar lud,
legyen kévér. Igy torténik, hogy ezerkilencszdznyolcvannégy 8szén



rabukkanunk egy butorozott kis kertes hazikdra a Janoshegy tovénél, egy
id6s hdzaspar lakja a mésik lakrészt, a bacsi festd, a mlivészet 6rok.

Zsazsaék Gjra Pesten vannak, megtortént a szembesiilés, a hangulat
egy kicsit fagyos, miért kell nekem madsik lakas, amikor itt a mienk,
minek szérni a pénzt, a bardtnémet ugyanakkor teatralis puszikkal
fogadja, elméletileg mindig drukkolt gyerekkori szerelmeimnek,
merthogy mi nemcsak anya és fia vagyunk, hanem két j6 barat. Most
jozanok, de a nemtetszés fesziiltsége igy is érz6dik, pedig hat nem
mindegy nekik, hogyha gy sincsenek itt, akkor én hol lakok? A lakas
amugy nem tires igy sem, mindennap itt dolgozok, meg hat a
munkaskez(i baratok lakjak igy is, Apanak példaul szerintem fel sem
tlinik a valtozas. § amiigy most két baratndt valtogat, az egyik kicsit
tenyeres-talpas, mi csak vasutasnének hivjuk, tényleg csak a tanyérsapka
hidnyzik réla, a masik idGsebb, neurotikus sz6keség, akit Apamban taldn
a bardolatlan optimizmusa fogott meg. Apa és Zsazsaék kozt a viszony is
enyhiilt, mar-mar készonnek egymasnak, konnyti persze jobbara tavolbdl
szeretni. Aztan eljon a nap, amikor Zsazsa és Csicsi meglatogatnak
engem, a tékozl¢ fiut, eléjitk megyek a buszmegalléba, valamiért a
torkomban dobog a szivem. Zsazsa lihegve kapaszkodik a hegyre, majd
amikor megérkeziink, macskamdd gyanakvéan fiirkészi a hazat. Nem is
tudom, mit érezhet most, mintha meg lenne sértve, taldn ugy gondolja,
mégsem lehet ilyen egyszeriien elhagyni 6t, vagy még egyszer(ibben
irigy. Egyediil vagyunk amuigy, mi, a szentharomsag, kis baratném
iskoldban van, végz8s gimnazista, igy aztdn visszakoltozik belém a
gyerek, mar szégyellem is ezt az egészet, er8s6dik bennem az 6rok
blintudat, egészen addig, amig Zsazsa ki nem mond egy emlékezetes
mondatot. Amikor megtudja ugyanis, hogy a hazrészt havonta 6tezer
forintért béreljiik, csak ennyit mond: ,,Végiil is egy hénapra egy kurva
sem keriilne kevesebbe”. Elsdpadok a débbenett6l, de nem vagyok még
elég nagy ahhoz, hogy én mutassak ajtét neki, igy Csicsi fogja karon, akit
szintén mellbe vag a dolog, én pedig néman, leforrazva és tanacstalanul
nézem, ahogy elindulnak a lakasbdl, és a hegyrdl lefelé.

Masnap arra érkezek, hogy a valtozatossag kedvéért részegek, mi
ilyenkor is lent dolgozunk, ha lehet, csak vécére jarunk fel, akkor is csak
csendben és 6vatosan, de nem eléggé ahhoz, hogy Zsazsa ne vegye észre,
hogy panaszaihoz lehetséges hallgatdsag érkezett. Mindegy neki,
melyikiink az, ilyenkor az 4gya szélére kell iilni, mint egy haldoklénak,



és atlag egy 6rén at hallgatni a keser(iségeit, mik6zben Csicsi szintén
faradtan pihen, legalabbis behunyt szemmel fekszik a masik agyon,
hallgatja nyilvan 6 is a végtelen tdrténetet. igy telnek tjra a napok.
Zsazsa valamiért naivul azt hiszi, hogy az intrikait mi odalent szintén
valamiért nem beszéljitk meg, igy az ,,0szd meg és uralkod;j” elvére épiils
stratégiaja leginkabb szamadra bukas, az aktualis beteglatogaténak
ugyanis menetrendszertien a lent 1év8k biinei keriilnek bemutatésra.
K6zbeszdlni nem érdemes, mert akkor felizgatja magét, és tigy bicsazni
nehezebb, ugyanakkor a képtelenségeket szétlanul hallgatni sem
egyszer(, emiatt lassan pattanasig fesziilnek az idegek. Egy este aztan a
lany, aki veliink dolgozik, sirva jon vissza hozzank, hogy a
védelmiinkben ellent mert mondani Zsazsanak, ezért odafent mar all a
bél, menjek fel, az lesz a legjobb, ha sietek. Ok elindulnak haza, engem is
var fent a régi otthon és a megszokott hangulat, az egyes szamu
kozellenséggé most a munkatéarsaim valtak, akik engem és Gket is
kiforgattak a mtihelyiinkbdl, hogyhogy nem veszem észre, hogy
kihasznalnak, bezzeg ha tudnam, hogy mit mondanak a hatam mogott.
Utolsé roham ez a megmentésemre vagy a visszaszerzésemre, hatha
visszaall a régi rend, utolsé gyerekes reménykedés résziikrdl, hogy én
ezt még elhiszem. Csicsi is tombol, hiszen § mindenkirdl csak rosszat
hallott, beleértve persze sajat magat is, egy ilyen rossz viladgban pedig
miben higgyen az ember, ha nem a rosszban magaban. Nem tudom
eldonteni, hogy id6vel én lettem felndttebb, vagy 6k lettek
gyerekesebbek, de ezt az egészet most kiviilr6l latom, mondhatni harag
és félelem nélkiil szemlélve a részeg és értelmetlen hisztériat. Tin8dok,
hogy mi lehetne jé nekiink, hogy milyen is lenne az az évek éta vart
Ujjasziiletés, ami csak nem érkezik, hogy milyen az az Eldoradd, amit
sohasem talaltunk meg. Nézem Sket, nézem az éveinket messzirél, de
csak a démont latom, ahogy a fejét razza f6l6ttiink engesztelhetetleniil,
nézem az életiinket, de csak nekifutasokat 14atok, és elbotlasokat a cél
el&tt, koldulast 1atok, és kovetel3zést a szeretetért, amit sosem
ismertiink meg. Aztan visszatérnek a keserti hangok a fiillembe, és méar
tudom, hogy itt a vége, mint ahogy mésnap vége is lesz az egész
multamnak, amit veliik t6ltottem, hosszt id8re vagy talan 6rokre, a
masnapban pedig tényleg ott dllok az ajtdban és mar mondanam, hogy
elmegyek és nem jovok tobbé és ne keressenek, de 6k ki sem nyitjak,
mert aruld lettem a tobbiekkel egyiitt mara én is, azoknak pedig, akik



most Ujra tonkretették az 6 szerencsétlen életiiket, kiviil tagasabb. Nincs
mit mondanom, elindulok lefelé a lifttel, innen tiz év hosszu Ut var rank
a legkozelebbi talalkozasig.

Nehéz honapok teltek el, noha érzem, vagy inkabb értem, hogy igy
kellett lennie, a lelkifurdalastdl és a blintudattdl aludni is alig tudok,
otthagytunk, otthagytam mindent, bar elkdltézve mar Ggyis el voltam,
de kerdmidzni is kell valahogy. Atmenetileg a budai kis lakdsban
dolgozunk, agyagot tudunk venni, bérégetésben meg szintén ki tudjuk
égetni valahol. Inkabb az arulas nyomaszt nagyon, hogy az ember az
anyjat nem hagyhatja el, lehet, hogy mégis feladtam a megvaltas el6tt.
Hogy mit tehettem volna még, nem latom magam el6tt, a rossz érzés a
zsigereimbdl jon, a kotelesség- és felel 6sségérzés régrél belém égett.
Maradnak hat a rémalmok és az id6 mulasa az évek folyaman. Most
azonban djabb furcsa dilemmaval kiiszk6dok, figyeljetek! Apaval
talalkozok hamarosan. Képzeljétek csak, ahogy két néma beszélni kezd,
tulajdonképpen nem is tudom, pontosan mirdl is kéne, és hogyan
vagjunk majd bele. Na lassuk!

Ulok a Deédk téren, a buszpalyaudvar mogott a parkban, én frtam a
levelet, ide beszéltiik meg a talalkozét, Apa pedig pontos, ebben ra
mindig szamithatok. Meg is jelenik, elegans ballonkabat van rajta, meg
hat magas és joképil hatvankét évesen is, ugyan tizet letagadhatna, de én
most latom kozelrdl, hogy az emlékeimben él16 Apa megdregedett. Kezet
talan mégsem kéne fognunk, a puszi meg hirtelen lenne, igy kdszoniink
és a padra egymas mellé leiiliink. Zavaraban el6veszi a levelemet, nézi és
konnyes a szeme, és mondja, hogy boldog, hogy ujra talalkozhatunk
ilyen sok id6 utdn, én pedig nem mondom neki, hogy hat ez rajta is
mult, mert most Gjra tizenhdrom éves vagyok, mint amikor legutoljara
beszéltiink, egy gyerek meg hogy mondhatna egy feln6ttnek ilyet. Aztan
mégis mesélni kezdek, hogy van egy baratném és egy lakdsom, és hogy
Zugldébdl végleg elkoltoztem, amit § megért, ezt mondja is, aztan
hirtelen valt, mintha az a régi tegnap tényleg tegnap lett volna, hogy
menjiink el a rokonokhoz, és eljon majd f6zni hozzank valamelyik
innepen. Latszik, hogy megkonnyebbiilt, megkénnyebbiildk én is, hogy a
dolgok ilyen egyszertliek, 6 meg mar meséli, hogy tegnap mit evett, meg
hogy vasarnap kikkel teniszezett, csak beszél, beszél és meg-megpaskolja
a labamat, igen, 6 az, az Apa, akit ismerek. Elkezd6dik hat egy djabb, tiz
évre sz016 lathatas, ahol folnéttek lathatédnak, igy par hetente vagy



havonta Gjra talalkozgatunk, Zsazsaékrdl sz6 sem esik, errél én sem
kérdezek, sérozve és basszus hangon énekelve {6z viszont nekiink finom
és zsiros ételeket, és Gijra tanulhatok téle régi torténeteket, és
okulasomra elmondja nekem, hogy az ember akkor boldog, ha egészséges
és kialudta magat és evett rendesen.

% %k 3k

Ugorjunk hat most nagyot, nagyobbat, mint ebben a torténetben valaha,
mar nem huszonkét éves vagyok, hanem harminckettd leszek, eltelt a tiz
év, elmondani nehéz lenne, hogy mi minden tortént ekzben velem.
Pedig az id6 nem Allt, albérletek és baratndk jottek és mentek, tortek és
forrtak a csontjaim, elhagytam a keramiat is, mostansag furcsa
tudomanyoknak és filozéfidknak hédolok, ez az év most reneszansza
masképp is az életemnek, de egy dolog szdmomra tiz év bta is titok. A
Wigwam és Zsazsaék csak emlékezetem lezart kriptajaban élnek, azt is,
hogy élnek, csak Apatdl tudom, aki, ha Zsazsdék nagy ritkan Pesten
vannak, hoz réluk hireket. Az id nagy gydgyitd, megfakult bennem
mara sok fijdalom, valami pedig azt sigja, hogy eljétt az id6 Gjra
leiilném és szembenéznem veliik. Uzetett az életem pedig, de mastdl,
pénzem nincs, de vannak tartozasaim, alig eszek, miutan nincs mit,
idealistaként idealista alapitvanyok reménytelen sorsan szélhamos
lovagként dolgozok, még j6, hogy mostandban versekkel vigasztalédd
ifjti ko1t vagyok. Almodozok és dlmodok sokat, mostansag tjra
Zsazsaékrdl is, de mar ritkabb ezek kozt a rémalom, mint régen, ugyhogy
ha hiszitek, ha nem, dolgozik bennem a hit, hogy latni egymast Gjra
érdemes. Dolgozik bennem persze a kivancsisag és a nosztalgia is,
milyen lehet a miltam Wigwamja, milyen lehet a zugldi lakas. Az utébbit
ugyan lattam par éve, Zsazsaék épp vidéken voltak, és Apa beengedett,
amit lattam, azt viszont nemigen feledem.

Képzeljétek, ahogy 6t-hat év utan megyek felfelé a lifttel, amivel
utoljara akkor lejottem, és bar tudom, hogy egy éve mér, hogy Zsazsa és
Csicsi a lakdsban jartak, a gyomromat rutinszertien szoritja Gssze a
félelem. Apa kinyitja az el8szobaajtét, én pedig mintha dlmodnék, nézek
koriil a multban, az ajtdkon ott a racs most is, amit gyakorlottan
félrefeszitve kigydemberként siklok be a mi keletlakasunk szobaiba, ahol
minden majdnem olyan, mint azon a régi napon, betéréként simitom



végig az ismer@s butorokat, gyerekkorom elfeledettnek hitt targyait,
aztan dobbenten akad meg a szemem a régi akvariumon az ablak mellett,
az aljan pér ujjnyi vizben ott van Miklés, ha nem latndm, nem hinném,
hogy él, egyediil van, tarsai nincsenek, mar régéta maganyba ette magat,
a besiit6 Nap termelte algdkon él, kerek szemekkel bamul a valtozatlan
semmibe, mint az elpusztithatatlansag vizben lebegé szobra, az
akvarium oldalan pedig ott a négy apré magikus betil, amit én
ragasztottam fel annak idején, ezt a szét alkotjak: Elet. A poros szobdban
amugy filodendronok is dacolnak az idével, megnyult léggyokereikkel
szerezve meg a levegébdl maguknak a vizet, élnek 6k is, engem mégis a
mumidk és a mult rettenete legyint meg, és a szobabdl, majd a lakasbdl
ahogy jottem, kiosonok.

Most azonban, mint Jézsef Attila ama bizonyos kavéhazi szegleten,
irom magamnak a verset, hogy holnap anyammal talalkoztam volna tiz
év utan és holnap harminckét éves leszek. Nem mentem mégsem, pedig
az én sziiletésnapi ajdndékomként szantam volna magam Zsazsaéknak,
most igy alakult. A sors azonban résen van, a filozéfustarsasag, ahova
jelenlegi baratnémmel jarogatok, épp a mi falunkba szervezi filozéfiai
sziiretét, megyiink hat veliik, izgalmas 6rém ez fiirge esz{i baratnémnak
is, hisz igy 6 is lathatja majd Zsazsaékat, kiket csak hirbdl ismerhetett.
Kocsival visznek, elmés szévaltasok kozepette kozelediink, de én mar a
faluszélen, a sz818nknél fészkel6dni kezdek, kiméletleniil tolakszik el
mindenhonnan a gyerekkorom. Lepakolunk a panzidban, és én elindulok
az 6szi délutdnban a Wigwam felé, tudjak, hogy jovok, irtam levelet és
kiildtem verseket. Megallok a régi kapu el6tt és becsongetek, a szivem a
torkomban dobog. Aztan kinyilik a kapu és meglatom Zsazsat és Csicsit,
dvatos, konnyes 6rommel néznek, aztan Zsazsa kitarja a kezeit, a nagyot
és a kicsit, és sirva 6leljiik egymast mindnydjan, mint régen, de bizony
erre a katarzisra varni kellett sokat. Egy darabig nincs is mit mondani,
csak mosolygunk egymdsra furcsan, aztdn a hidzba megyiink. At a
tornécon, be a szobaba, ami nem sokat valtozott, nem tigy, mint 6k, akik
olyanok lettek, mint a mandk, kicsik, gombolytiek és 6regek. Most fogom
fel, hogy Zsazsa mar néni, aki lassan hatvankét éves, kerek arca olyan,
mint a rancos almak, a haja mar 8szes, a bére kicsit pergamenszert.
Csicsi is hozzaoregedett, az arca csupa heg és barazda, kis szakalla deres,
fogai alig vannak, ezért most 8 beszél mdkasan és poszén. Valami mas
lett, elsére minden olyan dregesen nyugodtnak tiinik, az egész lakasban



most tényleg van valami hatdrozottan mesei. Zsazsa hatalmas z6ld
foteljében kiralyndként trénol, a hata mogott patinas bér spanyolfal,
hasan puha pokrdc, 1dba alatt kis barsonypuff, az asztal szélén
aranyburas alldlampa vilagit, mikézben Csicsi el6zékenyen gyogyteaval
kinalja, ht aprédhoz ill6n. Mesélik, hogy nem isznak, meg hogy Zsazsa
nagyon beteg, egymas szavaba vagva soroljak életiik aktudlis akadalyait.
Magamban mindent gyenge gyanakvassal hallgatok, némi évatos
tavolsagtartas van bennem akkor is, amikor én beszélek, hisz félek én a
gyiktdl is. Nyajasak masnap is, amikor a panziébdl a visszaindulas el6tt
kis baratnémmel joviink at bacsazni, de Zsazsa odastuigja nekem, hogy
Csicsivel vannak még gondok, mert néha iszik, aztdn amikor Apara
terel6dik a sz6, mindketten hideg hallgatasba burkoldznak, igy
lehetséges segitségnyujtasaim utan val6 érdeklddésiiket én is mérlegelve
fogadom. Megallapodunk hat abban, hogy ha Pesten jarnak, keressiik
egymast, aztan elkGszoniink, én felndttes komolysdggal Glelem meg Gket,
de a megkdnnyebbiilés érzése mellett, beliil valami dvatossagra int.

Pesten meglddul az életem, rendezvényt szervezek, irok, a tévében
szerepelek, s6t kozremiikodok, a téma a haldoklés és a halal,
koriilvesznek a hozzaértd, komoly szakemberek. Apanak is mesélek, nem
nagyon érdekli, de azért felirja a naptaraba, hogy az adast ne felejtse,
aztan azt mondja, hogy hat mindenki meghal, &t életében szeressék, a
hamvait is majd szdrjak szét, gondja vele masnak a sirnal késébb ne
legyen. Apa furcsa ember, gétlastalan és figyelmetlen, de Gszinte és
joindulatt, valahogy megszerettem ebben a tiz évben, meghat, ahogy
mondja, hogy kisfiam, hat én mindig kicsinek dlmodlak és hogy banja,
hogy akkor jobban nem szeretett. Optimizmusat nem arnyékolja semmi,
ha valami nem sikeriil, azon hamar tulteszi magat, f6hadnagyi
diszegyenruhdjaban, amit a rendszervaltas utan kapott, vigyorogva
biciklizik a zugléi kocsmakba, hetvenkét éves 1étére nbket hajkurasz.
Ritkan latjuk egymast igy is, § jon f6zni kéthetente, én valahogy Zugléba
még nem kivankozok. Zsazsaék jonnek hamarosan Pestre, 6ket varom,
elérnek mar telefonon is. Most megy majd az adés a halalrdl, ha minden
igaz, 6k is nézik, talan Apa vagy 6k utana ram csérognek. Par napra ra
valdban keresnek, val6jdban tizenetet adnak 4t nekem Zsazsaéktdl, amit
elsére nem hiszek, pedig igazabb nem nagyon lehetne, hogy meghalt
Apa, Csicsi a szobajaban, a f6ldon fekve talalta meg.



0, nem lehet, hogy Apa meghalt!, én nem hiszem!, elhinni ezt id§ kell
nekem. Hogy az egész élete, ami volt, az most nincsen, felfogni nem
lehet, igy csak iilok tovabb a széken, de beliil megtantorodik valami
bennem, valami jajongva felbédiil, hogy ez most igaz, és Apabdl innentdl
csak a mult marad. Hat itt a halal, nem a tévében és a rendezvényeken,
ahol csak szavakrdl beszéltiink, most fogom fel, hogy talan nem is latom
mar apat tobbé sosem, mert elvitték, elbucsizni miért nem lehetett,
kavarog bennem minden, sziirke arccal indulok haza. A bardtném még
nincsen otthon, az utcan fel-ald jarkalva vidrom, aztan, ahogy megjon, a
nyakdba borulva felnétt fejjel sirom, hogy meghalt, hogy meghalt az
apukdm. Magam sem gondoltam volna, hogy igy fog hidnyozni, masnap
mar a zugldi lakasban vagyok, latni akarom legalabb a helyet, a szobaja
nyitva, feltlir6dott a szényeg, ahogy elesett, a padlén vérfolt, és a
miifogsora, az Gijsagja az agyon, maganyaban az utolsé pillanat vajon
milyen lehetett? Megjarom hat a halal biirokraciajanak kalvariait,
Zsazsaék visszautaztak, szerintem megérthet8. Apam rokonai temetni
akarnak, de én Apa kéréséhez k6tom magam, tehat hamvasztjék, igy is
lesz blcsuztatas, amirdl én mint a {6gyaszold j6 negyeddrat kések,
perzselnek a szirds tekintetek. A rokonsag aztan szétszéled, nincs sok
minden mar, ami minket 6sszekotne, én pedig szatyromban Apa
hamvaival a trolibuszon, a megiiresedett nyugatlakasba hazaindulok.

Az idé telik, elmdalt egy tjabb év, de Apara még mindig sokat
gondolok, furcsa dolog a halal, még nemrég is tigy éreztem, hogy azzal,
hogy meghalt, az életét arulta el, mintha azzal, hogy nincsen, értelmiiket
vesztették volna az id4ig vezetd léptei. Arvanak vagy félarvénak érzem
magam, hiszen itt vannak még Zsazsaék, akiket most a késd &szben tjra
meglatogatni megyek. Megyiink, mert az Gtjaim djra elkanyarodtak,
elkoltoztem egy wigwamszert régi kertes hazba, és van egy 1ij baratném,
akivel kés6bb majd tizenkét éven at a zugléi lakasban egyiitt éljiik az
életiinket, de most még fiatal szerelmesként csak a boldog jelent latjuk,
ismeri 6 is Zsazsaékat és a maltam, vidékre igy misztériumhoz ill§
komolysaggal indulunk. Az 4tszallasnal megmutatom neki a padot, ami a
hatvanas évektdl ott all valtozatlanul, a faluba mar sotétben ériink, a
fagyos novemberi estében az utcat a neonlampak kisérteties fénybe
vonjak, mintha hallucinalnank, a haz felé agy 1épkediink. Valahogy
nagyon furcsa az este, a Wigwam deres udvaran kéd gomolyog, a kéfalon
talrdl a sotétbe egy fényszdord kékes fénye hasit, ami a kérdk és az



elszaradt bogancsok szikkadt szarain keresztiil vet talvilagi drnyakat. A
lakas azonban meleg, Zsazsaék komolyan fogadnak, valamiért én is
nagyon komoly vagyok. Biztonsaggal allok most a labaimon, nézem
Zsazsat a tronjaban, Uigy érzem magam én is, mint egy tavolrdl jott
kirdly. Nincs pedig semmi kiil6nds ok az {innepélyességre, amirdl
beszéliink, az megszokott, Csicsi a konyhdban barokkos vacsorat melegit,
amit a régi porcelantdnyérokbdl esziink meg, aztan rajovok, hogy a
beszédem és a viselkedésem lett mas, eltlintek belSle a gyerekkor riadt
megfontolasai, és ez az erd itt, ebben a kiilonds hierarchiaban most
hatalom. Zsazsa pedig veszi a lapot, 4térzi a megvaltozott helyzetet,
érzem, hogy most fogja fel, hogy kesert felnvésemben felnétt lettem
végiil, akinek élete és méltdsaga van. Jatszunk mar inkabb a szavakkal,
értek hozza én is, aztdn Zsazsa hirtelen mintha urasan meghajolna, és
kimondja, hogy mit érnek kard ellen a flizfavessz8k, bennem pedig
hirtelen minden helyre keriil, hogy minden jaték volt eddig, amiben
Anya, Apa, Mama, Jancsi és En jatszottunk dnfeledt szenvedéseinkben, és
semmi sem ment karba, mert a vart Eldoraddban telt mindig az életiink,
amit nem keresni, csak észrevenni kell, és hogy van tjjasziiletés, csak
valaminek el6tte meg kell halnia. Mindezt mégsem mondom ki, hiszen
tart még a jaték, de hogy valami megtortént, azt érzem itt beliil.
Lefeksziink aludni a Wigwamban, ahol, mint utazé vandor, taldn most
el8szor érzem magam otthon, masnap visszaindulunk.

% %k 3k

Eltelik a Karacsony, és Pesten is évatoskodik mdr a tavasz, Zsazsaék
igérték, hogyha Pesten jarnak, megnézik majd a kertes hazat is, ahol
most lakunk. Szép tényleg, patinas régi targyakkal van tele, az
ezerkilencszazas évek elején épiilhetett. Nekem nagy 6rom mindenképp,
f6leg, hogy kalyhdkkal fiithetek, ami majdnem olyan, mintha
gb6zmozdonyt vezetnék, meg hogy padlas és pince van. Az egész hangulat
olyan, mint a Wigwamban, még Mama elindianosodasa el6tt, a hazat
8serbnek érzem, amiben a mult: gyokér. Bar a helyzetiink, f6képp
anyagilag, bohémesen bizonytalan, baratnémmel a fiatal felnéttek
boldog viragkorat éljiik, a régi butorok mint nagyapak és nagymamak
4llnak mosolyogva szeles életiink mégott. En frok és el8adésokat tartok,
most is éppen Esztergomban, egy iskolaban adok el6, amikor a végét



kivarva komor arccal félrehiv a szervezd, aki Pestrdl iizenetet kapott.
Ismerem mar ezt a tekintetet, tudom, hogy nagy baj van, csak azt nem
még, hogy mi, az irodabdl sapadtan telefondlok haza, igy a baratném
mondja el, hogy Zsazsa meghalt, vagyis hogy meghalt az anyam.

Mellbe vag Gjra, de most mégis masképp érint meg a halal, mintha
tudtam volna, habar nem szamitottam ra. Az estébe és az éjszakaba tires
és hitetlen szemekkel révedek, aztdn mar a vonaton vagyunk méasnap, és
a par hénappal ezel6tti kiilonos estén gondolkodunk, amikor végiil is
mar megtdrtént a bucsu és kibomlott a kités, és hogy talan arra kellett
tiz évet varnunk, hogy elengedhessiik egymas kezét. Aztan Csicsi sorsan
tlinddiink, aki most egy tanacstalan és magatehetetlen 4jsziil6tthoz lehet
hasonlé, majd tjra és Gjra elképzelem Zsazsat, ahogy lélegzet nélkiil és
viaszfehéren fekszik az 4gyéan, hatvanhirom f6ldi év utdn. A vonat
majdnem egy Orat késik az atszallasig, pedig InterCity, az dllomdason egy
Trabantban varnak rénk a falusi ismer8sdk, akik a hazig visznek el. Ujra
a kapu, a tornac és a szoba, ahol hirtelen rank szakad az enyészet, a
fajdalom és a téboly borzalma, a lakdsban a halal témény és athaté szaga
fogad, és Csicsi az eszméletlenség hatardig részegen, ahogy az asztalt és
magat {itve zokog, majd elcsitulva és szipogva motyogja, hogy hat nem
értitek, meghalt a Zsazsa. A végso rettenet még varat magara, a bezart
ajtaju hdlészobédban fekszik anyam, aki, mint ahogy kés6bb megtudjuk,
mar harom vagy négy napja halott, igy a viaszfehér békesség latoméasa
helyett az 0szl6 his szavakkal nehezen kifejezhet6 iszonyatéval kell
szembenézni, tudva kézben, hogy a halott, akit 1atok, évtizedeken at élt
velem, most pedig az arca kékeslila, vagy még inkabb fekete, és a
felismerhetetlenségig felduzzadt rettenetesen, a szdja és az orra
feldagadt, de hat mégis 6 az, a felpuffadt testbdl kilégo ismerds kezek is
az Ovéi. Jovet azt képzeltem, de most nem érintem meg mégsem,
elhatralok a haldl végsé balvanyatdl inkabb, egy pillanatra megcsap most
engem is az ajulas szele. Bezdrom hat az ajtét, és csak most nézek koriil a
lakasban, ahol napok 6ta valtozatlan minden, az asztalon a régi kukta,
benne merékanal, a porcelantanyérokban céklaval f6tt szivporkolt fest6i
maradvanyai, a sarokban pedig az iires trén, mintha Zsazsa bel6le még
csak most allt volna fel.

A lidérces éjszaka a halottal a hazban nehezen telik, de én almomban
egy titokkal lettem gazdagabb, igy most mar megbékéltebben teszem a
dolgomat, koporsét hozatunk, mint Mamanak, a temetéshez sirasékat és



papot rendeliink. Csicsi részeg most is, mi mast tehetne, én pedig a
nappali fényben fiirkészem a halottat, nem Zsazsat és nem Anyat latom
mar benne, csak a levetett testet, amit el kell temetni. Igy egy szekeret
allitok meg a haz el8tt, amin két cigany iil, hogy egy halottat kéne a
koporséba segiteni, a koporsét pedig a temet8be kivinni, hat jonnek is
be, de az 4gyndl megtantorodnak &k is, eddig nem lattak ilyet. Hirman
emeljiik be végiil, Csicsi aléltan iil egy székben, de ahogy a koporsét a
kapun kivissziik, mintha megérezné, egy allati sikoltas szakad ki beldle,
aztan ujra elcsendesiil. Elindul a szekér, de most masképp, mint
Mamaval, a bakon a ciganyok, baratném a szekér mogott 1épdel, én pedig
a koporson iilok, mert a fedél nem zarul ra a felfavddott testre, és az
egész amugy is vészesen inog. Szogeket kapok hat hozza a ravatalozdban,
verem is Gket bele a koporséba rendesen, majd megyiink vissza a hazba,
ahonnan Csicsivel indulunk majd Gjra a temet8be délutan. Maga a
temetés rovid, alig vannak az ismer8sdk, a pap pedig lathatdan siet, igaz,
Csicsi a szentbeszédbe kdzbe-kozbe szdl. A koporsévivek 1éptei kicsit
bizonytalanok, egyikdjiiké kiilonosen, én veszem hat 4t a helyét, mig
végiil Zsazsa koporsdja a sziilei f6lé keriil.

Ujra a Wigwamban vagyunk, iiresebb nem is lehetne, és én
rddobbenek, hogy a f6szerepl ment el koziiliink, és most lett vége a
balnak, ennek a béléba dztatott, hosszu jelmezbalnak, és koriilnézek az
értelmét vesztett tires szinpadon, ami puszta diszlet immar, az id6
elkoptatta és megérlelte a kulisszakat, a targyak és a ruhdk szanaszét
gazdatlanul hevernek, a céklas sziv még mindig ott van az asztalon. Ha
behunyom a szemem, megelevenednek ujra a jelenetek, régi zenék
szélnak hozza, mintha egyszerre lenne itt a mualt minden pillanata, a
konyhdban, Mama tesz-vesz, az asztalnal Apa és Anya beszélget, mint
régen, Ripi pedig csendben fekszik az asztal alatt. De csak mi iiliink most
az lires szobdban Csicsivel, aki s6hajtozva gyujtja egymas utan a
cigarettakat, most nincs jovéje, egyszertien életben maradt. Nekem pedig
eszembe jut az el6z6 éjszaka megvaltoé titka, és ez a bicsam téletek.

Feksziink hat Gjra a s6tétben, ami mélyebb taldn nem is lehetne,
belélegezziik a halal émelyité és édeskés szagat, mikozben Csicsi allati
hangon zokogva jarja a szobakat, és Zsazsa teste a haldszobaban fekszik
iszonytatd ravatalan. Aztan az alom hiis keze szeliden lefogja szemeim,
hogy kigydlhasson egy z6ld fény, ami most mindent dtragyog, és ebben a
fényben anyamat latom, ahogy forogva tancol fiatalon és 6nfeledten, és



boldog szemeivel ép kezeit nézi, karcsu testén szép smaragdruha, ami a
tancban uszalyként kering vele, az arcan pedig befelé tekint6 végtelen
mosoly sugarzik, ami nem ismer biint, szenvedést és halalt, csak a
boldogsag teremtd erejét, amit, most mindent megértve, megkdszonok
neki.
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MOST,

ismeretlen olvasétarsam, amikor befejezted a Bolébdlt, és letetted a
konyvet, elarulom neked, hogy ha el6szét irok hozza, igy kezdtem volna:
Vigyazz! Mert ez varazskonyv. Zsenialis szuggesztivitassal magaval visz
a gyerekkorba, a kinok és a hiiség birodalmaba. Akar akarod, akdr nem,
tele lesz vele a lelked! Vagy messzire elhajitod magadtdl.

Tényleg van ilyen? Van ilyen végtelennek tlin6, 6nmagat egyre
mélyebben leleplez8 nyomortsag, a soha el nem érkez6 megvaltas
varasa, és egy olyan gyerek, aki minden szenvedést, megalazast atél
ugyan, de mégis nyomtalanul lepereg réla? Arcdn megmarad az élet
dolgain csodalkoz6 mosoly, és helytall a legképtelenebb helyzetekben is,
mert mindhalalig hliségesnek kell lenni a Mamahoz, az Anyahoz, a
szeretGjével egylitt, az Apahoz, még a sajat betegségeihez is... Egyszéval a
sziiletéssel meghatarozott karmahoz - amir6l akkor még fogalma sincs.
Hat mégis mi tartja talpon? Mit6l 6rzi meg jéindulatat, ami minden
sérelmet elvisel? Isten impregnalta volna a traumatizaltsag ellen?

Vagy bujkal ebben a regényben valamilyen s6tét humor, konnyed
részegség, mint amellyel a bélé teliti a fejeket, s a bdl, a sorsforduldk
tanca, aminek mindig ugyanaz a ritmusa és a figurai, mégsem unalmas,
mert kicsit szédiilet, kicsit alom, ami elviselhet&vé teszi a kajanul
gonosz valésagot? Nem tudom. Csak annyit mondhatok, hogy olvassatok
el mind, akiket érdekel, hogy milyen drama és tragikomikum &rjong és
csitul, majd horgad f6l megint az élet polgari latszata alatt. Az
egészséges tulélés lehetdsége egy gyerek részérdl, aki csodéalkozva,
megddbbenve, de elfogadja a felndttek bizarr vilagat. Mert ez a regény
tulajdonképpen tanusagtétel a szeretet mellett. Olyan, mint a viharzé
tenger: tobbméteres hullamok fenyegetik az életet, de alatta nyugodt a
sok ezer méter mély viz. Elképeszt6 indulatok, hisztéridk, titések és
rugasok kavarognak az élet felszinén, de mogottiik ott all hdrom ember,
és néha megfogjak, megszoritjak egymas kezét. Olyan Gsszetartozas ez,
amirdl Illyés azt {rja, hogy az Isten sem szakithatja ketté.

Paulinyi Tamas jelentGs irdi tehetségét ma némileg elfedi az a tény,
hogy a magyar ezoterikusspiritudlis élet egyik leginkabb figyelemre
méltd, vezetd alakjava valt. Irasai, el6addsai és az évek Sta zsufolt



teremben mikddo Szintézis Szabadegyetem vezetése biztositjak szellemi
rangjat a honi kultirdban. Szabadegyeteme mindig helyt ad a masfajta
vilagszemléletet képvisel6 el6addknak is. Gondosan 6rzi az eladasok,
vitak, bemutatdk szinvonalat, hatarozottan elutasit minden olcsé al-
misztikat, tudomanyos latszatot kelt6 elméletképzést. Hangsulyozottan
kell kiemelni érdemét abban, hogy a Szintézis - mikdzben lehet6vé teszi
a keleti bolcselet és miivészet megtapasztalasanak személyes élményét is
- mindig megdrzi hallgatésagat a realitasok talajan.

Merre vezet Paulinyi utja? Kolt6, ird, filozéfus, ezoterikus
gondolkodd. Ugy érzem, mint gyerekkordban, ma is vigydznak ré a
Halhatatlan Istenek. Tudjak, hogy a magyar miveltségnek ez a szines,
érdekes egyénisége mennyire fontos szerepet tolt be pénzimadé
hétkoznapjainkban, a szellemi éhségtdl szenvedd, a 1élek kalandjara
dhitoz4 mivelt és kevésbé mivelt, de szivvel rendelkez8 emberek
életében.
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