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Szabalyozasok
1

Folytassa, kérem, mondom az iigyfélnek. Megszokasbdl csupan, sejtem, mit fog
mondani, s kételkedem Gszinteségében. Tovabb panaszkodik, magat mentegeti,
masokat vadol. Néha sir, rendszerint kontorfalaz, haszontalan toltelékszavakat
ismételget, meg akar szabadulni valamit6l. Helyzetét kétségbeejtonek tartja, én
szokvanyosnak, keresztjét birhatatlannak, én huzamosan elviselhet6nek,
ongyilkossagra célozgat, elengedem fiillem mellett, azt hiszi, megmenthetem, nem
mondhatom meg neki, mennyire téved.

Arca id6nként cserélédik, a valtozatok atrajzolédnak egymason. Egyik
porhanyosabb, masik tomorebb, egyik elméallott mar, masikon a his még rasimul a
csontra, egyiket mar elfelejtették, masikra még figyel valaki rajtam kiviil is. Vérerek
titkosirasa, faggyanyilasok kraterei, majfoltok, hegek, anyajegyek hegy- és vizrajza,
domborodé és stippedd feliiletek, szogletes, ives, megsemmisiilé arkok, félbehagyott
gylirédések, olvasatlan magyaraz6 &brak bonyolult, elrontott, tdlsagosan is
hosszadalmas kisérletekhez. Mindegyiket tanulméanyozhatta egy tanacstalan szempar,
megengedem, szenvedélyesebben az enyémnél, de hogy targyilagosabban-e, kétlem.
Ellenfelek és cinkosok vagyunk, leszarmazottaiknak, meglehet, kevesebb koze lesz
hozzajuk, mint nekem volt, kortarsuknak. Kihiilt, felkotott alld arcuk még a
semmiben nyugszik. Kelletleniil, de gyakorlottan nézem a hozz4 késziil§ vazlatokat.
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Negyedik emeleti szobambol, ir6asztalomtol bal kézre, kétszarnya ablak nyilik a
zart udvaros, korfolyosos hivatali épiilet szemkozti falsikjara. Napok ota faj a szél, a
kéményfiist ferdén lecsapddik a teret négyzetesen atkarold korlatracsok kozott a
badoghordokkal és katranyos acélcsovekkel elboritott betonudvarra. Pillanatokra
kiegyenesedik, haragos épiileteket tornyoz a magasba, amig vissza nem ernyed a
1épcs6haz félkorivétsl és a négy faltdl hatarolt katlanba. Otthonosabb, ha attetsz6
ernydje rahajol az iiresség négyemeletes oszlopara. Itt vagyunk, a magunk vilagaban,
korben egymasra villan6 ablakok, szabalytalan sorozatokban csap6dé ajtok s a magas
korlatrudat markolé iigyfelek kozott, betokozva a tarsadalmi rendszeretetnek ebbe az
otlettelen dobozaba, amelybe reggelenként, tiz éve mar, magam sem tudom, miért,
ugy buvok be, mint az 4gyamba. A fiisterny6 ismét folszakadt, a fels6 ablakkeret és a
szemkozti tetégerinc kozott téglalap alakt égmetszet lathat6, tiinékeny, fehér csik
osztja ketté, lokhajtasos katonai repiil6gép huzott at a varos folott.
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Egy oregasszony be akart jonni a hivatalba, hogy segélyt kérjen az illetékes
tigyosztalyon. Nem volt sem nyugdija, sem adakozé hozzatartozoja. A hivatal
vaskapujat azonban nem tudta kinyitni; 0j, erds rugot szereltetett ra a gondnok. A
géppel feltamasztott alla portas tivegkalitkajabol egy darabig figyelte a korati porho
fliggonyébdl kibontakozd oregasszonyt, de mert a szeme gyulladasos volt, kis id6
multan szokasa szerint lehunyta. Az oregasszony elcsliggedt, nem eréskodott tovabb,
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hazament, és felakasztotta magat a fiiggonyradra. El6zoleg levelet irt a hivatal
elnokének, ebben elpanaszolta, hogyan akadt el a mozdithatatlan kapunal, s kérte,
adassa at minden holmijat fukar nevelt fidnak. Az elnok ideges lett, lehordta a
gondnokot, ez pedig utasitotta a szerel6ket, hogy cseréljék ki a rugot. Meg is tették,
majd egy honap mulva. Addig is reggelenként félelmesen nyikorgott és dorrenve
csapodott be az érkez6k mogott a hivatal vaskapuja. Ugyesen kellett besiklani a
résben, az udvariaskodonak irgalmatlanul a sarkara zadult. A korosabbak kissé
varakoztak el6tte, amig egy erételjesebb hivatalnoktars be nem segiti 6ket a
nyershisszini mimarvannyal boritott el6térbe. Mindennapos gorombasagaival ez a
zajos alkotmany baratom lett, mint egy tabori véreb, amely nem tudni, miért, mar
sosem harap meg.
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A kapubejaratot és a kelkdposztaszagii elGteret nem szivelhetem. A falon a
hagyatéki el6ad6 felhivasai, maganyosan elhalt, id6s emberek orokoseit szoélitja fel,
jelentkezzenek az elarvult ingdsagok atvételére. Gyamiigyi f6el6adoként hagyatékot
mar nekem is kellett leltiroznom, piszkos munka, de van benne némi savanyt
meghittség. A végzéseken — akaratlanul is rajuk téved a szemem — zamatos, Oreg
nevek cserélédnek. Hozzajuk képzelem a godros didfaagyakat, a béna ingadrakat, az
elkeskenyiilt evOkéseket, a kihiilt 1abbeliket meg az aranykeretben egymas mellé
ragasztott csaladi fényképek idStlen mosolyat, a gazdajuk nélkiil limlomma zillott
targyak fako hidbavalosagat.

Jobboldalt tehat a mimarvany a halottaké, szemben vele az iivegkalitka az
abronccsal rogzitett nyaka portasé. Reggelenként jovahagyoan pislog a belépGkre,
bolintani mar évtizedek ota képtelen. Egyetlen pillanatra all csak fel, mikor az elnok
belép. Fiilkéjében iidvozl szavakat suttog, és nyomorék kezével megkocogtatja az
ablakiiveget. Az elnok visszakopog, és batoritban mosolyog. Elhullajtott, feliiletes
mosolyaval gazdagon a portas legszivesebben e perct6l fogva délutan ot oraig, az
elnok tavozasaig, hallgatna. A nap két figyelemremélt6 eseménye koziil az egyik mar
mogotte van. Tizenharom orakor azonban be kell zarni a kaput, és értésére adni a
kilincset razé kozembereknek, hogy félfogadasi idén kiviil semmi keresnivalojuk az
épiletben. Az iigyfél természete szerint fontoskodik, talan meg sem lehet roni érte,
valamire sziiksége van, s ett6l tolakodo lesz, és nehézkes folfogasi. Nem elég hat a
mogorva fintor, sem a hessegeté kézmozdulat, néha meg is kell szolalni: ,,Mondom,
csak holnap! Kivételt nem teszek.” De ha az allam embere kozelit, a gépesitett
koponyéaja oreg szempillantas alatt leolvassa arcarol azt a szoérakozott biztonsagot,
mely az intézmények képviseletében jaré személyt megkiilonbozteti a maga iigyében
akaratoskodotol. Ilyenkor, akar egy fotocellas késziilék, mar nyitja is a kaput, de a
koszonést nem mindig viszonozza. A bajtalan oOregir hamarosan atrepiill az
tivegkalitkabol a szemkozti falra. Multkor megkérdeztem, végrendelkezett-e mar, azt
mondta, raér még, amugy sincs senkije, s még leginkabb annak oriilne, ha vele egyiitt
elégetnék mindenét.
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Iratszekrényem egyik rekesze tele van mindenféle nem hivatalos kacattal,
emlékezteté aprosaggal. Sok egyéb kozott kegyeletbdl 6rzom az emberi lelemény, ha
nem is ritkasagértékli, de figyelmet érdemlé targyi bizonyitékait. Haromagu
szijkorbacs, furatos, 6lombetétes bambuszbot, gyertyanbol faragott kaloda, kikotésre
alkalmas emel6szerkezet — haziipari termék valahany. Apak, anyak mitikodtették e
szerszamokat, talan nem is lelték oromiiket benne, szigorukért — mondogattak — a
gyermek utobb még halas lesz.



Vannak fényképek is. Az egyiken kacér oOregur lathaté: szobdja ablakaban,
leeresztett alsonadraggal, székre kapaszkodva all, finom karlenditéssel csokot dob
maga elé. Gyogypedagobgiai iskolaval lakott szemben, az egyik tanitoné fényképezte le
az ablak sarkabdl. Ott voltam a kihallgatasan. Eleinte azt hittem, kozonséges
onmutogatd, késébb azonban kideriilt, hogy elhajl6 nemiségét tucatnyi szellemi
fogyatékos kisfitin és kislanyon gyakorolta. A gyermekek kiséretében eljottek sziileik
is, a folyoson ravetették magukat a fogdabol elGvezetett Orizetesre. Harom
tagbaszakadt nyomoz6 védte meg a lincselést6l. A kihallgatészobaban sirt, arccal a
foldre dobta magat, vallatéinak durvasaga miatt kesergett. Tulajdonképpen
sajnaltam, kértem a nyomozot, csendesebben szoljon hozza. Még aznap agyvérzést
kapott, az {ligyész ideiglenesen szabadlabra helyezte. Felépiilése utan éjjel a
Varosligetben megfojtott egy hazulrdl elcsavargo gyermeket. Mondjak, a gytijt6foghéz
udvaran el6zékeny mosollyal indult a kotél felé, nyakat simogatta, de a zsamoly el6tt
Osszeesett. Hatosagilag elrendelt halala el6tt két perccel szivszélhtidés végzett vele.

Gylijteményem tartozéka egy hangszalag is, ha lejatszanam, leanysikoly,
nyoszorgés, verg6dd testek dobbanasa, targyilagos biztatasok, a hattérben radiobol
sz6l6 tancdalok hallatszananak. Rosszkedvi fiatalemberek kivantak megorokiteni
emlékezetes féloraikat altalanos iskolas leanyok tarsasagaban. Egy kivételével utobb
valamennyi lany belenyugodott az erGszaktételbe, némelyikiik 6nként is feljart utana
a kalandjuk szinhelyére. Az egyik igy magyarazta: , ElGszor inkabb rossz volt, azutan
inkabb jo. Ha nagyon unatkoztam, felmentem Kicsi Arabékhoz, harom fid, tetszik
tudni, érdekesebb, mint egy. Legalabb tortént valami.” A bortonben Kicsi Arab
meghibbant, emlékei elhagytak, masodnaponként kanalakat nyelt, a foglarok nem
gy6zték tomni belé a f6tt burgonyat. Atkeriilt a ,,viccesekhez”, racsos 4gybdl cserélhet
téves eszmét elmebeteg rabtarsaival.

Van itt egy gyermekrajz is. A cime: Szellemirtas. Tizéves fii rajzolta asztalom
sarkan aznap, amikor intézetbe vittem. Tatott szajt, csupa fog cethal beleiben
csuklyas szellemek tolonganak. Harci lancba sorakozdé gyermekek nyilzaport
zaditanak rajuk. Az egyik alagit kioblosodésében szétvetett karral hever egy kis alak,
folotte magyarazoszoveg: ,Ez én vagyok, Laci. Tudom, hogy nem alltok bosszit
értem.” Laci egy éve halott, kiszokott az intézetbdl, s tudatkodos bolyongéasa soran
megprobalt folkapaszkodni a Gellérthegy sziklafalan. Mar majdnem a cstcsig ért,
amikor lezuhant. Ami a bosszaallast illeti, igaza volt, nem sok kart tettem a csuklyas
szellemekben.

Végiil egy poros, Osz hajfonat, aranyszalaggal atkotve, a szalagon ajanlocédula
panaszos lizenettel: ,Emlékiil a Teremt&jéhez késziil6 oreg Karolatol, aki ot éve hidba
kéri doktor urat, hogy hagyja el végre a fekete kecskék nyajat, és térjen meg az Ur
fehér baranyai kozé.” Karolat én helyeztem gondnoksag ala, emiatt neheztelt ram,
gyakran felkeresett, és meg akart tériteni. Csiiggesztéen hossza hitbuzgalmi
kolteményeit is felolvasta nekem, s ragyogd szemmel varta a méltatast. Gyakran
elhataroztam, hogy kidobom, végiil mindannyiszor megdicsértem.

A napokban elmentem a temetésére, egybeesett egy hivatalnoktarsaméval. Hivo
testvérei, a fehér baranyok, zsoltarokat énekeltek Karola nyitott sirja koriil. Kicsi
oregasszonyok voltak, szuros nézéstiek, pallott szag terjengett koriilottiik, mogorvan
figyelték Karola protestans kalandjat. A pap is mérgesen hallgatta az oregasszonyok
nem odaval6 zsoltarait. Napszemiiveges fiatalember kattogtatta a fényképezogépét,
tole valo a hajfonat mellett a mérsékelten felviragozott sirdomb képe s egy masik kép
kollégam végtisztességérol.



Emlékezetembdl még folnyomulnak a kartars ravatal el6tt mondott bicstszozatok,
a nyomtatott, kor, nem hivatali beosztas szerint személyre szabott sirbeszédmintakbol
kivalasztott fordulatok, melyeket hattal a gyasznépnek el6bb a hivatal, majd az
egymast fontossagi sorrendben kovet§ intézmények és tarsadalmi szervezetek
szerényen dijazott temetdszonokai intéztek az eltavozotthoz, aki iinneplében,
végérvényesen Osszezart allkapoccsal kinalta megtekintésre a boncterem
hiit6szekrényébdl kiemelt maradvanyait az egyforma, fekete drapériakkal és fehér
rozsakoszorukkal telezstfolt ravatalozofiilkék egyikében. Ott allt lokdosddve és
karéjban a lampalazas dalarda is a letegezett és felmagasztalt hulla koriil, a karvezet6
izzadt tarkdjan bucstzoban vilagolt a délutani napfény vizszintes sugarzasa, hianyos,
nikotinkoves fogsorok ragtak elszantan a gyaszdal — szemfedét, lobogo6t, dics6 harcot
és tiszta példat emlité — nyalékony strofait, a korussal szemben mozdulatlan ajakkal
sugdoléztak a halottnézdk, az olajozott sinen egyenletes robajjal csusztattdk be a
koporsot a gyaszkocsiba a posztosapkas temetdszolgak, éhes pillantasok tapogattak az
0zvegy azott arcat, s mikor a kissé elnytjtott szertartas végén az ideiglenes fejfa mar
ott bokolt a sirkert még langyos domborulata folott, szép korivben repiilt az elnok
keze a nedves zsebkendGt szorongatd oOregasszonykézhez, gyongéd, szinte fiui
paskolgatas, er6snek kell lenni, ha valami gondja lesz, csak forduljon hozza, puhan
rugdézva kanyarodott ki az elnok fekete kocsija a homalyba révedt temet6bdl,
szétszéledt a gyalognép is a kornyékbeli kiskocsmakba, a kertekben égé avar fiistjét
razta a szél, izgatott macskak surrantak a kavicson, valahol dorogve lezuhant egy
ablakredény, a kocsmaajtoban elakadt egy hosszan kanyargo6, vékony nevetés, rizling
és siilt kolbasz illatt 6rak, elpihend ladtalpak, a haladl bennmaradt a betonlabazata
kerités mogott, holnap egész nap félfogadas, a szekrényekben gytilik az aktahatralék,
a kartars nem eszik tobb kolbaszt, viszont a feldolgozatlan iigyiratokkal sem kell
veszOdnie, nem Kkell osztalyoznia a postai érkezést, hallgatni a szemben iil6 ligyfelet, s
az egymasba gabalyodo, szonoki kozbeékelésektSl szaggatott és iinnepélyesen
kificamitott értelmi mondatokbol nem kell kiszlirnie a kérelmet, panaszt,
vadaskodast, hogy, kivalasztva a megfelel6 hatarozatmintat, szabalyozottan
nyakatekert szolamokat helyezzen el a nyomtatvanyok kipontozott, lires soraira;
folényes ravatali arcat 6rzi mar csak a napszemiiveges fiatalember jutanyosan
értékesitett fényképe, itt, a szekrényemben, sok egyéb nem hivatalos kacat és
emlékeztet6 aprosag kozott.
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A masik iratszekrény kitart ajtoszarnyaival oly esendGen all a meszelt fal kozepén,
mint egy hasmiitétes Oregember, amikor szétnyitja kontosét kezelGorvosa el6tt.
Reggelenként utalkozé szanalommal nyulok a vén buatordarabhoz. Benne keltiik és
alszamuk szerinti sorrendben, harom polcon sorakoznak az intézkedésre varo
tigyiratok. Mindegyik kurta madzaggal atkotve, szabalyszertien iktatva, hataridébe
téve, onnan kiemelve, valamennyi el6zménnyel 6sszeszerelve, valtoz6 iktatdszamokon
feltiintetve, tarshat6sagoknak betekintésre megkiildve, onnan szamarfiilesen
visszacsatolva, temérdek irkafirkatél, gondterhelten kivalasztott hatalyos
jogszabalytol meghizva, itt hevernek a kisérteties aktak.

Ha egyszer mind hangot adna, jatszom néha a gondolattal. Micsoda hangaradat
borulna ki a szekrénybodl. Gyereksiram, asszonyjajgatas, iitlegek pufogasa, tragar
acsarkodas, panasz, replika, szaraz faggatozas, kurta beismerés, célzatos
tantuvallomasok, csiiggedt hivatalnoki formulak, nyomozok dupla talpa kedélyessége,
birak elhadart itélete, tanarnék holdfényes csacsogéasa, lélekbuvarok varazsigéi,
kartarsak ecetes tréfalkozasa, az én maganyos szitkozédasom, s a targyaknak még
hanyféle zoreje toltené be a szobat, mintha egy vilagvevé radiokésziilék



hangszordjaban valamennyi adballomés egyszerre szolalna meg, s mindez egyiitt
éppoly semleges hangtomeggé kozombosiilne, mint amilyen semleges nyugalommal
pihennek a szekrény polcain a beliil méar sarga aktak.

Az iigyiratcsom6 kérelemmel, panasszal, bejelentéssel kezdddik, idézéssel,
jegyzokonyvvel, kivizsgalassal folytatddik, majd hatarozottan lendiil célja felé, s
jogerdsitve ratalal. Utjat tetszetGsen kimérik a vonatkozoé rendszabélyok, merészen
folébe magasodik az 6t létrehivo, alantas sérelemnek, s éli a maga eljarasjogi
finomsagoktol szellemes életét. Az igazat megvallva, gyér rokonszenvvel figyelem
aktaim meredek elszabadulasat a benniik targyalt emberéletek gomolygasatol, s még
karoromre is hajlamos vagyok, mikor az iligymenet hivalkoddéan szabalyos
kanyarulatai utdn lehanyatlanak az irattarba. Néha azonban olyanféle szanalmat
érzek egyik-masik irattarba menesztett aktam irant, amilyet tragédiaszerzé érezhet
akarnok hésének bukéasakor, hisz folruhazta mindennel — a dolgok hibas rendjébe
avatkozo, erkolcsos szandékkal, tiszta inditékokkal, metsz§ szb6lamokkal, az élet
aprosagait is lényegessé hevitd szenvedéllyel —, s mégis el6re latta: buknia kell. Ha
belehasitanak, talan sikeriil megzavarniuk az emberi gyongeségek tenyészetét, de
mint eleven hius az idegen anyagot, a mindennapi élet kigennyezi magabol a
tirelmetlen rendszabalyokat, a megvesztegetGen feszes indokolasokat, mindent,
amiben szigord és elhatéarolt kovetkezetesség van, majd ravaszul, lagyan, soha nem
vart modon elrendezi a maga dolgait. Szanando, cudar s néha kissé nevetséges aktaim
sorsa.
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Ha iréasztalomnal iilve tenyeremet homlokomra szoritom, mert mogotte, ahogy
beléptem a hivatal kapujan, jobb és bal fel6l zakatolni kezdett egy-egy
elnémithatatlan, torpe ir6gép, szakadozott, kellemetlen mondatroncsokat dobalva
figyelmem naprol napra zsugorodé mezejére,

ha idegeimben elindul néhany korty palinka, mint egy porlepte, kivénhedt
televizios késziilékben a villanyaram, s ett6l egész zsibbadt agyvel6m sercegni kezd, s
megszabadulva a tirhetetlen kopacsolastdl, elsotétitett recehartyamon zajlani
kezdenek a képek, varakozasteljes, gyermekkori torlédéassal el6bb, bicegs, vonalas
szerkezetekkel utobb,

ha nem sz6l senki, nem erészakoskodik a telefon, nem horog a fiit6test, nem hiv
senkit sehova a hangosbemondo, nem dorren percenként a felvonofiilke csapodajtaja,
nem kaparasznak ablakparkanyomon az 6rokké hasmenéses galambok, és nem
csoszognak ablakom alatt a veszendé labbelik tétova és leselkedd gazdaikkal az tiveg
mogott,

ha kiejtettem lomkamrahoz mindinkabb hasonlité emlékezetembdl az 6kliiket razé
hadiigyminiszterek, a puszta leheletnél is kevesebbet mondé illetékes szovivok, a
birdsagi iivegkalickaban bébiskol6 tomeggyilkosok, a halkan kicserélt mesterkémek, a
barataikat felkottet6, wjdonsiilt népvezérek, az emberevé istenkiralyok, a
szoborleleplezd, 0j kenyeret szegd, hidavato, diszszazad el6tt ellépo, viragesokros
kislanyokat homlokon csékolo, 1idvozld taviratokat kiilldo és rendjeleket osztogato,
katodsugarak hullimain minden szobaba bemosolyg6 buboréknagysagok tolakodd
nevét,

ha el6z6 este feleségemet atkarolva csendben végigjarjuk szokott sétautunkat a
hegyoldalon, ha a lakbért, villany- és telefonszamlat mar kifizettem, s maradt pénz
tejre, husra, almara, kavéra, dohanyra és borra is, ha éjszaka sikeriilt hosszan és
gjultan aludnom, majd ha a kelt66ra robbanasatdol a mosdé elé lokve idében



elvégeztem a folkelés elhomalyosuldé gondolatokkal kozpontozott szertartasat, s a
kavé friss g6zével fejemben, az autébusz ablakanal iil6helyet kapva becsukodhattam
felebarataim fiist-, es6- és konyhaszagu kabatjai kozott,

akkor, istenem, akkor is csak olyan lesz ez a nap, mint a tobbi.
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Kezd feler6sodni az el6térben varakozoé iigyfelek larmaja. Rugdossak az allvanyos
hamutartot, nyikorgatjak a fiitGtest kallantyGjat, kohognek, harakolnak, joveteliik
varhaté eredményét latolgatjadk. Nincs nap, hogy el ne jonnének, ha vasarnap is
lehetne panaszkodni, vasarnap is panaszkodnanak. Az arcok valtakoznak, a sérelmek
alig. Jobb hijan valami gorbe élvezetet varnak attdl, hogy egy hivatalnok
jegyz6konyvben orokiti meg panaszaikat. Milyen természetes, hogy idejonnek és
kiszolgéltatjdAk magukat. Mig szét nem bontja az id6 a hivatal épiiletét, az tligyfél
idejon, benépesiti a hivatalnok szabalyos délel6ttjeit, s gondjaival elszorakoztatja.
Mivel gondja van: meztelen. Mire beér a fogadoszobéaba, biztonsagat lemorzsolja a
varakozas, a szorultsdg, a blintudat. A csupasz, sziirke falak, az egyforma, sotét
hivatali butorok, a fako arct el6adok, a szomszédos helyiségekbdl atszlir6dé
ir6gépcsattogas, az ajton kiviill varakozok duruzsoldsa onmagaval szembesiti az
tigyfelet. A hivatalnoknak jelen esetben nincsen gondja. Higgadtan, tartézkodoan,
megért6 és irgalmatlan fens6bbségébe zarkozva, szine el bocséatja az tigyfelet, ezt az
izgatott és esendd lényt, aki akar valamit, vagy fél valamit6l. Ha a hivatalnoknak is
gondja lenne, nyomban iigyféllé lagyulna, valahol, egy méasik hivatalban, az 6véhez
hasonl6 irbdasztalok talsé oldalan. A szabvanyméretd irbasztal nem szélesebb egy
méternél. De az a két ember, aki el6tte és mogotte iil, most éppoly messze van
egymastol, mint a jadasszem két oldalan a fogoly és a foglar. Ezt az asztalt nem lehet
megkeriilni, ezen az asztalon nem lehet athajolni, ott magasodik két folismerhetetlen
arci ember kozott, semlegesen, de a szerepeket csaktgy elkiilonitve, mint a deres
vagy a nyaktilo.

Az tgyfél feszengve 4ll, mig hellyel nem kinaljak, hosszan forgatja ujjai kozt
cigarettajat, és engedélyt kér, hogy ragyujthasson. Verejtékmirigyei bd@sziilten
termelnek, lehelete megaporodik, homlokat pirossag futja el, s rovid kertelés utan
olyan valloméasokat tesz, amelyekre baratok kozott is ritkan keriil sor. Cserevallomas
nem szakitja félbe, 6vé a sz6. Gyonni pedig kopar hivatali batorok kézott, egy néman
cigarettazo tisztvisels el6tt is lehet. Elég indittatas el6rehajlo figyelme meg két-harom
szakavatott kérdés. Kérdezni tigy kell, ahogy a sebésznek vagni, ahogy az anyanak
gyermeke fiajo hasara tenni a kezét. A hivatalnok valoszintitlen részleteket firtat
nyugodt, koznapi hangon, néha pedig megjegyzi: ,kellemetlen... nem volt szép téle...
hogyne, megértem... ez csakugyan hiba...” Mellesleg igyekszik elharitani magatol az
ovatlan részvét kelepcéit, szandéktalanul: az el6tte vetk6z6 gyongeség mérsékelt
rosszallasaval, beidegzett hitetlenséggel, az atlagos eset unalmaval, a széls6 példak
rovartani méltanylasaval, az erkolcsi készségek és késziiletlenségek szabalyos
ismétlédéseinek elbrelatasaval. Az tigyfél eltorpiil iigye mogott. A hivatalnok is
felszivodik hataskore mogott. Az ligy pedig harom, esetleg négy példanyban diiborog
az irégépen, sorvégeken kurtan csilingel, mig elkovetkeznek a végs6, a fololdozo
szavak: ,Egyebet el6adni nem kivan, a jegyz6konyvet helybenhagyolag alairja. Kelt
mint fent.”

Mintha oklomnyi sarrogoket nyelnék, sem megemészteni, sem kihanyni nem
tudom, gondoltam palyam kezdetén. Tiz év alatt mintegy harmincezerszer
mondhattam: ,Foglaljon helyet, kérem.” A kollégakon, tanukon, feljelent6kon,
kivancsiskod6 ujsagirokon meg néhany szelid elmebetegen kiviil, a tobbség



szorultsagaban keresett fel. Nagyobb résziik baja tomor volt, kisugarzd és
gyogyithatatlan, igy éreztem ebben a szobaban, ahol az efféle szolam: ,tessék elhinni,
nagyon faj”, ,nem birom tovabb”, ,belepusztulok”, mindennapos és helyénval6, mint
hullamvastton a sikongatés. Az én kérdezdskodésem meg inkabb csak arra a sebészi
eljarasra emlékeztet, melynek soran az orvos Osszevarrja a frissen folvagott sebet,
anélkiil hogy hozzanyult volna a daganathoz.

Minden intézményhez hozzatartozik egy lelkiallapot. Ugyfelem a cirkuszban nevet,
a gbzfiirdében révedezik, a villamoson elbambul, bokszmeccsen harcias, temetében
pacifista, s igy tovabb. Ebbe a szobaba elhozza szenvedésének néhany mintajat, fiara,
lanyara atorokitett kudarcait. Lehet, hogy az a pillanatkép, amit én latok éveinek
omlékony vakondjarataibol, megtéveszt6. Tegnap megrugtik, ma mar engesztelik,
holnap simogatjak, és én csak a tegnapot latom. A pillanatképnek, bar 6vatosan,
mégis hitelt adok. Ha 6t nem is, koriilményeit megismerem. Baklovéseinek abraja
pedig — a tobbiekére rafényképezédve — elarulja azt, ami belGle kivaltsagosan az 6vé, s
kiszamithatatlan része szerény raadas csupan a kiszadmithat6hoz. Koriilményei, mit
mondjak, szorosak. Helyzetérol, szokasair6l, korabbi balfogasair6l mint allami
tisztviseld, hirt kapok; ha sokat nem is, annyit mindenesetre tudhatok roéla, hogy
mozgasterét felbecsiiljem. Mindez éppenséggel nem G, csak a burok, amelyben
fészkel6dhet. Kelletleniil azonositom {iigyfelemet e sok limlommal, sajndlom, hogy
kotottségeiben csak ennyire tudott megvalosulni. Mar az is dicséretes lenne, ha kissé
bonyolultabb rendszert alkotna kornyezetével, ha valtozatosabb szabalyossagoknak
hodolna. Rendszerének bonyolultsagi foka azonban lehangoloan szerény, jovedelme
csekély, térbeli foglalata kopar, latasa homalyos, terhei silyosak. Mozgéasi szabadsaga
az atlagosnal is kisebb, indulatai szervezetlenek, strloédnak, olykor karamboloznak.
Ilyenkor csédiilet tamad koriilotte, szinre 1ép a hatésag, hogy a forgalom rendjét
biztositsa. Kiskortt gyermekeinek, valamint az allamérdeknek védelmére
folhatalmazva, az a dolgom, hogy Osszebékitsem koriilményeivel, s hivatalbol
ellenezzem hajlandosagat a szenvedésre. Teszem, amire a torvény és tapogat6zo
itéletem feljogosit, s megbabonazva nézem, milyen ronccsa, semmivé ziuzodik, ahogy
a rend lecsap ra.

9

Katonakoromban fél évig tlizszerészeknél szolgaltam, aknamezdket tisztogattunk.
Koros-koriil béke volt, ahol mi dolgoztunk: habord. Nemcsak a nagy pénz, a narancs,
a csokoladé, a kivételes alakulat gégje toborzott 0ssze benniinket, de a hazardjaték
alkalma is. Ovatosan, ravaszkodva, de a halallal kockaztunk minden délelétt,
keziinkben a csipogoval s az aknadofé landzsaval hasalva a foldon, amelyet ugy
simogattunk, mint kezdé oroszlanszelidit6 a nagyvad ideges nyakat. A mocsaras,
lakatlan, meré6leges napsiitésben is tintazold erd6ségben kovér szitakot6k siitkéreztek
egy német pancélosdandar langyosfehér koponyain. E csontvazakat ostromoltuk
hoénapok o6ta. Kett6s aknagytirti védte Oket, a sajatjuk és az oroszoké, akik nem értek
ra bibelodni veliik, athompolyogtek rajtuk, éppen csak megkett6zve lathatatlan
keritésiiket, s atengedve a makacs dandart az éhhalalnak és a mez6k madarainak.
Titok volt el6ttiink mindkét gytiri rendszerének kulcsa, gy6ztes halottak és vesztes
halottak 6rizték, hevenyészett, elmebajos rendszerek voltak, pazarlé és végsokig
bésziilt rendszerek, halézatuk csomoit megfejteni nem, csak tapogatni lehetett,
testvérbaratsaghan a malarias erdé vak szellemeivel s megallapodott
bizonytalansagban afel6l, hogy vajon a déli bevonulok létszama nem siillyed-e a
reggeli kivonuloké ala. Talan a béke tette, hogy a folrobbanas pillanatonkénti esélyét
konnyli és sportszeri kockdzatnak éreztiik. Am épp ezért délutanonként, vasalt
ingben feketézve, volt idonk képzeletbeli ujjainkkal borzongva megérinteni azokat a



lathatatlan rézdroétszalakat, melyek oly szakadékony feszességgel tartottak meg sotét
nyugalmaban az akna taldn még varakozd, talan mar Ocskavassa szétazott
robbandtestét.

Akkoriban odahaza is sokasodtak a varatlan kellemetlenségek, egyikiink batyjat
felakasztottak, méasikunk apjat betegre verték, volt, akinek csak Kkitelepitették,
internaltak, szabadlabon meghurcoltak a hozzatartozoit, és volt, akit nem bantott
senki sem. E szarazvillamok becsapodasi helye éppoly kiszamithatatlan volt, mint a
mi, kedvesked6 néi nevekkel illetett, aknaink folrobbanasi hajlandosaga. Ez itt
tisztabb munka, mondta valamelyikénk, s igazat adtunk neki. Minél tisztadbb? E
szabatosito kérdést egyikiink sem tette fol.

Réges-rég leszereltiink, talalomra kivalasztott asszonyoknak gyereket csinaltunk,
~fél hatra itthon leszek”, mondjuk reggel elmendben, s alighanem haza is ériink
haromnegyedig, az tigyfél nem 16, az akta nem robban, az utcan sem karol belénk két,
hajtokaja mogott jelvényt visel6 ismeretlen. Mégis: ami igaz volt akkor, az maradt ma
is. Tisztdbb munka volt a mocsaras erd6ben hasalni, keziinkben a csipogéval, koztiink
s a csontig megtisztult németek kozott az alkotoi tlélé mi 61doklo és kibettizhetetlen
hieroglifaival, mint fehér kézel6vel évek hosszan elizz6 és varatlan miihibaktol
durran6 aknékat kioldani — emlékben, agyban, szoban és O0kolben megbuvd civil
aknakat —, figyelmed elsiklik rajtuk, de késleltetett hatasuk valakit kiterit. Holnap?
Tiz év mulva? Ne nyugtalankodj, idejében megtudod, pontosan akkor, amikor méar
semmit sem tehetsz.

Ongyilkosok
1

Sok a dolgom mostanaban az Ongyilkosokkal. Itthagynak csaladot, asztalt,
mozdulatokat, s belefarédnak a kintalan csondességbe. Elindulnak kapkodva,
titokzatosan, majdnem tiirelmetleniil; tdlsagosan is emberi modon, ahhoz képest,
hogy milyen hosszi id6re. Szaz halal koziil — olvasom — kilencvenhét akaratlan,
harom onkéntes. Minden nép koziil enyém adja a legtobb ongyilkost. A legszabadabb
eszerint? Szabadsagat az alku és a kisiklas angyalai fogjak kézen, gondolom.

Ezer tarsam koziil egy minden évben megprobalja abbahagyni magat. Kit érdekel
éppen ez az egy? S miért érdekeljen engem, hogy a koriilottem jardan és villamoson,
boltban és kavézoban kozeledd, tavolodo, ritkuld és tomoriils, éjszakara idegen falak
kozott eloszld tomegbdl ez évben is alighanem minden ezredik mérget nyel, lagot
iszik, folzsinegeli magat, villamos elé ugrik, elmetszi iitéerét, kilép az ablakan,
filtovon 1ovi vagy a zajléo Dunaba ejti magat. Nem ismerjiik; érdektelen s bizonyara
hibbant figura. Szanalmunk attetsz6, undor sotétlik mogotte: mamlasz, bohoc,
zsarold, stréber! Kellemetlen a tarsasagunk? Hidnyaval tiintet? Eg aldja, ne is lassuk.
Mi még egy kicsit — ot-tizezer évig — maradunk.

Ismerek egy apolonovért: az arnyékszékre atkarolva vezeti ki a szirénazigas zaszlai
alatt gyomormosasra behozott ongyilkosjeloltet, ott azonban Osszeveri. Ingeriiltségét
ma mar nem tartom betegesnek. Elég példajat lattam: aki szerette is —
marcangolhatja a sikertelen ongyilkost. Az Osszetartas arra biztat: helyesebb megolni
valakit, semmint engedni, hogy kiilonckodve maga 6lje meg magat.

Szakmam teszi, nem a készséges szanalom, hogy engem annyiszor hatalmukba
keritenek. Ha az ongyilkosoknak kiskora gyermekiik maradt — vagy 6k maguk voltak
azok —, aktat kell gyartanom a halalukbol. Kivizsgalnom, hataroznom, intézkednem
muszaj, s ezalatt akaratlanul is kozom lesz, ha nem is megszi{inésiik — néhany gyarlo



valtozattal szabvanyositott — modozatahoz, de becsukodé életiikhoz. Kivalt akkor, ha
még nem is csukodott be egészen: kioblitették gyomrukat, bevarrtak sebiiket, a gazos
konyhabdl szabad levegdre vonszoltak, kotélrdl lemetszették, egyszoval megmentették
Oket. Elevenek vagy holtak, gondolkoznom kell roluk a kovetkezd pillanathoz
ragaszkodé emberi tarsadalom fogalmaival a felel6sségrél s a bennem kéretlen
megiileped6 tudassal az elfiradas természetrajzardl. S ilyenkor a halal egyetlen
onkéntese — helyzeti el6énye folytin — folébe magasodik az élet
kilencszazkilencvenkilenc nevetds vagy szitkoz6do teherhorddjanak.

Elszant teherhord6 vagyok, azt hiszem, mégpedig a szitkozdédok valfajabol,
kivaltsagomat épp ezért, akar egy talicska homokot, szivesen nyomnam barki kezébe,
aki atvallalna. Miért kell épp nekem hatamra vennem a szoritdbol kilokotteket?
Csapdamat, igaz, magam kerestem, de legalabb mérgel6dhessem. Rosszul fizetett,
mogorva atlaghivatalnok vagyok, mint barki mas; a koldus mellett, ha van is
apropénzem, gyakran elsietek; utalok kérhazban beteget latogatni; bosszisan adom
at helyem az oregasszonyoknak hazafelé menet az autébuszon; szomszédomnak, egy
ozvegyembernek, inkdbb nem is koszonok, csak hogy ne kelljen meghallgatnom a
kesergéseit; miért kell hat hivatali szolgalatomban idegen szenvedések biizét
szagolnom nap nap utan? Honnan banyasszak magambdl annyi részvétet, ahany
nyomorusag koptatja fogaddszékemet az ir6asztal ttils6 oldalan?

Ilyenfajta dohogasaim kozben holyaghurutos, fogatlan hézmesterhez érzem
hasonlénak magam; éjnek évadjan kicsengették, haloingére irhabekecset, kopasz
fejére gyapjusapkat hiizva kibotorkal — s a kapuban senki. Atkozn4 a tréfamestert, de
vattaval bedugaszolt fiilébe kis nyekergés szivarog, lenéz a foldre: bebugyolalt
csecsemO hever a laba el6tt. Az oreg nem hisz a szemének, tarkojat vakarja,
gyamoltalanul széttekinget a néptelen utcdban, majd - Gszintébben nem is
cselekedhetne — szentségelni kezd: pokolian undok jové6t kivan a csomag letevGjének.
Raadésul — ha fellengzés indulatd vénember — megkérdi a Gondviselést6l: ,Mondd,
Uram, hogy van ez? A harmasban Pikor a hazmester, a hetesben Zahorec. Miért
kellett ennek a dognek épp hozzdm, az 06toshoz betenni a porontyat, mielGtt
gyalazatosan eliszkolt az éjszakaban? Miért esett pont énram a valasztasa? Mondd,
Uram, nem vagy te ludas ebben a dologban?” A Gondviselés varhatolag hallgat, a
héazmester pedig elunja a faggatézast. Attehetné talan ezt a kornyikalé ajandékot
Pikor vagy Zahorec kapujaba, s becsengetve a szomszédba, visszasurranhatna, de nem
teszi. Talan fél a leleplezéstdl, talan arra is gondol, hogy a kisbaba kozben megfazik,
legvégiil talan egy csoppet helyesli is az ismeretlen valasztasat. Pikor tulsagosan
szereti az italt, Zahorec egyre butul az agyér-elmeszesedést6l. Felnyalabolja tehat a
mind erdszakosabban sir6é csecsemét, s immar gyakorlatiasabb teend6kon jartatja
eszét. Késébb, pelenkaoblogetés kozben mar csak elvétve jut eszébe a kérdés, hogy
miért éppen ra, az otosre esett a kellemesnek tovabbra sem mondhaté valasztas.

2

Napjaik kulcsra zart telefonfiilkéjébdl, ha nincs kitartasuk tovabb hallgatni a vonal
tuls6 végérol érkezd gorombasagokat, ablakot torve zuhannak ki az ongyilkosok.
Ugyfeleim mostandban faradékonyabbak. Vigyazatlanul —&rzétt taborokbdl
szokdosnek igy sorozatban a foglyok, egymas hiilt helyétdl folizgatva, ki a szigora
barakk melegébdl, a drotkeritésen til csapongd semmiségbe.

K.-né kezdte a sort nemrégiben. Evek hosszdn megsokallta férje iitlegeit. ,Birosag
elé vissziik a férjét”, mondtam neki, kért, hogy ne tegyem. Két almaval és egy tabori
székkel kivillamosozott a Hlivosvolgybe. Rossz félcipGjében folbukdacsolt a hegyoldal
hofodte sziklatormelékén. Labnyomai, mint paraszthaz meszelt falan egy



géppisztolysorozat, meredeken vezették folfelé masnap a renddrjarér tekintetét a
csucsig. Odafonn megette almait, szaritokotelet hurkolt egy cstizos kézhez hasonlo,
zsugorodott tolgyre, s kiragta maga alél tabori székét. Mikor rabukkantak, a mlianyag
kotél mar kinyalott, K.-né talpon allt, ajka koziil kidgaskodott miifogsora, arcan
alvadt vér, Osszekarmolhatta magat. Kabatzsebében csaladi fényképeket taléltak;
kértem a nyomozot, hagyja nalam Gket a gyerekek részére. Férje, mint szakaszvezetd,
vasari korhinta sarkanyfejes hajojaban. Szinesre pingalt eskiiv6i kép, K.-né hasan
kidomborul a kolesonzott menyasszonyi ruha, Gszirézsaval takarja. Stacioképek az id6
munkéajarol: hasald csecsemdk, hatrabb a fehér harisnyas, merev szemi testvérek,
leghatul a sziil6k, mintha egy siet6s, hanyag kéz ratenyerelt volna arcukra, érdektelen
rancok szovete, szajiiregbe siippeddé ajkak, er6tlen tekintet, melyb6l apranként
minden latvany kihull. K.-né mintha azt mondana: ,Sz(izanyam, az 6kornek is elég
lenne, amit én kapok.” Férje nem szerette kézzel megiitni, inkabb csak taposta, s ha
nagyon részeg volt, meggyujtotta 6lén és honaljan a szérzetet; a gyerekek nézték, és
remegtek. K. nyomott, hencegd arca; ha pofon vagnak, elmélazna, talan bdgne is
kicsit. Mondjak, a temetés utin nekitdmasztotta a halott asszony képét a
borosiivegnek, szembekonyokolt vele, s kutatéan nézte. Masnap allami gondozasba
vettem a gyerekeket. K. eljott tiltakozni; asztalomon dorombolt, irogépemet rangatta,
kirdgtam. Néhany napja talalkoztunk egy kocsméaban. Két kéménysepronek mesélte
csukladozva, milyen tisztasagot tartott a felesége. Hallgato6i elfordultak téle, s valami
méason nevettek. K. észrevett engem is, bokolva koszont, szurtos volt,
megsovanyodott, a szemhéja ugralt.

Kovetkezo tigyfelem, 0.-né egy tavesd képzetétdl probalt megszabadulni. ,Lyukat
far a mennyezeten, atdugja rajta a tavesovet, és figyel”, panaszkodott férjére. o.
elhagyta az asszonyt s ikerfiait egy csaposnéért. Ha kozombos lenne, nem figyelné,
vigasztaltam. ,Csak mutogatja a maéasiknak, hogy tonkrementem, s kinevetnek”,
haritott el. Biztattam, tegye féltékennyé az urat, hizzon meg kissé, vegyen divatos
ruhat, s tartson udvarlot. Megprobalta, férfiakat vitt f61 magahoz, de ,nem ugy
viselkedett, ahogy kell”, vallotta késGbb egyikiik, egy hentes. Mintha valami harmadik
személynek hencegett volna az agyban szeretGje férfiassagaval, fintorgott és nevetgélt
a mennyezet felé. Idénként azonban sir6goresbe tort ki, és kérte a hentest, bjjanak
az 4gy ala. Ehhez neki nem volt semmi kedve. 0.-né alkalmi szeret6i elmaradoztak,
bar lakasa kétszobas s teste még fiatalos volt. ,Eliilldoz mindenkit mellGlem”,
panaszkodott a férjére. Javasoltam, cseréljen lakast. Megtette, sorozatosan; a
negyedik emeletrdl lekoltozott a mésodikra, onnan a foldszintre, mind hitvanyabb
lakasokba, a taves6 azonban Gjra meg uGjra attorte feje folott a mennyezetet. 0.-né
leselkedett a férjére, s emészté kivancsisagat optikai rogeszméje altal atruhazta ra.
,El6ttem mentek tegnapel6tt. Az uram a né fiilét huazogatta, de kozben a
szembejovokon jart a szeme, az egyiknek utanafordult, meglatott, s oda akart jonni
hozzam. De én koptem egyet, és elfutottam... Esténként belenéz a tavesovébe, s azt
mondja a kurvijanak: »Latod, amig vele voltam — élt; otthagytam — beledoglik...
Igaza van. Nala nélkill semmi sincs. A két gyerek sincs, nem is latom Oket.”
Mondogatta, hogy megoli magat. Figyelmetleniil csititottam, annyian ijesztegetnek
ezzel; Lear koriil a fenyéren nincs annyi nagy sz6, mint ebben a szobaban. Egy éjjel
csakugyan kinyitotta a gazcsapot, s tarva hagyta a konyhabdl nyil6 ajtot. Egyik fia
folébredt, elrangatta az anyjat a gazsiit6 eldl, és kiszell6ztetett. Attol fogva, amig az
egyik fivér aludt, a masik, tenyerét harapdalva, ébren maradt 6rkodni. 0.-né azonban
egyik este altatot kevert vacsorajukba, s éjjel Gjabb kisérletet tett. Most a macska
ébredt fol, a kilincsre ugralt, reszelds sikolyaival folzaklatta a hazat. Az ikrek még



éltek, anyjuknak — szajaban a gazvasal6é gumicsove — mar vége volt. Intézetiikbdl az
ikrek néha értesitenek, hogyan feleltek szamtanbol vagy torténelembdl.

G. Klara tizenharom éves tanulé apjat mint haborts tomeggyilkost 1951-ben
leleplezték és folakasztottak. Anyjaba beleszeretett a nyomozotiszt, s hogy feleségiil
vehesse, leszerelt. A partbdl kizartak, teherautosofér lett. Az asszony is keresett,
apolond volt, egyetértésben éltek, G. a gyermeket orokbe fogadta. A kislany csak G.-t
tudta apjanak. A volt nyomozoétiszt 1956 utan visszakeriilt korabbi munkakorébe.
Apai nagyanyja tavaly folkereste a kislanyt, tajékoztatta szdrmazasarol, s megprobalt
gyengédséget ébreszteni benne vér szerinti apja emléke irant. G. Klara télen bejott
hozzam, s elmondta, hogy orokbe fogadd apja tobb izben erdszakkal kozosiilt vele; a
torténtekrdl hitelesnek latszo részleteket adott el§. Kérdeztem, tudja-e, hogy ha a vad
bebizonyosul, G.-t bortonbe csukjak. Bolintott: tudja, ezt akarja. Az orvosi vizsgalat
szerint valoban nem volt szliz. G.-nét beidéztem; el6bb tiltakozott, majd
elbizonytalanodott, és sirva fakadt. Emlékei kozott kutatva folidézett egy hajnalt.
Korabban jott haza a korhazbol éjszakai iigyeletrdl, s egy agyban talalta férjét és
lanyat. Mikor folemelte a takarot, latta, hogy a kislany honaljig meztelen, haldinge
folgytlir6dott, G. keze a kislany hasan pihent. Kérdésére reggel azt felelték, hogy Klara
az éjjeli vihartol félve bujt oda az apjahoz a sziil6i agyba. Azt is észrevette, hogy férje
szivesen nyit be a fiird6szobaba, mikor a kislany mosdik. Gyanis tovabba a kovetkezd
eset: néhany honappal ezel6tt Klara késon este nyitott be szobajukba, amikor 6 és
férje éppen olelkeztek; megnézte Gket, majd becsapta s magara zarta az ajtot, nem allt
veliik szoba napokig. Tand hianyaban kértem az asszonyt, hogy figyelje az urat. G.-né
ehelyett kifaggatta a kislanyt, és gytloletesen valoszerlinek talalta a részleteket. A
kislany egyebek kozott elmondta, milyen becézGszavakat hasznal olelkezés kozben
nevelGapja; ismerdsek voltak. G.-né elrohant férje parancsnokidhoz, s mindent
elmesélt neki, tovir6l hegyire. A parancsnok gyantja nyomban fellobbant, nem
kiilonosebben szivelte G.-t, azonnali hatéllyal felfiiggesztette allasabol, intézkedett
el6zetes letartoztatasa végett, nehogy a vizsgalat folyaman megfélemlithesse
hozzatartozoit. A vizsgalat mar iigyészhez keriilt, mikor G. Klara ismét jelentkezett
nalam. Kozolte, hogy egy sz6 sem igaz mindabbol, amit korabban mondott; kért, hogy
védjem meg sziilei haragjatol. Miért tette? — faggattam. ,Az igazi apamat 6 kiildte
kotél ala, azt akartam, hogy 6t is vallassik, és féljen.” Megemlitettem, hogy vér
szerinti apja védtelen embereket 6lt meg, torvényesen itélték halalra. ,Amit 6 csinal,
az sem szép”, valaszolta. ,Es a sziizességed?” ,Magam téptem fol.” Kérdésemre, hogy
a bosszinak miért éppen ezt a modjat valasztotta, azt felelte, hogy gyakran dlmodott
errél, foglalkoztatta ez a lehetGség; s6t azt is észrevette, hogy mikor apja 6lébe iil, G.
lassan elpirul, és megkeményedik a nadragja; err6l tobb izben szantszandékkal
megbizonyosodott. Es a részletek? Leselkedett, hallgatozott. G. csak egy hét mulva
szabadult. Nem tudtam meggatolni, hogy az asszony 0ssze ne verje a kislanyt. G.
csondes volt és merev, atnézett a gyereken, majd egy napon bejott, s kért, hogy
legaldbb atmenetileg helyezziik el Klarat az intézetben, nem tudja tiirt6ztetni
kesertiségét ,a tomeggyilkos lanya irant”. Kérését teljesitettiik. Az intézetbdl Klara két
hénapig egy sort sem irt, majd hosszii levelekben kért bocsanatot apjatdl,
rimankodott, hogy jojjon el hozza latogatdba. G. nem valaszolt, felesége irt helyette:
~Apad egyel6re nem tud felejteni, idén még nem johetsz haza.” G. Klara az intézet
melletti erd6ben gyilkos galocakat szedett, apré darabokra tort egy borotvapengét és
egy zsebtiikrot, majd mindezt lenyelte. Mikor egy tisztason ratalaltak, még élt, a
mentdkocsiban halt meg.

B. szerény, talan kissé nyomott ember volt, nem lehetett napokon 4t szavat sem
venni. Evek oOta napi kétszaz buzaszsakot emelt, egyenként nyolcvan kilogramm,



huszond6t-harmine méteres aton, éppen csak cigarettasziinetekkel. Munka utan egy
korsé sor, kett csak szombatonként, palinka sohasem. Megérdemelte neve napjara a
kacsasiiltet. Azon a napon szokésa szerint az agy szélén iilt, nézte a két lanyat, ahogy
tanulnak, valla Kkicsit remegett, okleit térde kozt logatta, majd folallt, hogy a
konyhaban ragyudjtson. Felesége éppen akkor huzta ki a tepsit a siit6bdl, B. talan az
elsé szippantastol, talan a faradtsagtol egy pillanatra megtantorodott, s beleverte
sipcsontjat a gazsiité leeresztett vasajtajaba. Fajt, elmult, megint fajt, tlirte, végiil
annyira fajt, hogy orvoshoz ment vele. Csontrak; el6bb térdig csonkoltak, negyedév
miulva combkozépig, mankot kapott. Mankot és rokkantsagi nyugdijat, fele annyit,
mint amennyit azel6tt keresett. Felesége bolondulasig hajtotta magat, gyorsulo
futészalag mellett metélt szaraztésztat csomagolt egész nap zacskoba, ezerkétszaz
forintnal tobbet nem tudott megkeresni. A lanyok kinGtték ruhéikat, karacsonyi
ajandékra nem telt, his nem keriilt az asztalra. Most deriilt ki igazan, milyen kicsi a
lakas. A szoba kétszer 6t méter; elfért benne egy szekrény, két 4gy, egy asztal, két szék.
A butorok kozott alig maradt hely. A sziikosség miatt B. nem tudta hasznalni
mankojat, félladbon ugrandozott, vigyazva, nehogy megiisse érzékeny, idénként
gennyedzé csonkjat. Az orvos, mikor megtudta, hogy B. feleségével egy agyban alszik,
behivatta az asszonyt, és lelkére kototte: aludjék mésutt, mert Almaban megraghatja
férje beteg labat, s minden hevesebb érintés veszélyes. Majdnem azt mondta:
életveszélyes. B.-né lekoltozott a padlora, félméternyi rés maradt a szekrény és a
hever6 kozott, régi kabatokat teritettek ra, éjszakanként nyogve forgolodott rajtuk.
Férje nyitott szemmel konyokolt az 4gyon, nézte feleségét, ahogy elkeskenyiilt arcara
raesett a hold vilagossaga. Esténként konyorgott az asszonynak, hogy fekiidjék
melléje; B.-né ingeriilten tiltakozott. Férje egy alkalommal megkérdezte: ,Talan
undorodsz t6lem?” Az asszony sértettségében egy napig hallgatott. Megprobaltam
kozben jarni érdekiikben a lakasosztalyon. ,Talan egy év milva, de inkabb két év
miulva”, mondta nyazott képi kollégam, és mérgesen szortyogtatta pipajat. B. napjai
kinosan teltek, nehezére esett a mosdas, bajos volt kibicegnie az arnyékszékre,
segitségre szorult. Lanyai mind ritkabban szo6ltak hozza, nem érdeklédtek hogylétérdl,
s a korabbinal gyakrabban szell6ztettek. Feleségével sem volt mit mondaniuk
egymasnak, az asszony munkahelyére panaszkodott, neki azonban még ennyi
mesélnivaloja sem volt. Leginkabb az evésben telt orome. B.-né egy alkalommal, talan
tréfabol megjegyezte: ,Tobbet eszel, mint amikor zsdkoltal.” Férje napokig ezen
ragodott, s megallapitotta, hogy csakugyan elhajasodott — a krumplin és babon.
Lakott a hazban egy vak ember, azzal beszélgetett délelGtt a gangon, elGtte kiszamolta,
hogy amit megeszik és elfiistol, tobbe keriil, mint amennyivel kevesebbet kapna a
csalad, ha a postas ho elején rokkantsagi helyett 0zvegyi nyugdijat kézbesitene. A vak
ember nem értette, mért mondja ezt, helyeselt. ,Draga az élet”, mondta. B. egy
délel6tt folhajtott egy iiveg marélagot, s biztonsag kedvéért még egy poharnyi
dohanyfézetet. A konyhakdre iilt le meghalni, nem akarta 6sszepiszkolni az agyat,
kend6t kotott szaja elé, hogy a horgése ne hallatsszon ki a folyoséra. Végsé
cselekedetében is szofukar volt, felirta egy irkalapra: ,,Adjatok el az iinnepl6 ruhamat,
abbol temessetek el.”

3

Délutan el kellene mennem, hogy intézetbe vigyek egy hiilye gyereket. Sziilei — dr.
Bandula Endre és felesége, sziiletett Cséfalvay Borbala — tegnapel6tt megmérgezték
magukat, belehaltak. Huzat nélkiili dunna alatt fekiidtek a téglalabbal megtamasztott
vasagy rongyokkal letakart sodronyan. Ejjeliszekrényiikon a tibeti halottaskonyv,
lottocédulak igazoloszelvényei és tenyérnyi szalonnabdér. Otéves fiagyermekiik
mezteleniil, sz6rosen kuporgott iirtiléktdl sikos agyaban.



A szomszédok torték ra az ajtot, sziileinek halala utan tizenkét 6raval. Bandulaék
gytlolték szomszédaikat, de koldultak téliik, azok viszont sajnéaltadk Bandulaékat, de
orokosen foljelentették Oket. Csak hozzam hat foljelentés érkezett, semmit sem
tehettem. Bandula alakoskodott, hizelgett, felfortyant idénként, miiajulasokkal
ijesztegetett, de végiil is fiityiilt rdim; bolondcédulaja sérthetetlenné tette, mint egy
titkosrendor-igazolvany vagy egy leprafolt. Banduldné faké hangon Kkellemes
ifjisagarol, zartkord vallasarol beszélt, halott anyosanak szigorara, szomszédainak
rosszhiszemtiségére panaszkodott, és harmojuk szlikolkodését ecsetelte, de ha szoba
hoztam a fiat, kitért, elgondolkozott. Maga elé ejtett tekintetét néha faradsaggal ram
emelte, tilsdgosan is megadd, kertelés nélkiili varakozasa zavarba ejtett, kis ideig
uralkodott rajtam, aztan mindketten az ir6gépet néztiik. Egyébként minden
leereszkedett rajta: arcanak husa, orra, melle, hasa, még a harisnyéja is. Fogai sorra
eltlintek a szajabol, el6bb a természetesek, majd az aranykoronik, kissé selypegett,
sziinteleniil nyalogatta elbarnult, de még vastag ajkat. Régen, azt mondjak, szép volt,
most mar csak enni szeretett; az 6cskapiacra hurcolt kinai legyez6kt6l és cimeres
csonttanyéroktol kezdve, a kiilonféle rokoni, allami és egyhazi segélyekig, Bandulané
mindent megevett, Bandula mindent megivott; a gyerek kiesett a versenybdl. Mégis 6
maradt életben. Most all az agyaban, elpusztithatatlan pihés testét hozzadorzsoli a
faracsozathoz, kozben a nemiszervével jatszik, nevetgél. Egy-két napig még adnak
ennie a tarsbérl6k, aztan valésziniileg nem. Intézetbe kellene vinnem, hely azonban
sehol sincs részére. E pillanatban sejtelmem sincs roéla, mit kezdjek Bandula
Ferikével, attol tartok, a nyakamon marad. Szereti, ha megvakarjak kimeredé bordait,
ilyenkor tobb mint emberi boldogsaggal sikongat. Ha odamegyek, megvakargatom.

Bandula — a jog- és adllamtudomany doktora — a habort alatt miniszteri tanacsos
volt, és tulajdonosa egy négyemeletes bérhaznak. A masodik emeleten haromszobas
lakasban lakott anyjaval és feleségével. A jobboldali iranyzatnak csak annyiban
engedett, hogy mint haziGr egy zsid6 halarusnak és egy csip6ficamos,
kommunistagyanus gépirénének felmondott, titokban azonban pénzzel és masik
lakassal karpotolta Gket. Hivatalaban nem politizalt, aggaszt6 statisztikai adatokat
megnyugtatobb csoportokba vont 6ssze; szerette ezt a munkat, és hallgatott, amikor
hivatali tarsai a szovetséges hatalmak erkolesi és miszaki felkésziiltségét
lekicsinyelték. Kissé mulyanak tette magat, és olyan szerényen allt felvilagositasaival
sokat szerepl6 fénokeinek rendelkezésére, hogy szivesen soroltdk magasabb
rangosztalyba. Kollégai rabiztak kiillonvéleményeiket és hazassagtoréseik fordulatait,
Bandula pedig egyiittérzGen és valami tobblettudast sejtetve mosolygott és bologatott.

Amig anyja élt, hazajovet az 6 szobdjaba lépett be el6szor, kezet csokolt, és
elmesélte, mivel toltotte napjat a miniszter. Kicsit hazudott, hogy szorakoztassa
anyjat. Feleségét csak ezutdn iidvozolhette. A feliiletes 4lmu Oregasszony, ha
éjjelenként agycsikorgast hallott szobajukbol, sulyos lépteivel becammogott a
fiatalokhoz, botjaval a paplanukra csapott, és azt mondta: ,Mara ebbdl elég! Endre,
kérem! Maganak helyt kell allnia holnap a hivataldban. Sziveskedjék erre is gondolni!
Igen?” ,Igenis, mama”, hangzott a sotétbsl. ,Es maga, Piroska? Nem hallottam a
szavat.” Menye, akinek Borbala volt a neve, eztttal is megadta magat: ,Igenis, mama.”
Az oregasszony, megenyhiilve, nyugodalmas jo éjszakat kivant, és botjaval iitogetve a
butorok labat, visszagomolygott kivilagitott, tiikros agymennyezete ala, ahonnan
éjszakanként farkasszemet nézett onmagaval.

Sziiletett egy kislanyuk is, Bandula négykézlab ugatott, hogy megnevettesse,
felesége reggelenként vastagodo, meztelen testéhez szorongatta, masfél éven at nem
volt egyéb beszédtargyuk, mint aprod, rejtelmes megnyilatkozasai; az ostrom



alatt nagyanyja folvitte leveg6zni a poroléudvarra, egy alacsonyan szallo6 vadaszgép
mindkettejliket legéppuskazta. Vonitasaval Bandula kinpadra feszitette az 6vOhely
lakoit; felesége elhomalyosult tudattal ringatta a kislany hullajat, s nem engedte
eltemetni, mig almaban ki nem vették a kezébdl. Bandula ettél a naptol fogva
megnovesztette vorhenyes szakallat, felesége pedig honapokig nem volt hajland6é mas
ruhat felvenni, mint azt, amelyben utoljara magahoz olelhette a gyermekét. A kislany
eltlintével nem volt mir6l beszélniok egymassal, a tunya szemlél6désnek kiilon-kiilon
adtak at magukat, lakasuk, targyaik elvadulasat sérthetetlen kozonnyel helyben
hagytak. Varakozasmentes ideiglenesség teriilt az életiikre.

A habori utan a szakallas Bandulat mint a letlint rendszer kiszolgalojat
elbocsatottak allasabol. Hazukat allamositottak, lakasuk két szobajaba tarsbérlGket
telepitettek, késébb az egyik tarsbérld, akinek masodunokatestvére a lakashivatal
iktatorészlegében dolgozott, kiigényelte a fiird6szobajukat is. Bandula fellebbezett,
mire a tarsbérl6, egykori nyilas fogtechnikus, feljelentette 6t ékszerrejtegetésért és
kiilfoldi radidadasbol szarmazoé rémhirek terjesztéséért. Bandulat egy évre
internaltak, anyja gytrdit és melltiit elkoboztak. A tabor egyik ére szeretett kotekedni
vele, hellyel kinalta, s ha leiilt, szemtelenségéért, ha felallt, parancsmegszegésért

pofon vagta. Bandula hibbant elmével tért haza.

Bebortonzése el6tt téglahordd segédmunkasként dolgozott, utdna azonban nem
kivant elhelyezkedni. Batorokkal teletomott szobajukban gubbaszkodott, szép id6ben
is csukott ablak mogiil nézte a lenti piactér eseménytelen torténéseit, félt utcara
menni, s ha mégis muszaj volt, tarcajdban orvosi igazolvanyt hordott, amely
szkizofréniajat tanusitotta. Mikor az eladnivaléknak végére jutottak, munka utan
nézett. Tobb helyen felfogadtdk, de ha aluszékony piszmogasa miatt raszoltak, &
megrettenve kikérte a munkakonyvét. Végiil is lemondott a kotott allasrol. Verseket
irt kislanya halalarodl, feleségével ir6gépen lemasoltatta, s zold szemiiveggel, fehér
bottal eszpresszokban, népbiifékben arulta 6ket. Nem szolt a vendégekhez, csak
meglengette orruk elGtt a verset, és kihtzott zsebébdl egy tablacskat, amelyen ez allt:
~Tamogassak a szegény hadirokkantat. Kolteményeinek ara 1 forint.” Volt, aki két
forintot adott, a tobbség egyet sem.

Szerette ezt a munkat, bekoborolta a varost, zold szemiivege mogiil leltarba vette
kopar életét, s a konnyen szerzett pénzbdl raszokott az ivasra. Iziiknél jobban esett
neki az italok géze, ha a kell§ szesznyomas beallott, Ggy érezte, minden tokéletesen
egyre megy, kozombos, hogy az ember miniszteri tanacsos vagy kéregets, hogy
szivarfiistillatd vorosbarsony-karosszékbdl vagy egy ecetszagi boroshordé tetejérdl
szemléli embertarsait, akik tobbnyire félelmetesek és kiszamithatatlan haragtak.

Gyakran mar reggel berugott, verseivel az eszpresszokban tamolyogva felboritotta a
székeket, a felszolgalondk rauntak, kilokdosték, néha rendér pofozta meg — hiaba
mutatta cédulajat — egy szomszédos kapualjban. Egyszer térden ragtak, sajgasa csak
lohadt, de nem szilint meg. Attol fogva bicegve jart; kellemes volt raszoknia, el6bb
csak kevéssel, kés6bb joval nagyobbakat zokkent a kelleténél. Feleségével egyiitt
idénként koplaltak, ilyenkor igyekezett italszdmlajat a lehetGségig lecsokkenteni.
Talponallokban siindorgott, s ha észrevette, hogy valamelyik vendég arnyékszékre
menve félig telt poharat az ivopolcon hagyja, 6vatosan kihorpintette, ami benne
maradt, és elparolgott. El6fordult, hogy az utcan kaptak el, a hata megetti
trappogasbol érezte, szomoru percek kovetkeznek, s ettdl elérzékenyiilt. Jobbjaval
tarkojat, baljaval arcat takarta el, és vékony sirasra fakadt. Tamadoi arra szamitottak,
hogy tagad, lepocskondiazza Oket, vagy elfut. Alazatatél meglep6dtek, becsiiletb6l



egyszer-kétszer beléokloztek, megallapitottdk, hogy ,golyos az oOreg”, s tutjara
eresztették, néha azonban még vissza is hivtak, és fizettek neki egy nagyfroccsot.

Bandulané kitanulta a gyors-gépirast, allast kapott. Ezenkiviil még egy esemény
tortént életében: belépett egy Gjonnan alapitott vallasos szektaba, a ,Vezekl6 Isten
Gylilekezetébe”. Jolesett tudnia, hogy a gyiilekezetnek mindossze kétszaz tagja van a
vilagon, s azok is mind ismerik egymast. VezetGjik egy orokké izzadd oOsztovér,
golyvas férfi volt, harom gyermekével és harmoéniuméaval egy oOregasszony
tizlethelyiségében lakott agybérléként, s a rakkorhaz hullakamrajaban dolgozott, mint
segédboncnok. Hivei idénként munkahelyén keresték fel az embernagysagta
hiit6étepsik, a szétapritott, lekopaszitott, a marvanyasztalrol lelogd labu-kara
roncsaléktestek kozott, s itt érthet6bb volt, amit a boncnok kozos hitiik szokatlan
parancsair6l mondott.

,Ugy élj, mintha még éjfél elétt meg kellene halnod”, vallotta alaptétel gyanant.
Semmire sem mondta, hogy ,tilos”, csak azt, hogy ,folosleges”; s ennek a szonak
vérmaszatos, gumikesztylis kezének széles kaszalasaval adott kiillonos nyomatékot.
Ha a hivek — kis sejtekbe szervez6dve — négyesével-6tosével 0sszejottek, elmondtak
egymasnak, hogy milyen veszend6 mindaz, amiért masok torik-sanyargatjak magukat
és egymast. A 1ét fundamentuma Isten szenvedése, az emberek pedig — képes szoval —
Isten veritékcsoppjei, hangoztattdk. Halalunkban & vezekel a teremtés szemmel
lathato tokéletlenségeiért; életen tuali jutalmunk pedig — az 6 megszenvedett diadala —
a zugod és fényes semmiség, a boldog alaktalansag, az 6nmaga csendjével teljes
pihenés. Segiteniink kell, biztattdk egymast, a szenvedé Istennek, még életiinkben
kioldédva palyank rogos alakzataibol, mindenbdl, ami gorcsos, erdszakos és
romlékony, az emberi biiszkeség minden vonaglasabdl. A gyiilekezet hivei nevettek a
politikan, keriilték a nyomtatott betiit, kényelmes, de cstinya goncokben jartak, sokat
énekeltek, egymassal Gtletszertien szeretkeztek, s bar majszolgatva és figyelmetlentil,
de meglehetGsen sokat ettek.

Bandulané, az egykori fdszolgabir6 leadnya, révedezve és vontatottan végezte
munkajat, nemegyszer elgondolkozott, mikozben fénoke levelet diktalt neki, s egész
szokapcsolatokat kifelejtve ereszkedett vissza az érdektelen kozlések mezejére. Vastag
térdén kétujjnyi csikban lefutott szemi harisnyaval kozlekedett, pulévere rendszerint
folhazodott az oldalan, s latni engedte sarguld, szalonnas testét. A politikai
gytiléseken foldimogyorot ragesalt, nemegyszer iilve maradt, mikor a tobbiek folallva
éljeneztek, s ha felelGsségre vontak emiatt, mosolyogva bevallotta, hogy nem figyelt
oda. Fénokének koszonhette, hogy néhany éven at mégis eltiirték jelenlétét, az 6
killonmunkait gépelte nevetségesen alacsony oOrabérért délutanonként, mikor a
tobbiek mar hazamentek. Egy alkalommal a fénok kifaggatta, mit6l olyan kozombos
Bandulané. Az asszony nem latott okot arra, hogy élettorténetének néhany
mozzanatat, s f0képpen pedig szektas hitét elhallgassa. A fénok szérakozva hallgatta,
megjegyezte, nem 1is olyan butasidg ez a hit, és megkérdezte, vajon az
onmegtartoztatis kotelessége-e a Vezekl Isten hiveinek. Ugyan miért lenne, felelte az
asszony; s arra a kérdésre, hogy a nemi oromot is megengedi-e hitiik, hatarozott
igennel valaszolt. Joszivii dertivel abba is beleegyezett, hogy a fénokkel az elsotétitett
hivatali szoba irbasztalan egyesiiljon, készségesen pihegett, de oOltozékét igazgatva
egyetlen célzast sem tett a torténtekre. Soha sem kérdezte meg, nem
talalkozhatnanak-e mas koriilmények kozott is. Szérakozott gyengédséggel simogatta
a férfi gorcsos testét, nyers duruzsolassal biztatgatta. Egyszer azonban, mikor a fénok
egy oldal végéhez érve, minden atmenet nélkiil, kovetelo sietséggel odahtzta a rovid
és kemény irdasztalhoz, Bandulané sirva fakadt, goromba szavakat mondott, és



kijelentette, hogy nem hajlandé munkaidén kiviil egy sort sem gépelni neki. A f6nok
elfordult t6le; Banduldné lompos, csondbe siillyed6 tomegét a vallalat nem
szenvedhette tovabb.

Két évvel ezutan megsziiletett Bandulaék fitgyermeke. Nem kivant, nytigos
terhesség, derékfajas, szivpanaszok, vizes daganat sejtette el6re, hogy a masodik
gyermek a megprobaltatas gyermeke lesz. Jovetelét megel6z6en Bandulaék keményen
nyomorogtak, amerikai rokonok gyér segélykiildeményeibdl tartottak fenn magukat.
A gyermek csaszarmetszéssel sziiletett, hosszi negyedoéraig nem akart sirni, lazasan
élesztették, mig Bandulané folhasitott, bGséges teste ajultan hevert a csatakos
miitéasztalon. Az anya az els6 szoptatasnal észrevette, hogy a csecsemd koponyajan
hianyzik a rombusz alakt kutacs. Szofukar magyarazatot kapott: a csontszelvények
varratai még a méhében Osszeforradtak. A néhany hetes gyermeket egyik korhazbol a
maésikba vitték, az orvosok keriilték a két sziil6 megalazott, sévargo tekintetét. Egy
oreg orvos végil rajuk nézett, és azt mondta: ,Kérem, a gyerek idiota lesz, nem
segithetlink rajta”. Bandulaék nem értették. ,Enni, jarni, talan éjjeliedénybe iiriilni is
megtanulhat. Mas egyebet aligha.” Megkérdezte Oket, akarjak-e maguk nevelni,
pontosabban: idomitani. Felajanlotta, hogy egy-két éven beliil helyet szerez részére a
képezhetetlen idi6tak apoldajaban, ha most benytjtjak kérelmiiket. A sziil6k zavartan
elutasitottak.

A lestjtott sziil6k hanyag sziviikbe fogadtak a kisfitt, de nem tettek érte tobbet,
mint onmagukért. Ha jobban meggondolom, taldn annyit sem. Igaz, maguknal
tartottak, s nem tiilekedtek a szabadit6 apoldai fér6helyért. Reménytelen aldozatuk
azonban kificamodott, sokan kétségbe vontdk a johiszemiiségét, és émelyegtek a
pucér — vagy talan inkabb kormonfont — logikajatol.

Banduldék haroméves korara sem tudtak bilire szoktatni a fiukat. Bére ekkor méar
nem birta a guminadragot. Combtove kimarjult, s ha levették roéla, ruhija
atnedvesedett: torokgyulladas, mellhartyagyulladas, sziintelen hurut, horgés, valadék.
Sikertelen korhazi kezelések utan, guminadrag és meghtlés bilivos korébol
menekedve, Banduldék elhataroztak, hogy vademberi életmodra fogjak a
gyermekiiket. Vagy kibirja, és megedzddik, vagy elpusztul. Nyar derekan pucérra
vetkoztették, s nem adtak ra ruhat 6sz bealltaval sem; tiizel6t sem vasaroltak, nehogy
a szoba hdémérséklet-ingadozasa megzavarja alkalmazkodasat a kiils6 hideghez.
Etrendjébd] kiiktattak a fott ételeket; répat, voroshagymat, feketeretket ragesalt egész
nap, ehhez jarult a nyers 16htis, maj és veld. Ferike er6re kapott, meghtilései elmultak,
testét ellepte a stirtis6dd, sz6ke pihe.

A tarsbérlok és a szomszédok meggyanusitottak a sziil6ket, kivalt Bandulat, a
gyogymod KkieszelGjét, hogy meg akarjak olni a gyermekiiket. Foltevésiiket tudattak
mindenféle szervvel, s megallapitottak, hogy a haz egykori tulajdonosanak bortonben,
a szerencsétlen gyereknek pedig megfelel6 intézetben lenne a helye. Hossza
beadvanyaik nalam futottak ossze, kivizsgalas utan valamennyit irattarba kiildtem.
Engem is megvadoltak: tétlenségemmel biinrészes vagyok az edzékuranak alcazott
gyilkossagi kisérletben. Bandulaékat csakugyan békén hagytam. Nagy ritkan
beidéztem valamelyikiiket, beszélgettiink, aldirtak a semmitmond6 jegyz6konyvi
figyelmeztetést, amire sziikségem volt, s tudtam, minden marad a régiben. Az életnek
onértéke van, példaléoztam, nincs érv, amely feljogositana barkit is arra, hogy
emberéletr61 — ha mégoly alacsony foka is — dontson; gondolataimhoz azonban
kisértéen hozzatapadt a kiilonboz6 emberroncslerakatok emléke. Mozdulatok és
jeladas nélkiil, kosarban, agyon a 1élegz6 his, erjedd, csukott tomegek, élnek, mert



nincsen gyilkosuk. Ne is legyen, mondom magamban, tiirelmesen és elvakultan. Az
elsé feljelentésre magam mentem el Bandulaékhoz.

Ferike racsos agyaban topogott. Laba alatt {iriilékkel bemocskolt nylonlepedd, rajta
elszorva almacsutka, kaposztatorzsa, sargarépavég, s egy leszopogatott juhborda, itt-
ott véres hasmoszatokkal. Ugyanaz a vidam hulladékszényeg, mint az allatkerti
majmok ketrecében. A gyerek boldog diihongéssel razta az agy léckeretét,
hozzadorzsolte izmos gyomrat, visitassal idvozolt, tekintetében emészté varakozas
jelent meg. Rajta kiviil csak Bandulat talaltam otthon. Fekete es6kabatban fekiidt a
téglaoszlopokra illesztett agysodronyon, nyaka koriil vilagoskék dorzstoriilkozo,
szakallaban kenyérmorzsa, cigarettahamu, kezében elrongyolt ponyvaregény, A fakir
bosszija, foldbdl kialld, boglyas fejjel a cimlapon. Koriilnéztem. Az asztalon fodetlen
labos, benne harom napra valé tarhonya, mellette legyezd, alsonadrag, millidrdos
cimlet(i régi bankjegyek, kiragott kenyérhéj, tokmag, szajharmonika, szamlap nélkiili
ébresztGora, a széken agytal, viaszmécses, papirlampion, az ablakkilincsen fekete
csipkés melltartd, a sarokban két huarozatlan tenisziité, petroleumgyorsf6zo, egy
polcon horoszkoptablazat, bef6ttesgumival atkotott, régi lottoszelvények meg egy
kifart sajtharang, benne két fehéregér. A szoba elég homaélyos volt, az egyik
ablakszarnyon zsikvaszon és csomagolopapir, iiveg gyanant. A beazastol holyagos
falon apr6 vérnyomokat, a gyerek agya folott ujjhegynyi barnas csikokat vettem észre.
Nem kivankoztam leililni sehova, aztdn mégis leereszkedtem egy bicegds
konyhaszékre, nadragomhoz nedves kristalycukor tapadt. Biidos volt; tomor, érdes,
megszokhatatlan biidosség.

~Alazatos tiszteletem, kedves elvtars”, mondta Bandula felkonyokolve, s kezében a
bosszaallo fakirral helyet mutatott. Szembogara ijedt, gyors koroket rajzolt korém.
Szakallaba fogbézva megkérdezte, hogy a rendorségtdl jottem-e? Ha igen, kiinn
tagasabb, feltéve, hogy nincs hazkutatasi parancsom. Helyzete nem valami rézsas, de
a torvénytelenséget nem koteles eltlirni. Miel6tt megnyugtathattam volna, megrettent
iménti szavait6l, nyomorék labaval hozakodott el6, felhtizta nadragszarat, labikrajat
tapogatta, s nyomatékul el6kapta az elmegyogyintézet zarojelentését. Aztan megint
er6t vett rajta a vakmerdség, kozoljem vele, kérte, mit hataroztak réla az illetékes
szervek, mert inkabb kilép az ablakon, semhogy velem j6jjon a bortonbe. Mikor végre
megértette, hogy nem a kapitanysagrol jottem, kényelmesen elnytjtézott, cigarettat
kért télem, és kijelentette, hogy kész velem akar a romai jogrdl is elbeszélgetni.

Masfél 6ra alatt, amig nala id6ztem, meglepé igazsagokat, kihaAmozhatatlan célzata
kozhelyeket és siiletlen hazugsagokat mondott, nyegléskedett és szlikolt, kiromkodott
és pityergett. Kozben fol-folugralt, belekanalazott a zsirt6l hidegen csillogo
tarhonyaba, megcsokolta fiat, lesoporte lepedGjérél a hulladékot, és egyre
hatarozottabban kért t6lem cigarettat. ,Mint jogvégzett ember”, eltokélten kimondta
(ha lecsukatom is), hogy a gyermek életével 6 rendelkezik. Rajta és a feleségén kiviil
senki nem etette, nem tisztogatta a fiat. Ezerharomszaz napja €l a gyerek Gvele és a
feleségével, ebbdl az ezerharomszaz napbol egy sem volt, amelyen szabadulni tudtak
volna fiuk sorsanak a gondjatol, és nem volt egy sem, amelyen ezt a gondot
masvalakivel megoszthattak volna. Arra kér tehat mindenkit, hagyjak békén, annyi
mas rémség, szanakoznival6 van a vilagon, feledkezzenek meg rola. S akinek ez nem
tetszik, menjen a pokolba. Ertsem meg, neki senki sem arthat, t6le semmit sem lehet
elvenni, ha csak ezt nem, s korbemutatott. Ilyen szabadsagot, amilyet ezen a
sodronyon, a fia mellett élvez, talal a bortonben is. ,,Az elmebeteg rabok kozott”,
mondta, ,egyszer énekelni timadt kedvem. ElfGjtam, ami eszembe jutott. Odajott az
apolofoglar, és hatracsavart kezemet odakototte a flitGtesthez. Kérdeztem, miért



csinalja? Fajt. Azt mondta: »Azért, hogy megrohadj.« Mondtam neki, én is ember
vagyok, mért rohadjak meg? »Te, ember?«, és kopott egyet. Otthagyott megkotozve,
lattam, hogy gondolkozik, aztan visszajott, és azt mondta: »No és ha ember vagy?
Akkor is megrohadhatsz. Nézz koriil, ilyen kis helyen is milyen sok az ember.« De
azért leoldozott, és kartyaztunk. Mi ketten, 6n meg én, ugyanazt a romai jogot
tanultuk. Hany alapelv, szabaly és biintetés. Nézze, kedves kollégam, ha szabad ezt
mondanom, 6n még ebbe van belegabalyodva. Csak nagy ritkdn gondolkozik
fiiggetleniil, ha, mondjuk, a foga f4j. Enram azonban mindez nem vonatkozik. Nincs
olyan emberi sz6, amely énram vonatkozhatna. En mar éppigy nem vagyok ember,
ahogy a fiam sem az. Gytjtsunk ra. En egy véletlen vagyok. Igaz, ez is emberi sz06.”
Ezen mindketten nevettiink. Aztdn meghamozott egy répat a fidnak, néztiik, hogy
ragja a gyerek, eljottem.

Igy kezd6dott ismeretségiink, kedveltem is, viszolyogtam is téle. Lényének
takaratlan iiregei zarolt lehet&ségeimre emlékeztettek. Almaimba is belépett;
megbilincselve végigvezetett egy raccsal elrekesztett folyosén, amelynek sziirke
nemezzel parnazott ajtoi el6tt, egyenlé térkozokben, gumibotos 6rok merengtek. Mas
alkalommal irbasztalom mogott iilt, egyenes derékkal, hossza ujjait az ir6gép
billentylisordn nyugtatva; figyelmeztetett az igazmondas Kkotelezettségére, s
jegyz6konyvet vett fel igyemben. Személyi adataim rogzitése utan megkérdezte, hogy
szeretem és tisztelem-e G6t? Azt feleltem, ebben egyaltalin nem vagyok biztos.
Félrelokte az irogépet, és ram kialtott: ,Valld be, hogy az allasomra palyazol! Irigyled
a felel6sségemet! Ezt akarod?” S oldalt kinydjtotta jobb labat, vaskolonc csorrent meg
rajta.

A szomszédok utoljara csomagkiild6 amerikai rokonainal jelentették fel Bandulat,
eredménnyel. Leirtak, milyen 4allati sorban tartja gyermekét, elissza a kiildemények
arat, s a segély csak tapot ad dologkeriilésének. ,Nem is tudom, mit ennénk, ha a
rokonok nem segitenének”, mondta egyszer Bandulané. Tisztvisel6ként 6t mar nem
alkalmaztak, leromlott szive, vizt6l dagad6 laba nem birta a nehezebb testi munkat.
Silany bérti munkahelyeit kéthavonta cserélgette konnyebbség reményében, végiil
azonban belefaradt. Hazakhoz ment takaritani, eleinte mindennap hivtak, késébb
nem tartottak igényt szolgalataira, agynak esett. Ehezniiik éppen nem kellett volna,
ingyenebédet utaltattam ki nekik, ételfazékban hazavihetik, ha beosztjak, még
vacsorara is jut. Az ingyenkonyha vezetGje panaszolta, hogy gyakran érte sem
mennek.

Végs6 kisérletképpen megprobaltam 4llashoz juttatni Bandulat. Erdekelte a
halottszallitas, meg is kért, jarjak kozben az érdekében, hogy alkalmazzak valamelyik
korhazban. Ehhez a munkakorhoz, fejtegette, méltosagérzet kell, talanyos és szigoru
arckifejezés. Ugy érezte, 6 megfelelne ezeknek a kovetelményeknek. Az egyik
korhazban nyoméaba szegddott egy fiatal hullaszallitonak, arcatlan kolyok volt, fehér
kopenyének b6 zsebében tancdalokat harsogott a torperadio, s egy aggastyan hanyatt
fekvo tetemére a lepel ala becstsztatott még egy oOregasszonyt is, arccal lefelé.
Kijelentette, hogy 6 megadnéa a hulldknak a nekik jaro6 tiszteletet. Végiil is elnyerte az
oOhajtott allast, fehér kopenyét feketére festette, hatara sarga bettiket varrt: ,Memento
mori”. Oltozékével nem volt sikere. Majd kolesonkért valahonnan egy tekerds
gramofont, megszerezte Beethoven gyaszindulojanak lemezét, s a gumikerekd
tolokocsi mélyébdl folzendiilt az iinnepélyes buicsidallam. A halottakat azonban nem
birta folemelni, s a labon jaré betegek segitségét kérte ehhez. Jarmiivét is
vigyazatlanul korményozta, s az el6csarnokban egy terhesanya el6tt kiboritotta
rakomanyat. Egy hetet sem dolgozhatott. Fajlalom, hogy igy tortént. Ha nem kezd



olyan nagy igénylien munkajahoz, de ellesi a sziikséges mozdulatok technikajat, nem
mindennapi személyét talan megtlirték volna e nem mindennapi hivatasban. Valami
kevés pénz, szabalyozott idérend, a mesterség gogje, néha ennyi is elég az onkéntes
megmaradashoz.

Sok bossziisagom volt ezzel az emberparral, de most, hogy megolték magukat, be
kell latnom, senki sem fogja olyan joindulattal megdorzsolgetni idiota fiuk pelyhes
hatat, mint 6k tették. Tal sok a dolgom ahhoz, hogy latogatasaik ne lettek volna
terhemre, most azonban megoriilnék, ha a nyil6 ajton at megpillantanam Gket az
el6térben. Helyiik volt a vildgban, ha nem is tobb, mint a repesznyomoknak hazaink
vakolatan.

4

Tiszteljiik az ongyilkosok emlékét. Kéretlen szinészeink, jatszanak istennek és a
szomszédoknak azzal, aminél érdemlegesebb jatszanivaléjuk nincsen. Csiiggedd
léghajojukbél mindannyiunkat kidobtak, reves falaink koziil nézhetiink utanuk, a
semmi aranykapuin atvonulé el66rsok utan.

Hosszi menet kanyarog a halotthamvaszto felé. Aki kilép a sorbol, tarkon 16vik.
Mondhatom ra: bolond? Mondhatom-e: gyava? Mondhatom: alakoskodo6? Aki
eltorédott, aki talnéz rajtunk, akibdl kisimultak gorcseink, aki anyjava fogadta a
semmiséget, apjava a zuhanast, testvérévé a fold rogét, aki nem izleli mar a kovetkezd
pillanat 6riilt édességét, aki tud szot nem fogadni térde ingasanak, foga vacogasanak,
kinek a testébdl kisurranni mar éppoly konnyli, mint gyiknak a b6réb6l — vonszoljam
azt hajanal fogva, biztassam: még egy percig, még egy napig varj, csak még egy
kicsikét maradj?! Nem, atyam, az sok lenne; igazodok, takarok, ahogy kell, a sorban;
mint 0szvér a zablat, ragom a holnapi napot. Legfoljebb neked szo6lok, ha rajtad all, ne
hivogasd el ligyfeleimet. Hadd kinloédjanak itt koriilottem, ahogy méar megszoktak,
ahogy mar megszoktam, ahogy mar fol sem tiinik.

Tereptan
1

Kapurdl kapura jarok a varosnak ebben a negyedében, az elcsigazott és szélsGséges
egyformasag sziirkésbarna terepén, itt, a pokhalos és bemocskolt félmultban, se nem
1j, se nem 6don utcakban — Gjonnan is rondak lehettek, avultan sem otthonosak, a tér
kedélytelen gytir6dései. Szegényes mértanuk derékszogeiben ténferegve leltarozom a
repedések érfonatat, a penész, a korom, a rozsda skarlatfoltjait, a goly6szoro iitotte
ragyaibrakat, a habarcskozmetika redves omladékait, a szervetlen mocsok egyenletes
lerakodasat a falakon. Ami sima és tomott volt, riicskos és porlatag lett, ami Otletes és
helyénval6 volt, hullasziirkén, pucéran kimered. K8, deszka, vas olyan esetlegesen
kapcsolodik itt Ossze, mint egymasra szort, lenyesett csirkelabak alacsony peremt
badogladakban. Szinehagyott cégtablak, befalazott ablakok, megszaggatott redényok,
pofon vert oroszlanfejek, kapualjak elkobozhatatlan leprafoltjai, lehtgyozott rozettak,
kisiklott ereszcsatornak, megereszkedett sodronykotelek, Kkibelezett szirénak,
nyugdijas rostélyokon senki-nem-latta landzsak, liliomok, ingyensirhelyes oregek
pincéin csak fiirésznek engedd lakatok, kidobott ciroksepriik, kerékparlancok és
papirtrombitak gombas nadpallo-rakasokban, oOvohelynyilasok betonduzzanatai,
bel6tt ablakok nyerstégla pétlasai, érvénytelen falragaszok, szederjes zaszlonyelvek,
elfliggonyzott kirakatok: szeretem ezeket a hazakat. Harom-négy nemzedék
elnyiivédott benniik, elsiillyedt évszakoktdl, egykedvili torténésektdl itatdédtak at,
leereszkedtek a torténelem ala, az els6 ipari forradalom 6shiillGi, sziiletett
mellékutcak, mellékes emberek ujjlenyomataival kapukilincseiken, bar a csaladok



beléjiik puffadtak, mint a halott laba cipGjébe, elragadban fiiggetlenek Onnon
tartalmuktol, csip-csup sérelmekre érzéketlenek, fegyelmezett haldoklasuk kozben
csak a széllel, es6vel, faggyal folytatnak érdemleges parbeszédet.

E talérett homlokzatok tovében megviselt lovészarkok szoktetnek lasst
iramodasokkal tovabb, puhan szeletelem a térkép erdltetett kockait, faradtsagom
lerakodik az utburkolat hasadékaiban, elkiilonitem magam tapado6s labnyomaimtol,
talégetett pillanatfolvételek csisznak vissza a fiistkodos délutan hajlataiba, négy-ot
kéretlen latogatas utdn akadozva kozlekedem, mint gyongeelméji agyaban a kérdés:
~Megmondanad végre, hol laksz?”

A varosnegyed araszold, morzsalékos élete helyenként gyulladasba jon. A hajdani
toloncutcabol, ahova befordulok, kipusztultak a csapszékek, bordélyok, a siettetett
Olelkezések szallodai, salétromabras odvaikba hajléktalanokat, munkakereséket,
bujkalé férjek utdn vandorld, diihos csaladokat, tomérdek, iigyiratnal gyorsabb,
figyelmem halgjan kisurrand gyereket omleszt a kozeli palyaudvar. Aladucolt,
rogyadozo csigalépcsén szendergé oregember folott 1abalok at. A lakasokban a cip6k
megszakallasodnak a nyirkossagtol, a padlérésben csotanyok iigetnek; a lepedd, ha
van, alvok vérétdl pettyes. Evszamra nem lehet kinyuajtozni, szétvetett 1abbal aludni,
zavartalanul parosodni, a lakokra raroskad a vakolat, nyakukba zuhog a szennyviz, a
kisbaba labujjat megragja a patkany, az egészséges ala odavizel a beteg. A fegyelem
probai: Osszezarva elmebeteg apaval, végbélrakos anyossal, parna alatt hentesbardot
dugdosé férjjel; villanyaram fut az Oregasszony fesziiletébe, egy rokkant kiesik az
ablakon, kék-fehér rendérautok szirénija, s megint a koznapok: az egyik lakétars
kankoés, a masik trombital, a harmadik sokaig iil a kozos arnyékszéken, a negyedik
kobor macskakat vagy rongyot vagy szaraz kenyérhéjat vagy torott tivegeserepet vagy
enyvnek valdé csontot vagy olvasztott vajat gytjt, az o6todik leskelédik, a hatodik
feljelent, a hetedik az evangéliumot magyarazza, a nyolcadik kést dobal, a kilencedik a
fekélyét mutogatja, a tizedik egy tanyér levest kér, a tizenegyedik viszont lemossa a
béna Oregasszonyt, és tejet itat vele, a tizenkettedik a kiiszobon {il, és
szappanbuborékot favat a gyerekekkel, a tizenharmadik rézgombos tiizoltéruhat varr
a hancsbol kotozott babanak, a tizennegyedik mindenkinek igazat ad, a tizenotodik
kortebef6ttet hoz a haldoklonak és megnevetteti, a tizenhatodik egy kis szénhordésért
agyaba engedi az izgatott kamaszokat, a tizenhetedik 1étran folkapaszkodik a tetGre a
szOkott papagajért, a tizennyolcadik megszoptatja a szomszéd gyerekét, a
tizenkilencedik aut6s vélegényt josol a toloszékes lanynak, a huszadik a hiilyének is
el6re koszon.

Szép id6ben az élet kitddul a kapuk elé: csirkemetszés, rabloulti, labtenisz,
halbelezés, pelenkaszegés; cimbalomhur és motorgyertya melegszik a napon,
nadfonata székek hortyognak, arany ikonok tétovaznak a katranyszagu vizelde falan,
iszapos emlékeik kagylohéjabol meszes-agyt oregasszonyok konyokolnek ki a langyos
badoglemezre, fokhagymas his ingyenes szagat ejti be az ablakon a szél. Ejjelente
derékszogbe gorbiilt lanyok homorit6 fitkat tolnak a falig, és fehér pincérkabatban
vilagit kerékparjan az iigyeletes rendér. Vizkereszt utan szokdécsel6 sorbanallas
vodorrel a szenespince el6tt, bozontos oregek festetlen koporsékban, foltépett
padlodeszka a dobkalyhakban, kizsebelt részegek a hoban, lakodalomra botladozo,
kehes nagybdgok, ropogod kakastaréj a macska szajaban, csupasz fenekii gyerekek
cirkuszi tarkasagu agyakban, fekete labt vendégkaréj utazik a bélmosbdasszonnya,
éjjeli 6rré polgarosult kurvak és zsebmetszok farsangi elégiain. Rendhagyo, ideges
utca ez; néhany éve, amikor beléptem, mindenki elfordult, hallgatott. Tizennyolc fia
és egy lany kétnapos jeltelen sirjara vittek koszorut az asszonyok.
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Egyemeletes haz, mégis elveszetten kovalygok benne. Nyaktors, egyenetlen 1épcsén
botorkalok folfelé, homokkal felhintett, puha folyosén vakoskodom, hajaba nyualok
valakinek, szeretné tudni, hany ora, csapdajtd, deszkapalld és vaslépcsé lefelé, lenn
vagyok a kovezetlen udvaron. Kozépen vizcsap, a sarokban arnyékszék, szalkas ajtaja
derékig ér, fiatal lany szemrés nélkiili arca hajol ki folotte, homloka és orra kozott
sima hutsmez6 teril el. ,Hoztal cukrot?” kérdi erdlkodve. Hoztam, adok.
~Megfoghatod az arcomat”, mondja halasan. ,A kistestvéred megsziiletett?” ,Mar meg
is halt.” Megfulladt a dunna alatt. Kamrajuk ot négyzetméter, harman aludtak
egyetlen agyban. Késén jottem. A csapdajtobol visszanézek, a szemrés nélkiili lany két
iires konzervdobozt iitoget egymashoz a fiile mellett.

Negyedrét hajthato, sziirkére mazolt vasajtdé az utcarol, olajjal portalanitott,
kidagad6 gorcsti falépcs6k, a bels6 ajtdé tlivegkockai helyén vaszon, wjsagpapir.
Mogotte egy féllabti oregember a sotétben. Elviszem az unokajat, sir.

Vilagoskék bolti red6ny, beliil csend. Folhtzom. Mogotte vaskeretes, bedeszkazott
toldajto. A kukucskalyukban mozdulatlan félszem, pilldtlan szemhéj ereszkedik ra.
Beléphetek. Vitriollal szétroncsolt arc. ,Tudom, hogy miért jott, mar vartam.”

Az ajtot felszogezett katranylemez takarja. Felgongyolom, hogy atbujhassak alatta,
tarkon tthetnének. Husszinl vitorlavaszon-fiiggony, 1épcs6 nincs, ugorni kell. Két
boérzekés férfi ram néz, tovabb sakkozik. Az agyban meztelen fiatal lany alszik,
folébresztem. ,,Gyere.” Azok ketten mogém lépnek. ,Hazaviszlek”, mondom a lanynak
csendesen. Nem szabad hatrafordulnom.

CsigalépesS vezet a mosokonyhahoz. Atnyomulok a gézon, vizes lepedSkon. A
sarokban Oregasszony iil éjjeliedényen. Jajgat, fintorog, biidos, mindig igy taldlom. A
hideg tlizhelyen vércse topog, kisfiti eteti csirkebéllel. Pénzt teszek az asztalra, az
oregasszony kapkod érte. A gyerek hozzavag egy kanalat, megmutatja a
bizonyitvanyat. Szinjeles. ,Maradhatok itthon?” ,Maradhatsz.”

Az el6szobabdl nyilik az Aarnyékszék, az arnyékszékb6l a vilagitoudvar.
Fejmagassagban hulldmpala nyesi le az aljat. A helyiségben viharlampa vilagit meg
két 1adat. Az egyikben dgynemdi, a parnan fesziilet. A masikban kislany iil egy tuskon,
a kormét raspolyozza. ,Mondd el, hogy tortént?” ,Gyokér kisztirja a szemem, ha
elmondom.” Folcsavarom a viharldampa kanocat. ,Lebeszélem err6l.” A kislany
koromlakkot vesz el6. ,,Gyokér olyan, ha megigérte, kiszarja.”

Az els6 udvarban zaloghaz, pedikiirszalon, jésné. A masodik udvarban kosarfono
vak iparos, ruhakolecsonzd, ostyasiit6. A legbelsé udvarban egyetlen magas kirakat:
faragott, aranyozott keretekben tiikor, menyasszony, vitézségi érem meg egy
biciklikormany. Kinyitom az ajt6t, m{ipapagaj sz6l ram géphangon: ,,Roviden, az id6
pénz.” A trombozisos képkeretezd hanyatt fekszik, onmiikod6 acélkar viszi szajahoz a
szivarvéget. Gyerekagy lendiil a magasba, pufok ikrek ujjonganak benne. A mélyben
hintaszék ereszkedik le, benne iil a manias f6gépész, a képkeretezé occse. Olében
huzalok, kotelek. A f6z6szekrénybdl egy fazék bablevessel kilép az asszony. ,Ide
akarnak még egy gyereket befogadni?” kérdem. A f6gépész diihos. ,Miért? Nem
tetszik? Szdmomra nincs lakassziike. Néhany csiga, csorl6, kotél, s enyém a harmadik
dimenzid.” Beiilok a hintaszékbe, m{ikodésbe hozom a gépezetet, az ikrek folszallnak.
A f6gépész kérelmét elutasitom. Az asszony visszamegy a f6z6szekrénybe, az acélkar a
szivarvéggel megall.



Hosszti alagsori folyosén tapogatézom. Puhara lépek. Macska? Patkany;
gyerekhangon visit. A folyos6 végérdl iivoltés. Dorombolok, megmondom, ki vagyok.
»Lorje be az ajtot, be vagyok zarva, sziilok.” Tépem a kilincset, letorik. Nekilodulok
vallal, semmi. CipGsarokkal beragom az ajtéragasztékot, négykézlab bemaszom. Két
sarga talp az asztalon, mogotte az agyon hidba emelkedd o6rids has. Kicsusszan a
gyerek csucsos feje, préselem az asszony lila eres hasat, s mar tenyeremben a Kkis test,
fehéren a magzatmaztol. Bal kezemben a lucskos ujsziilott, magamhoz olelem.
Mindene megvan, fit, kacsahangon sir. Az anyja eldjult, hideg van. Betakarom,
kabatomban a gyerek, rongyot boritok a fejére, rohanok fel. Szemben egy
fodrasziizlet. Csap alatt fiirdetik, szaritoburat allitanak f6léje, kendékbe bugyolaljak.
Folcsavart haja, visongaté nék futnak le az anyahoz. Ment6kocsi szirénaz, ruhamat
tisztogatjak. Zavarban vagyok, megszokom.
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Kiérek a piactérre. Bels6 négyzetében erdditményszerti, voros téglas épiilet. Kis,
poros bastyait kavébarnara festett gipszatlaszok tamasztjdk nyakszirtjiikkel. A
szogletes combu kiralyok elvarazsolt szemérmét tengerkék gipszagyékkotd takarja.
Terhelésiik mértékletes, a téglabastyak oblében hizott galambok tollaszkodnak. Labuk
alatt, rekeszekre osztott kapuboltokban diilledt szemi arusok hadonasznak. Utam
mentén véreshurka serceg, gomolyasajtok dombosodnak, akasztott nyulak
himbaloznak, tivegfal mogott harcsaszaj tatog, aluminium tartalyokban méarvanyos
disznovese, csikokra metélt pacal és fehérre perzselt korom emlékeztet a lucskos és
hideg elmulasra; almasladak, kaposztashordok, hagymaszsakok — a térmértan suta
szobrai — dugitjak el a rekeszek hig mélyét, s negyedoraba is beletelik, amig kivonom
magam a verses falvéddk, tivegkoves rézgylirik, burgonyaftirok, csodaragasztok,
alnyakkenddk, porcelanszarvasok, mézeskalacsszivek, robbané cigarettdk, parazna
fababak és magneses egerészojatékok vonzaskorébsl. Még all a vasar, de a
gipszkiralyok sotét homlokara sotétebb arnyékot ereszt a sziirkiilet, s a piac
nemsokara szedel6zkodik. A jacintot meglocsoljak, a halak szaritott bolhat kapnak, a
pecsenyelibakat bezarjak a jégszekrénybe. A kolbasz utoljara ugrik a zsirban,
porsenéses disztokok zuhannak vissza a zsdkba, vizsugar obliti le borkotényrdl és
fehér csempékrol a vért. Holnapra marad a bukosisak, a tydkszemirtd és a diohéj-
cirkalé. Kis porgorgeteg indul a nyirfasepri al6l, megdordiilnek a vaskapuk,
Osszecsukdodnak a kecskelabak, lekattan az aramtalanit6 fogantyd. A tollsepriiarus
felordit, bodéjanak nekimegy az utkefél6gép, arbocon sziporkazo, narancssarga
fényével a kis szerkezet tovabbzakatol, és lassi négyzeteket ir a bodéjat tapogato
tollsepriarus koré. Két téglaarca lovasrendér érkezik a térre, elGttiik merev
pillantasok folyoséja nyilik. Elol, bohoécosan tantorgd rombuszaival a garazda
utkefélogép, mogotte a pisztolytaskaig felcsapott farokkal, 6lmos-fenséges szaras
kozben a két herélt cs6dor. S koros-koriil, a tér négy sarkan kigyulladnak az
engesztelés jelz6fényei: a mozi, az d&ruhaz, a vendéglé és a kocsma neonbetiii.

Kései bevasarlokosarak, horpadt ételhordok, sebesiilt miibortaskak htiznak el az
elharapodz6 higanyfény satra alatt. El6reejtett homlokkal szivédnak be kapuikba a
hazatérok; poros kabatban osszesurlodva, mintha homokban gyalogolnanak, férj és
feleség egyiitt gazol haza. A lehajl6 sziirkiilet megzilalja a téren jarok mozgaspalyait,
kis, ésszertitlen fodrozodasokat iktat itvonaluknak nappal oly takarékos halozataba.
A tér hasznalatanak rendszere finoman szabalyozza e csavarvonalakat, kisiklani bel6le
nehéz. A jardan lépkedve olykor hajlamos vagyok elhinni: mehetek, amerre kedvem
tartja, itt atvaghatok, amott befordulhatok, paratlan gorbéket hurkolhatok a
haztombok koré; igyekszem azonban kotetlenségem paranoias sejtelmét elharitani, s
alavetem magam a nekem sz06l6, de a tobbiekével szigorian 6sszehangolt menetvazlat



elGirasainak. Az Gt parancsol a gyalogosnak, a kapu a belép6nek, a 1épcsé a folfelé
baktatonak, az asztal meg az agy, a pohar meg a kés a hazaérkezének. S ha az
engedelmességnek ebben a gyaraban valahol iizemzavar tdmad, s a mozdulattevé
eltér a dolgok hasznélatanak rendjétél, arra val6 a sarki rendér, és arra vagyok én is,
hogy néhany gyors, bevalt fogassal helyreigazitsuk.
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Ideje van a sziiletésnek, és ideje van a meghalasnak. Kezemre szaradt egy vércsepp,
tenyeremben az jsziilott oklének emléke. Ez a friss 0kol id6ben elvégez mindent,
amit kell, marcangol és kinyilik, kapkod és lehull. Nemcsak a maga idejének
engedelmeskedik majd, de talan megtanulja a dolgokét is. Amit szorongat, megsimit,
eldob, mind megkeményedett id6. A gyermek, maga mogé taposva a napokat, masok
életével taplalkozik, mosakszik, takarozik. Idével fizet mindenért, két hétig tesz-vesz
az agyaért, egy oraig egy darab husért. Igy egymasra halmozza éveit, padlo, karosszék,
képkeret tanusitja, hogy élt, taposnak rajta, raiilnek, leporoljak, van, akit 6 hasznalt
el, masok 6t fogyasztjak, s bar kevéssel taléli magat, nemsokara elfogy egészen. Az
ocskasagok siillyesztGjéig talan kanyargosabb aton jut el, mint a sziilei, de alighanem
gyorsabban.

Keriilt mar elém néhany ember, aki részegségében Osszetorte a lakasat. Falhoz
csapdosta a torékeny holmit, késsel folhasogatta a tormeléket, volt, aki rugdalta,
kopte, bemocskolta, volt, aki csak cigarettara gyujtott, és nézte a romhalmazt,
gyengéden, akar egy alvo gyermeket. Volt benniik gég, és megsajnaltak magukat: ez a
sok beldliik lett semmi nem hagyja mar mozdulni sem 6ket. Ha ennyi maradt a
lehazott évekbdl, ne maradjon ennyi sem. Masnap azonban kezdték elolr6l, ami
kijavithato volt, kijavitottak, s ami végképp karba ment, ot-tiz év alatt potoltak, Gjjal,
jobbal, akar a nemzetek, haborti utan. Nem vettem komolyan a lakasrombolok
zendiiléseit, napirendjiik sértetlen maradt. Egy tiikros szekrénybe belertgni konnyt,
de mit csinél iigyfelem az estével, mar itt van, pedig egész nap nem tortént semmi.
Sziiletésnapjan, hazassagi évforduldjan is kitolthette volna a haragjat, de 6 a tiikros
szekrénnyel gorombaskodik. Pedig ha ingbsagai, a lakas, a haz, az utca kimérik
lépteit, megjelolik szokasait, folvazoljak kapcsolatainak térképét, hitvany kis
megalaztatasokat ronak ra, cstinyasagukkal horzsoljak, leselkedd bosszuvaggyal
tomik meg, felingerlik szerettei ellen s a kozelallok halalaval, mert némi hely iiriil meg
altala, jo el6re kiengesztelik, ha a birodalmaul adott tér megszokott vagy
megszokhatatlan szlikosségével lasst idegbajba szoritja:

mégannyira kalodaba vonja az id6, nem a vilagtér és a torténelem lathatatlan,
emberfolotti ideje, nem a gyulladt vagy kialvdo eszmélet liiktet6 ideje, hanem a
kelt6oraban toporzékolod, ébredéstol elalvasig rangato, kicsinyes, hasadozott és csald
hajcsarid6, az olcson adhato, dragan vehet6 id6, a kuporgatva is elveszithetd, a
tékozolva is babusgathatd, a kivilagithatdo és elsotétithetd, a megszentelheto és
bemocskolhat6 id6, a 1épesén zihaltato, villamosra ugrato, bélyegzéoranal lepecsételt,
gépekben zakatold, mozdulatokat rovidits, egyforma teenddék kiirtéin atvonszolo,
tarsak mellett elcsusztatd, osszecsavarodott korpalyakon vezérlS, érintkezések,
sarlodasok, oOsszefonddasok, elvalasok forgalmat szabalyoz6, koznapi id6, ez a
nyugodt és megvesztegethetetlen, néha kegyosztd és szeretetre mélt6 hatosag, lehet
elviselni, hozzasimulni, lehet kis kedvezményeket kialkudni téle, lehet — mert
mindenkire sulyosul — atmenetileg tudomast sem venni rola, és lehet iszonyodva,
naponta beledogleni.



Megszallas
1
Itt, a téren lakott Bandula.

A kapun beliil tekintetek fliggonyén haladok at, néznek az udvari ablakokbol,
néznek a folyosok racsozatan at, néznek a behajtott ajtok réseibdl, egyenként,
tirelemmel céloznak meg, akinek iranyzékabol az egyik lépcs6forduléban kilépek,
azéba visszafordulok a kovetkezén, most egy oOregasszony viz alatti arca Kkeriil
I6tavolba, majd egy édeskés, fagyott mosoly talal el szemt6l szembe, szoborcsoportok
a fény szogleteibdl és a homaly gorbiileteibdl, elneheziilve, de egyenletesen labalok at
a készséges varakozas, a slirgetd varakozas, a parancsol6 varakozas megiivegesedo
terén, a 1épcso korlatjan csisztatom folfelé a tekintetemet, tanulmanyozom a mész és
a salétrom orszagait a falakon, egy pillantassal folemelem és leejtem a mozgo6 és
visszanézé alakokat, ketten boélintanak, visszakoszonok, nem kérdik, kihez megyek,
mit akarok vele, mar tudjak: nem vagyok vidéki rokon, hitelez6, zugligynok, alkalmi
szeretd, s mikor befordulok a folyoséra, amely Banduldék ajtajdhoz visz, jeladasok
cikaznak keresztiil-kasul a korszinhazban, méar tehetem, amit akarok, akar egy
megszalld hadsereg fegyverese, tudomasul veszik, legfoljebb alkalomadtan
tanuskodnak rola, elmeriilt és figyelmetlen tovabbhaladdsommal kozoltem, hogy aki
becsukja maga mogott a ronggyal elfliggonyzott el6szobaajtot, nem én vagyok, hanem
a hat6sag képviseldje.

Az ajto, tudtam, nyitva van. A hossz, sotétbe futd elGszoba és a r4 merdlegesen
elnyulo6 keresztfolyosé a harom bérlé kozos teriilete. Leziillott lakasok el6szobaszaga
tomoril korém, molyirté és petréleum, ecetes hagyma és avas zsiradék, eltom6dott
szennyvizlefoly6 és pallott vasznak kozt elhalt egerek zord szagcsévai, nem hatolnak
egészen egymasba, nem is oszolnak megnevezhet&en széjjel, inkabb csak bomlékony
szovetkezésben, kettesével-harmasaval csaponganak a szlikos légtérben, mint foldi
szerzGdéseikt6l mentesiilt lelkek a talvilagon. A jobb oldali falon, keretébdl
kivetkoztetve, Ferenc Jozsef-szakallas ur tinédik komoly félprofilban, gylirtis kezét
egy foldgombon nyugtatva: alighanem valamelyik Bandula 6s. Két agra fésiilt szakalla
red6iben s orrcsiptet6jének lencséin a lemondas boruja jatszik: ez a planéta ilyen,
jovatehetetlentil, s a komoly ar el6bb-utébb leveszi rola gytiriis kezét. Ha letekintene,
e fodetlen lada tartalmaban csak tdmpontot lelne mogorva proéfécidihoz, torott
miifogsorok halmozodnak benne, mint terméskovek a csillében vagy mint egymas
hegyére-hatara dobalt fegyverek az ellenség laba el6tt, s a porlepte, rozsaszini
porcelaninyek mar eréltetve sem utalnak a ragis viddm mozdulatara, inkabb talan
épp ennyire mell6zott, pucér allkapocscsontokra, talajvizzel, iszappal és husos
gilisztakkal hézagaikban. Az els6 szamu feljelent6, a kivéniilt fogtechnikus 6rzi itt
mestersége faradsagos évtizedeinek emlékét, akarcsak a cégjelzéses levélpapirt, a
korpecsétet, az iparengedélyt, miihelye portaljanak fényképét és addbevallasainak
masolatat a szekrényfiokban, kulcsra zarva, ha egyszer megkérdik, itt a bizonyiték,
egy tisztes, dolgos élet jelvényei. Apro kaparaszast hallok, arnyék moccan a f61don, az
el6szoba mélyébdl tekndsbéka indult meg felém, kortarsa lehetett mar a Ferenc
Jozsef-szakallas urnak is, bizalmasan kozelit, sebezhet6 tagjait kitolva, lapos fejét
ingatva, a semleges id6 lassa nagykovete, e sotét térség néma Ore és kiralya, hideg
talpa mogott recés parhuzamosok kanyarognak a finom porban, tekintélyén csak egy
illetlen jarulék ejt csorbat, hatara valosziniileg szajrizzsal nyilfarta szivet pingalt egy
jatékos kéz, alighanem a maésik tarsbérld, F. Anna pincérné futévendégek hasan
gondtalanul matat6 keze. A keresztfolyosé tulso falat harom ajté tori meg, kettd
maéazolva van, a harmadikrol a festék lerepedezett, lenyomom rajta néhai Bandulaék
kilincsét.
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Egyediil talalom a gyereket. Nem sir, il az agyaban, labujjat szopogatva, néz egy
darab kenyeret, amely a foldon hever. Ahogy el6regornyed, latom, mar a valla is
bolyhos a kiserkeds, fehér szOrzett6l. Jottomre felriad csondes munkajabodl,
amulataban kiejti szajabol a labujjat, vacogni kezd, foltapaszkodik, nekidél az agy
oldals6é korlatjanak, s tantorg6, nehéz mozdulatokkal himbalja magat jobbra-balra,
mellét a lécen surolva, hosszu karjat kilogatva, befelé fordult 1abfejének ujjait talpa
ala gorbitve. Kurta, mély torokhangokat hallat, majd bugni kezd, el6bb vastagon,
majd egyre inkabb elvékonyuld, végiil egyenletesen kitartott sikollyal, nagy, csontos
alla alatt, sovany nyakan az inak remegnek, szemhéja mozdulatlan. Irgalmatlanul
sulyos, koldul6 tekintete elgyengit. Megcsiklandozom a fiille tovét, aztan
megsimogatom a hatat, lassan jon fel benne a boldogsag, eljut a szeméig, szétfesziti a
torkat, repes, horog, vonit, tenyeremhez simul, hozzadorzsoli magat, azon
mesterkedik, hogy bérének minél nagyobb feliiletével torleszkedhessen, csuklémat
szorongatja, kabatom ujjat rangatja, fol-le borzolom rovidke, fényes pihéit,
megzavarodom vakog6é oOrométdl, koponyajat markomba farja, arcara vonja
tenyerem, s hirtelen megdicséiilten beleharap. Faj, megdiithodom, hatra kell
feszitenem homlokéat, hogy a kezem élét kiszabadithassam egymasra nétt tépofogai
koziil. Hatrahazodva nézem nyujt6zo, sarga testét, folajzott rugobzasat; akkor él,
amikor hozzanyulnak. Ladb6rozé teste a fardcs négyszogében ritkan lakhatott jol az
idegen kéz adomanyaval.

Hoztam egy szal kolbaszt, kezébe adom, ranevet. Szeretem nézni, ahogy értelmét
meghaladé ligyességgel rag; csak akkor harap Gjra, ha az el6z6 falas utolsé6 moszatat is
kitakaritotta nyelvével szajzugaibol. Azt hittem, éroletlen darabokban fogja nyelni a
hast, de ez a takarékos étkezés is bizonyitja, hogy képes valamennyi onuralomra.
Bandula elmélete, kezdem én is azt hinni, elhamarkodott volt. Probalkozhatott volna
a gyerek idomitasaval. Ha az apat nem keritik koriil a kozony és a siillyedés érvei, fia
most talan ruhat viselne, éjjeliedénybe iiriilne, kanallal ehetne. Az emberi
kozosségnek, ha egyben-mésban korlatozva is, e szokasok jovoltabol megtiirt tagja
lehetne. E pillanatban nem akarom latolgatni ennek az elénynek az értékét, csak
annyit tudok, én szivosabban igyekeztem volna hozzaigazitani a gyereket kortarsaim
— ha nem is artatlan, de szobatiszta — mintaihoz. Apja talan még kedvét is lelte ebben
a nyers talAnyban: ember-e a fia, vagy nem az? Gondolom, marasztalni akarta a
kétértelmiiséget, beérte emberi alakjanak feliiletes és gyengiil§ bizonyito jegyeivel, s a
tobbire nem volt kivancsi.

Talsagosan is megsértddhetett ez az ember mindattél, ami érte; Gjonc volt az
aldozatok kozott. Nagyobb ivben vagodott hanyatt, s elteriilése is tovabb tartott, mint
amennyire illett volna az {ités erejéhez mérten. Furcsdk néha az 4ldozatok;
akaratosak, mig lehet, aztdn egyszer csak milyen sz6fogaddak, jajgatassal
kedveskednek pofozdjuknak, vén fejjel huszadszor is felmasznak az asztalra, hogy
dagadt talpukra ugorva arcra essenek, kétlabu akasztéfat acsolnak maguknak, hogy
tobben is elférjenek rajta, egyenes tamfala godrot csdkanyoznak mellé, ellenkezés
nélkil leoldjak ruhéjukat, nemiszerviiket eltakarva varnak az utols6 parancsra, ot
perccel halaluk el6tt sipjelre korbeiigetnek egy jeges udvaron, s leigazott testiikb6l jo
elére, varatlan sietséggel atkoltoznek valami szornyd, sérthetetlen szabadsagba,
amely minden @jabb bantalomra csak tagul és fényesedik. Bandula szeme is ett6l a
szabadsagtdl kaprazott? Hogy a fiat Aallatsorban hagyta, és dontését annyi
mozdithatatlan kényszertiséggel igazolta, erre vall. Legalabbis, azt hiszem.



A gyerek elragta a kolbaszt, kifaradt, térdre ereszkedik, nyelvét kiejti, liheg, vizet
adok neki, felét kiissza, a tobbit mellére onti, hasat csapkodja, heréje tovét dorgoli,
csettintget, majd homlokat letamasztja a szemetes nylonlepedére, két kezét
osszekulcsolja tarkojan, sovany, maszatos feneke égnek all, aludni késziil. Szemét mar
becsukta, de még tapogatozva az agya sarkaba nyul, s magahoz huz egy fekete csipkés
rongyot. Anyja melltart6ja lehetett, ragcsalni kezdi a merevit6 halcsontot. Jobb
bokajan megfesziil a kotél, egyenletesen kapal a matracon. Megfogdostak, enni
kapott, most j6, minden jo.

A halott sziil6k szeszélyes targyi vonzalmainak kelléktara itt hever koriilottem, a
legyezd, a harozatlan tenisziit6, a horoszkoptablazat, az okkult ponyva, minden, ami
volt. Az asztalon zacsko hever, belenézek, torott tojashéjak egymasba nyomkodva, ez
1j, a tobbit ismerem. A kifart sajtharangban a két fehéregér hanyatt fekszik, labuk
idénként megrandul, hasuk, bar egészen gyengén, még liiktet. A lyukon at
kenyérmorzsat szorok melléjiik; tal vannak rajta, farkukkal érzéketleniil s6porgetik.

Nem szivesen fordulok az &gy felé. A téglaoszlopokra helyezett sodronyon
mélyedéseivel a szalmazsak még 6rzi a két test lenyomatat, a huzatlan, 6éreg dunna
félrehajtva; a markos halottszallitok gyengéden htizhattak ki a hazaspar maradvanyait
alola, ha odanyulnék, tgy rémlik, még testiik melegét tapinthatnam. Ostoba dolog,
hogy anyjabol csak ez a halcsontos melltartd6 maradt meg a gyereknek, amelyet most
szajaban tartva elaludt. Betakarom valamivel, kinyitom az ablakot, leiilok a szakadt
fonata hintaszékbe agya fejénél.

3

A sziirkiil6 délutdn egykedvii hangjai becsobognak az ablakon, teherautd
oldaldeszkaja csapodik, valahol leeresztenek egy redonyt, ladakat dobalnak egymaésra,
locsolbces6 serceg, tolokocsi nyikorog, tavolabb szenet lapatolnak a jardarol bizonyara
a pinceablakon at, a hangosbemond6 valamire figyelmezteti az arusokat, vodrok
feneke zorren élesen a jardan, alighanem a viragkereskeddké, kerepld szdl,
nehézkesen, kohogve beindul egy motor, soprégép durrog az tuttest szegélyén, vak
ember botja kopog a haz falan, mozdony tolat sipolva a kozeli palyaudvaron, tavolabb
ment6kocsi szirénazik, kivagodik a mozi ajtdsora, tetGeserép csusszan le a szomszéd
hazrol, megakad az ereszcsatornaban, a sarki kocsmébdl valakit kilokhettek, pohar
csorompol a kovezeten, zaras el6tt a trombitaarus portékajaval rikongat, béke van.

Tekintetem a hamloé mennyezet torésvonalait koveti, a vasgerendak alatt fiistosebb
a meszelés, a homlokzati falhoz illeszked6 hajlatokban szinte fekete, a repedések
halézata farkasfogcsipkével, hossza, lagy ivekkel szeleteli ezt a tartalmas, elnytitt
sikot, mint egy agyfénykép cikdz6 vonala, mint egy oregember halottasagyon irt
levele, mint egy gyermek kezdett6l osszekapaszkod6 koponyavarratai. A mennyezet
elsotétiil, boltos k6hidon sarga cs6dorok léptetnek, kétoldalt csuklyas, elbillent feji
szentek. A lovak halottaskocsit haznak, ot torzonborz alak a gitarjat tépi rajta.
Kozépiitt egy fekete es6kabatos aggastyan, fehér szakallas kocsmaszent,
vandorgrafologus, nyalas, fogatlan hazal6, mell6zott zenebohoc, orgazda vagy
tollkereskedd, vagyis egy fekete es6kabatos oregember oOriasi eziist szaxofont emel a
magasba, és hatraszegett tarkoval belefj. A hangszer torkabol apro6, torzonborz,
fekete es6kabatos emberkék pattognak ki, talan tollkeresked6k vagy
vandorgrafologusok, esetleg mell6zott zenebohocok vagy fogatlan hazalok csoppnyi
ezlistszaxofont emelve maguk folé.

Mintha kulcs fordult volna meg odakiinn a zarban. Felugrom, tamolygok, a
faradtsag mint fiilledt szérmesapka ereszkedik agyamra, visszaiilok a hintaszékbe,
ringat6zom eldre-hatra. Nem lep6dnék meg, ha az ajtét zarva talalnam. Kiillonosebb



csodalkozas nélkiil visszasiillyednék ide, s tenném a dolgom, ami a gyerek koriil
ebben a korém csukodott szobaban adédik. A halott apat még soha nem éreztem
ennyire kozel magamhoz, mint most. Ez volt a széke, mikor a gyerek aludt, itt
hintazott mellette a mozdulatlan délutanok aljan. Néha kilépett szobajabol, ahogy a
strazsa is eltavozhat Srhelyérdl, nehéz és értelmetlen megbizatasat azonban vinnie
kellett magaval. Cstiszos személye satuba szorult, nem kereste, de megtalalta a maga
reménytelen szolgalatat. Ové volt ez a tomor kis test, tilsdgosan is az 6vé, el is
dobhatta volna talan, mégis, amig birta, hozzakotozte magat. Ebredéstél elalvasig,
taplalkozastol tiriilésig zart korben forogva a fiaval, néhany pontos, egyszerd és
hidbavalé mozdulatra korlatozhatta erejét. Ugy képzelem, a gyermek egyforma
torokhangjait figyelve, széthuzodtak el6tte a holnapok kozfalai, és ellathatott egészen
halalaig.

Ha ittragadnék ebben a szobaban, ugyanagy pepecselnék, mint 6. Tologatnam sotét
kirdlyomat a lepusztitott sakktablan, tudva, hogy a fehér paraszt bizonyosan célba ér.
Csupan folytatnam jatszmajat, nem bitorolnam, egyetlen tablan fejezném be azt, amit
szimultan kezdtem el, az 6vét6l semmiben sem kiilonb6zé eredménnyel. Irigylem
Bandulat, kételymentes, szuroktiszta fegyelemben élhetett bolhapiaci satorra
emlékeztet6 szobajaban, annak kisértése nélkiil, hogy teenddinek értelmet keressen.
Ongyilkossaga végiil is éppolyan szabalyos esemény, mint a tovében elvékonyult
es6esepp levalasa a villanydrotrol.

4

A gyerek razenditett. Jobb kezével agyat razza, bal kezével nemiszervét tépdesi.
Hosszti masodpercekig néman kapkod leveg6 utan, majd akadoz6 horgését idegrazo,
elnydjtott sikolyban folytatja. Lehull6 és fellok6do kétségbeesése olyan egyenletesen
dolgozik, mint egy robbanomotor. Féllabbal anyja melltart6jan topogva, kemény
horpaszat kifeszitve, teste belekoviil a sirasba; elektrosokk k6zben domborulnak ilyen
csak torni tudoé ivben a vicsorgd apoltak. Veritékes, 0sszetapadt hajzatat simogatom,
lazitani probalom remegl konyokét, nevét hajtogatom becézve, kockacukrot
dorzsolok ajkahoz. Tet6tdl talpig érzéketlen, mintha iiveggel koriilontotték volna.
Leiilok, hallgatom, leigaz, mint a huzamos fogfiras, csontomig sajog a sirasa, merev
arcan vérvoros gilisztdk rangatéznak. Legszivesebben elrohannék vagy szajara
tapasztanam a tenyerem, ehelyett folallok, és odalépve az ablakhoz egész hatammal
arra varok, hogy elhallgasson. Mikor abbahagyja a sirast, éppoly varatlanul,
mint ahogy elkezdte, s lekuporodva arcat a melltartoba farja, égnek emelt fara pedig
meg-megrandul a csukladozastoél, faradt munkéashoz hasonlit, kinek dologideje véget
ért. Fellélegzem én is, cirkuszban konnyebbiilok meg igy, mikor a halalakna oldalfalan
iszonyud diiborgéssel korbemotorozo6 férfiak leereszkednek a katlan fenekére, vagy ha
a légtorndszné megpihen a trapézon, miutan befejezte odafonn szemkapraztato
porgését, a zuhanas ellen csak a kotelet harapva, amelynek masik végét fejjel lefelé
ing6 parja tartja foga kozott.

5

Undorit mar e fura megszallottsag: nem tudom elforditani szemem arroél, amit nap
nap utan latok, errdl fecsegek, deliralok, kellemetlen, alnok ismétl6déssel. Beidegzett
védomozdulataim elernyedtek, mind gyakrabban talalnak gyomorszajon; nevetséges,
oregedo bokszolok viselkednek igy, megbabonazza 6ket az az jszert tapasztalat, hogy
lépten-nyomon kifektetik 6ket. Fejembe szall mostandban az idegen szenvedés,
almomban hemzsegnek torténetei, nincs két egyforma kozottiik, mégis mind hasonlo;
napjaikat dertivel pergeté ismerdseimben szemfényvesztét gyanitok. Szakmaéja
némely elmeorvossal az épesziit, detektivvel az artatlant, siraséval a makkegészségest



bolondnak, blin6zének, hullajeloltnek lattatja. De ez a gyermek, ez a szoba s ezer mas
szoba, ahonnan hanyingerig bésziilve kifordultam, van, eltorolhetetleniil. Ugyirataim
szereplGi zoldagra vergédnek, vagy végképp letlinnek a palyarol, de jonnek helyettiik
masok. Mit tehetek e kudarchelyzetek mozgalmas mozdulatlansaga ellen? Semmit,
majdnem semmit. Farkasszemezek vele, példazatokat ollozok ki a cs6dbdl,
jegyz6konyvezem a kisiklasokat. Megkovesed6 emlékezetem helyt ad a botrany
fényképeinek: ime ez, ime az, aki viseli, okozza, nem érti, megtorolja, jajveszékeli,
rettegi és keresi a szenvedést. A kozony és az atlag ligynoke vagyok, keriilni prébalom
a szerzodésszegést, de néha tokéletesen megfeledkezem megbizoéimrol. Racsukodom
aldozataimra, ahogy kimorzsolodnak a vilagbol a tor6déstol, mely nem is testiiket,
éveik torténetét roncsolja el.

Tudom, vétkesek is, nemcsak aldozatok. Melyik volt el6bb? Ezer felmentést
tartalékolok, s ugyanannyi valtozatat tudom megcafolni a folyékony vagy szétlan
menteget6zésnek. Nem tagadom, odatartjak a szenvedésnek el6bb akarnok, majd
tehetetlen, végiil csak emlékezd arcukat. Talsdgosan is odatartjak? Hosszan nézik a
falat egy iires képkeret kozében, a latottakkal Osszehasonlitjak életiiket, és
belebetegszenek. Ingerszegény kisérleti ebek, elegiik van a piros lampabol meg a
nyaladzasbol. Unnepelni szeretnének, és foldhoz vagjak a naptart, melybdl egy
aluszékony nyomdasz kifelejtette a piros betliket. Kibicsaklottak a jelen id&bdl,
maultjukban csupa szogesdrottal koriilvett esemény, s gy néznek a holnapi napra,
mint gyanusitott a kihallgatéora. Bérkesztylivel takarjak miikeziiket, de mikor
simogatni szeretnének — lehtizzak. A szeretet egymas mellé fart alagatjai. Eles, moho
hivasok, elkésett, koriilményes valaszok. Két unalom szorakoztatja, két félelem
batoritja, két rendér feliigyeli egymast. Es a gyermek? Semmit sem ért meg, ezért a
meg nem értés is hianyzik bel6le. Marad, ahogy az anyja vilagra hozta, s nem
igyekszik Gijra meg Gjra megsziilni magat. Egy gyermek vazlata: semmi sem kivételes
benne. De a sirasa? Az igazi volt.

Tanuljunk a hiilyéktol
1

Veszteglésem ideje itt Bandulaék szobéjaban, a sziirkiilet ala fordult piactér folott
alighanem holt id6, kockéazatos elnyidjtanom. Ha befogadnak, folnyaldbolndm a
gyereket, és bevinném taxin a képezhetetlen gyongeelméjliek apoldajaba. Honom
alatt a pokrocban fetrengé gyerek, kalimpalo 1abak, leveg6t markol6 kéz, becsomagolt
rettegés, fejem folott az orditds tépett napernyGje. Még foljebb szarazon és
semlegesen tuszik a hivatal poros griffmadara, szarnyain a hatalom felségjeleivel,
csorében egy idézocédulaval. Elottem a folyoson 1élek sem jar, csak a lathatatlan
figyelem pasztazza, a kozos arnyékszék meg a 1épcséhaz bezuzott livegli lengbajtaja
kozt. Az egyik ajton bekopogok. Hirtelen megtelik valamennyi folyosé gyerekkel,
macskaval, krumplit hamoz6 apakkal, kiiszobiik rézlapjat fényesit6 anyakkal,
tollsepriit lenget6 oOregasszonyokkal. Egyenként elbticstiznak Ferikét6l, tobben
megcsokoljak, van, aki csak a 1abat fogja meg, van, aki keresztet ir a homlokara. Még
ma elvinném a gyereket, ha az 4poldaban nem lenne felvételi zarlat.

Taskdmban van a hatarozat. En irtam ugyan ald, de a hivatal bélyegzéjével
pecsételtem le. Ett6l a koppanastol fogva a hosszaban 0sszehajtott, nyomtatott felzetli
gépirat mar nem az én akaratom eszkoze; mint katona a feljebbval6janak,
engedelmeskedem télem kiilonvalt rendelkezésének. Szerény adottsagaim teszik,
hogy a végrehajtds is tobbnyire redm harul, magamnak kell iranyitanom a
hadmtiveletet, melyhez olykor rendér, véd6nd, piros mikrobusz vagy a hivatal tagas,



fekete kocsija is kell. Undok munka, bar megszoktam, hivatasos gyermekrabld
vagyok. Jajveszékelhetnek a sziilok, 6sszecs6diilhetnek a szomszédok, agy ala bujhat a
gyerek, beleharaphat a kezembe, tarsaimat ellagyithatja a joakarat, én csak egyet
tudok: pecsétes dontésem utasitasanak, amig megmasitani nincs okom, érvényt kell
szereznem. A gyereket el kell vinnem otthonabdl, ahol otthontalan, egy intézetbe, ahol
talan kevésbé lesz az.

Atengedném mésnak ezt a szerepet. Mult héten négy gyereket vittem el egy
homoszexualis karpitostol. Zsebelni tanitotta gyerekeit, hogy kitarthasson két
gorillaképli téglaéget6t, akik ikernek adtdk ki magukat, bar alig hasonlitanak
egymasra. Az alikrek lakas és ellatas fejében elfogadtak ugyan a karpitos szerelmét, de
féltek rugbds bicskajatol, s el6ttem inkabb a hiilyét jatszottak. A karpitos térden
csuszkalva kezet akart cs6kolni, sirt, hogy inkabb 6t vigyiik a bortonbe, 0sszekulcsolva
folemelte csuklgjat bilincselésre, de mikor eluntam szinészkedését, s a gyerekeket
egyenként a markos védénd kezébe nyomtam, hatam mogott bilgericsizméijahoz
kapott a késéért. Kisérom, egy fiatal rendér tizedes, a talsé sarokbol vagta hozza
gumibotjat, talalt. A karpitos a f6ldon iilve fogta a fejét, jajgatott, hogy megolték. A
gorillak ijedten malmoztak az agyon, a cigany karpitosné pedig, akit férje mar
eszelGsre vert, pipaja mogil szokékatként kopkodott, akasztofakotelet kérve a
gondviselést6l férje szdmara, és dogmadarak csipését kiilonféle testrészeire.
Utolsonak én vittem a legnagyobb gyereket a haz Osszesereglé népének mind
baratsagtalanabb sorfala kozott a hivatal fekete gépkocsijahoz; O6rjongott, a
gyomromat 6klozte. A sof6r elfehéredve, mozdulatlanul cigarettazott a kormanykerék
mogott. ,Pocsék fuvar volt”, jegyezte meg félora milva a gyermekotthonbol
jovet, ,senki a hazbol nem tud ilyen pocsék fuvarokat kitalalni, mint maga, T. elvtars.”
Elmondta, mennyivel viddmabb eseményeket latott mar a visszapillant6 tiikrében.
Ezek a dolgok a hatso iilésen csakugyan vidamabbak voltak az én gyamoltjaim alig
elnémithat6 bogésénél. Azt is megjegyezte, hogy a hazbdl sokan nem értik, mért
végzem ezt a lepra munkat. Neki, ugye, itt van a kocsija, tiszta ligy, vezeti, rendben
tartja és kész. De errdl a sok néprdl megallapitani, melyik csibész, melyik idétlen,
sintérkedni és prédikalni, ki fizeti ezt meg nekem? Meg lehet szokni, mondtam, a
kiviilallonak ijesztébb, és legalabb senki sem palyazik a beosztasomra. A sofér ezt
méltanyolta, a nyugalom nagy kincs, rosszak az emberek, a koporsébdl is kifarnak a
masikat. No latja, mondtam, és hallgattunk a cstiszos uton.

A holnap gondja tehat, ha intézkedésem balul iitne ki. A cs6édok kezelésének
technolégijja megszabja a ma elvégezendd miiveletet. Igy folfiiggesztve az tigymenet
elébbrehaladasahoz folosleges tanakodast, jogszerti dontésem végrehajtd kozegeként
eljarnék most is szabalyszerlien, s ezuttal akadalytalanul is: a sziil6k a fold alatt,
gyermekiik torvényes képviselGje egyelore én vagyok, s nem hinném, hogy e borus
tisztemet joszantabol barki is elvitatna. Bar az id6 mar eljart, s ez a szlinni nem akar6
munkanap lassan attlinik a kovetkezébe, ha csak rajtam s a szabalyokon allna,
osszecsomagolnam a gyereket, és atadnam megérzésre az erre illetékeseknek.
Letudnam a gondjat, megtéve mindazt, ami t6lem telik, ahogy az iigydarabot is annak
rendje-modja szerint folszerelve kiildom az irattarba. Hivatali kotelezettségeim a
gondozé nélkiill maradt kiskoranak csak a rendeltetési helyére sz6l6 tovabbitasat
teszik feladatomma, sorsaban idéigényesebb vagy éppen érzelmesebb részvételre nem
szolitanak fel. Taxiba iilnénk, a szamla oOsszegét holnap a hivatal pénztaraban
folvehetem, s 0lemben tartanam avatatlan és szorakozott pesztraként a kezem tligyébe
esé rossz szagu, sziirke pokrdocba becsavart kiskora Bandula Ferencet, aki tegnap,
otodik életévében, teljes tudatlansagban sorsanak allasarél, anya és apa nélkiil
maradt. Ha befogadnik, Ferike eltinne a neki megfelel§ siillyesztében, a



hulladékgyerekek telepén, a haldédason kiviil minden egyébre alkalmatlan, kis
kenyérpusztitok lomraktardban. Igy tarolja a tarsadalmi rendérzék menhelyen,
elfekv6 korhazban, elmegyogyintézetek zart osztalyain a feln6tt roncsokat is,
elkiilonitve a miikodéképes tobbségtdl, fegyelmezett tiirelemmel varva gazdasagos
elhalalozasukra.

2

Atrobognank a varoson a rank forduld este sotétkék arvize alatt, vagy holnap
délel6tt az olvasztott napfény megszaggatott, ég6 satraiban, az ttkeresztez6déseken
megriasztva a kocsinkba bepillant6 jarokel6ket, fol a hid kaptatojan, nekitamadva a
szélnek, a vizet folpikkelyezd, ablakainkon atsiivit6, s a hidkorlaton orszagunk és egy
forr6 égovi kiralysag protokollaris fegyelemmel valtogatott zaszlait vizszintesen
megmerevité szélnek, majd a talsé parton, a folyd mentén észak felé kanyarodva, a
kozuati teherforgalom menetoszlopaban folytatnank utunkat a varoson talra, egy
koriilbeliil tizenot kilométerre esé elagazasig, ahonnét traktorok, tankok és f6képpen
id6 szantotta zazott-kdéut vezet a tolgyerdés dombhéatak kozt ivel§ volgyszorosba, egy
hegyi zarvanyokkal szerteagazo kiskozség féutcajaként, s azon athaladva az emelkedd
hegyoldalon, szalerd$ irtasait kovet6 foldatra térnénk, mely végiil elvezet egy
koékeritéssel koriilvont kastélyhoz — taldn csak igényesebb vadaszlakhoz —
, torténetének jelenlegi szakaszaban: az 4llami gondozasba vett, nevelésre alkalmatlan
idiotak otthonahoz.

A taxisof6r jo darabig csak tarkojaval és nyomatékos hallgatasaval kérdezéskodne
tagolatlanul rikongat6 utasa és csupan helyrajzilag megjelolt Gticélunk fel6l, a hidon
tal azonban mar magyarazat nélkiil is megfejtené atitarsam talanyat. ,,A kisfia hiilye,
sziilei meghaltak, intézetbe viszem, hogy gondjat viseljék”, mondandm a soférnek.
,Joképil gyerek — felelné a sof6r —, de azért jobb, ha meghal az ilyen. En mondom,
uram, pedig csalados ember vagyok.” Erre csak annyit valaszolnék, hogy amugy is
meghal alighanem még gyerekkoraban; miért ne élne, amig lehet, neki sem rosszabb,
mint barki méasnak. De ahogy kimondanam, meg is bannam, hiszen utolsé utjara
viszem, nemigen juthat ki élve az 4poldabdl. E16bb a tomeges korhazi magany, valami
kigagyoghatatlan banat, mozgasa lelassul, étvagya megcsappan, s végiil egy konnyti
fert6zés végez vele. En pedig most latom utoljara, mert aligha lesz idém valamikor is
meglatogatni.

3

A benzing6z felémelyiti a gyereket, az atelagazasnal folmagaslo, meredek sziklafal
tovében kiszallunk leveg6zni. Az elhagyott kébanya diiledékes falab6l mamutpofat,
sarkanyfejet, OGshiill6-allkapcsot, tetszés szerinti paleolit szornyeket, egymast
marcangol6 és levedl alakzatokat farag az oOnkényes tekintet. Megallunk egy
kéteraszon, karombol a gyerek lekivankozik a foldre. Nem merem elengedni,
egyensulyérzéke forditott modon bizonytalan, esést6l, mélységtél nem tanult meg
félni, majomiigyességgel maszik barhova, elmegyonge vakmer6ségében nem tartja
tiszteletben a tér harmadik kiterjedésének akadalyait. Ha elengedném, két
szokelléssel fonn teremne a mamutpofan, a sarkanyfejen, majd a roppant dombormi
tobbi részletén, s maris két emelet magassagban tekeregne folfelé, megtapadva a
rétegezett és morzsolédd sziklafal egyenetlenségei kozott, a kiallo cserjék szaraba
fogozva, hivasainktol csak feljebb tizve, a sziklafal peremén el6regornyedé széliitott
tolgyfak felé, az égbe tortetés nydjtozo elragadtatasaban, a tér ongyilkos
lehet6ségeivel baratkozva. Mi pedig, mozdulataink esélyeit zsigereinkben talsagosan
is folmérve, odalenn topognank zuhanasa képzelt ivének talppontja koriil, varva,
meddig ragad meg puhatol6zas nélkiil csapong6 keze a szirtfal eddig csak olyvek és



flistifecskék gytirtis borti karméatol horzsolt kiszogellésein, mélység és magassag
ellentétes ajanlatai kozott, varva, mikor csapddik hatra két karja a levegében, s
hogyan érkezik meg a kéterasz sikjara, karunk kozé, vagy mellénk vagodva-e. Ezért
hat nyolc-tiz percnyi autoutra az apoldatdl, ahelyett hogy jatszani engedném a
magassag értelmetlen kedvencét, bar a szemembe kap, és gyomromon riagkapal, még
szorosabban ragongyolném a rossz szagi pokrocot, mint egy kényszerzubbonyt, s
olemben a csenevész agyuval, kit6l a természet megvonta egyebek kozott a félelem
tudasat, egy k6padkara telepedve cigarettara gytajtanék.
4

Ahogy itt iiliink a kébanya félkorben korénk ivel6 emeleti paholyaban, 6rakon at
tiszteleghetnék a kett6s nyomsavi, osztottpalyas miiaton szakadatlan sorban elzigo
tehergépkocsik vonulatanak, az értelmes hajsza diiborg6 és vagtazé bizonyitékainak, a
helyiiket valtoztat6 és egymasba atalakul6 dolgok minden lagy értelmezést félresopro
processzidjanak, ennek a szervezetleniil is szabalyozott, hoditéan egyontetli
miikodésnek, s letagl6zo kisérOszolamanak, a kiduzzado, behorpad6 gépi robajnak,
mely hatam mogott a kivajt sziklafalon fonnakadva karéjos hullamokban 6zonlik
vissza az at melletti, agyagos legeldre.

Hoédolat a vandorlé anyagnak a terepszinli proletarteherautok zorgé rakterén,
folyami kavics, homok, kohokoksz, kiasott tormelék, 6cskavas, huzalgubancok lejtés
halmainak, a betonelemeknek, vas-, aluminium- és gumicsoveknek, deszka- és
téglarakasoknak, kender- és gyapotbaldknak, eternit oxigénpalackoknak, forgacsba
agyazott  kénsavballonoknak,  katranylemezeknek és  bitumenhordoknak,
autokopenyeknek és acéldrottekercseknek; hodolat a trapéz alakd, koporso alaka,
fektetett henger és hasab alaki, négyzetes és aramvonalas, hat-nyolc-tiz tonnas,
harom-négy-6t aknas, kozépen arkolt, domborthatu, 1étraval, hiddal ativelt, rekeszes
vagy egybe nyitott, meggypiros, vajsarga, szilvakék, pisztrangeziist (a benyomott,
lecsapott, elgombolyitett orrtt vezetéfiilkével tomzsin Osszendtt vagy t6le vékony
csuklos nyakkal elvalasztott) tartdlykocsiknak, a kozati szallitds e formatervezett
el6kel6ségeinek, kiknek oldalan bizakod6 zomaéancbetiikkel 4all kivaltsagos
rendeltetésiik folirata: ,,Tej”, ,Szesz”, ,Bor”, ,,Szorp”, ,Benzin”, ,Kénsav”, ,Kendolaj”,
sToluol”, ,Furfurol” (elnyujtott karcsu ciszternak, voros acélkeretben, , Ttlzveszély!”,
»,Robbanasveszély!”); hodolat a fagykamras, hofehér husszallitd kocsiknak, a
sajtharang formé4ja, acélfonati cementtartalyvivbknek, a satorként o0sszehajlo
héazelemszallitoknak, az acéltornyukat roppant szarvként lebocsat6é emel6daru-
kocsiknak, a csupa haromszogb6l oOsszerott, zomok dompereknek, valoészintitlen
kagylos, siliveges és csoves feliileteikkel a rohamnaszad és a fold-levegd
rakétahordozoknak; némi kétséges, gorcsos, de engedelmes bamulat a nagy
ketreckocsiknak, melyeknek léckaramjabol tehenek és lovak emelik ki kotéfékkel
rogzitett tudos és elitélt fejiiket, a kék-fehér csikos, mennyezetes, oldalt ablakos,
ponyvaval elfiiggonyzott rendérbuszoknak, melyekben mozdulatlan és nehéz arca
férfiak iilnek egyméassal szemben, egérsziirke oOltozékben, térdiikk kozé allitott
géppisztollyal; és végiil a kegyelet csondje azoknak az olajsziirke, ablaktalan
badogladaknak, melyeknek kozépfolyosojarol hat kulcsra zarhato, sotét allofiilke
nyilik, és mindegyikben egy ember 4ll.

Karomban a hugyszagti gyerekkel, fejemben avas képzetekkel, szememben a
latvany kristalyszemcséivel, s egész testemben valami kortalan és gytilolkodd
fegyelemmel, itéletnapig elnézném ezt a megallithatatlan vonulést, javak és eszkozok
vak menetét, a kotelez6 gyorshajtassal elrobogd vezet6k felismerhetetlen arcat az
titemesen razkodé kormanyfiilkékben, s a szeretet elnapolt kérdéseit6l mereven,
hagynam, arnyékaival temessen be a hidbaval6 iizenetektdl sulyos éjszaka.
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Végiil is odaérkeznénk a lepras vakolatu téglakeritéshez (tetején cementhabarcsba
agyazott lvegcserepek csipkefiizére tartja vissza nem annyira a bentlakokat a
tavozastol, mint inkabb a kiviilallokat az illetéktelen behatolastol, a falu serdiilé fiait,
akik tobbszor is beszoktek megerészakolni az 6sparkban koszalé kovér és semmiféle
ellendllast nem tanusité ididta lanyokat), s a landzsas szegélyl, beliilr6l
horganylemezzel boritott s a kivancsi tekintetnek utjat allo, racsos kapu el6tt hosszan
varakozva a bugd kocsiban, mar venném is elé taskdmbol a gyerek iigyiratait, hogy
minél elébb ttlessiink az atadas formasagan, bar éppen abba is beletor6dnék, ha
hivatalos teendGim végeztével, a vilagtol elzart intézmény irodafénoke feketekavéval
kinalna, behivna a rangidés gondozoné6t vagy az ligyeletes orvost, és tobbé-kevésbé
atlatszo trtigyekkel negyedorara még marasztalni igyekezne, mert a varosbol
csakugyan olyan kevesen fordulnak meg az apolda baratsagtalan, zegzugos falai
kozott, és megprobalna kifaggatni fels6bb szerveink tisztségvisel6inek — el6ttiink, a
tliz koriil levék el6tt bizonyara jol ismert — gyengéirdl, hatsé szandékairol és
torzsalkodasair6l, s egyben alkalmat taldlna intézménye sérelmeinek, ellatasuk
fogyatékossagainak folemlegetésére, abban a reményben, hogy a panasz hathatésnak
vélt tolmacsoldasomban eljut az illetékesekhez, az 6 odaadasukrodl elejtett szavak
kiséretében, s e rovid eszmecsere utan nem vonakodnék elfogadni szivélyes
meghivasukat sem, hogy tekintsem meg az intézmény kiilonboz6 rendeltetést, eltéro
meértékben képezhetetlen gyerekanyaggal telezsufolt helyiségeit, melyeknek immaér
minden talpalatnyi helyét a legcélszertibben hasznaljak ki, olyannyira, hogy ajabb
folvételre a kérelmezett szarnyépiilet folhtizasa el6tt mar semmiképpen sem keriilhet
sor, hozzatéve, hogy az én gondozottam elhelyezése is csak a tobbi apolt rovasara
mené butoratrendezéssel oldhat6é meg, végighaladnék tehat kisér6m oldalan a
kedvront6 tartalommal dugig tomott helyiségek felfoghatatlan tervezéi onkénnyel
egymashoz  illesztett, tobbszori falbontassal és  megosztassal végképp
attekinthetetlenné zavart soran, megtekinteném a parkot is, a téridomokka és
allatszobrokka nyirt diszcserjéket, hatul a szolgélati lakasokat, gazdasagi épiileteket,
utoljara pedig az el6bbiekt6l él6 sovénnyel elvalasztott Prosectura folirata,
haromablakos, foldszintes hazacskat, s megtudva, hogy az apoldabol a beszallitottak
egy-két kivételtol eltekintve sosem a f6bejaraton at tavoznak, hanem ezen a kis
épiileten at a falu nem messzire esd, vadgesztenyefakkal koriilvont temet6jébe, nem
elég slirin azonban ahhoz, hogy mintegy kétezer sziil6, az itt gondozottakhoz
hasonléan reménytelen gyermekétfl szabadulni akarva, ne ostromolja minden
elképzelhet6 modon az intézmény helyi és fels6bb szintli vezet6ségét, nem mell6zve a
hivatali vesztegetés korébe vagod ajanlatokat sem, mindezeknek a figyelemre mélto és
taldn célzatosan tudtomra adott értesiiléseknek a birtokdban elismerésemet
nyilvanitanam &aldozatos tevékenységiik irant, majd az irodahelyiségben magamhoz
véve taskamat, még egyszer bepillantanék a megfigyel6szobaba, ahol a kis Bandula a
legbels6 agyban topogna szokasos nyugtalan himbalézasaval, mellét az 4gy racsdhoz
dorzsolve, fehér viaszosvaszon lepeddn, s minthogy az apoltakrol oly targyilagosan
nyilatkoz6 kisérém az érzékenyebb butcstuzkodast inkabb csodalkozéan, mint
helyeselve nézné, s mivel a megfigyel6ben amigy is nehéz a levegd, az ajtobodl
merdben formai bucstt intenék a gyereknek, fol sem téve, hogy kézmozdulatom
jelentése homalyos tekintetén at tudataig is elhatol, majd az apolda vezetéivel kezet
razva lesietnék az oszlopos kocsifeljar6hoz, ahol az aut6 félig leeresztett ablakan
dobolva mar tiirelmetleniill varna a taxisofér, hogy visszaszallitson ebbdl az
emberbaratian alcazott ravatalozobol a Dbalesetein 4at6zonlé varosba, ahol
mindketténknek munkahelye, csaladja, tagolt beszédre képes barati kore van, s ahol



tobbé-kevésbé hatékony szervezetek miikodnek, hogy ésszertien elkiilonitsék téliink,
feladatkoriinket ellatd, szabad polgaroktél a nem kozénk valdkat, az alkalmazkodni
képtelen selejtet, az oOnmagat nyers miveletekkel szabalyozé tarsadalom
melléktermékeit: utalatos tengédésiikkel ne is emlékeztethessenek benniinket
semmire, ami 6benniik és mibenniink esetleg k6zos.

6

Kosarakban torpe fej, duzzadt test, ormoétlan fej, csenevész test, csicsives koponya,
hatracsapott koponya, vizkorosan boltozatos, homortan besiippedt, féloldalra
konyulo, szakadékosan beszogell6 koponya, csipkés nyulszaj, allig nyitott, ajaktalan
sz4j, nyaladzod, vastagon csiingd, fekete nyelv, sipit6 farkastorok, a szemrés helyén a
jaromcsontt6l a homlokdombig ivel§ zsirdaganat, s rajta csOppnyi szemoldok,
elmereviilt, héjatlan szem, vérhalyogos szem, beesett gyokli nyeregorr, orr helyett két
lyuk az arc kozepén, elgorbiilt allkapocs folott agyarfogak, cimpatlan siskafiil, tomott
pogéacsafiil, porctalan, lebernyeges fiil, agyagszinti somorfoltos bér, héfehér, rancos
bér, vorhenyeges, gennyedzé bor, puffadt, korpasan foszld bér, nyalos, sziirke bér,
megtartja az ujjbenyomatot, csontig sorvadt, béna végtagok, poffeteg, hatujju kéz,
Osszetekeredett, gorcsos végtagok, a konyorgés, a riadalom, a fenyegetés, az
onkielégités elcstiszott mozdulataival, targyak, biidosebbek, mint az elszallitasra varo
hulladék a tomegkonyhak hatso ajtaja el6tt.

Alkalmatlan, kisiklott mozdulatok kiallitasa, 0sszeszabdalt, sugarfert6zott él6kép.
Az egyik a sarkan iil, szijdarabot vesz a szajaba, megbtivolten ragja, kitépi foga koziil,
sir, visszateszi, és jbdl megbiivolten ragja. A masik tevékenyebb, kiforditott 1abbal
fel-ala tipeg, menet letolja nadragjat, jovet folhizza, kiejtett nyelve kozben jobbra-
balra csapdos. A harmadik a kormozgassal jegyezte el magat, korbeszaladgal,
billenékeny fejét és kinyalt nemiszervét forgatja, elszédiilve néha Osszeroskad,
magahoz térve Ujra kezdi. A negyedik, térdét atkarolva, magzatkori testtartassal
guggol a sarokban, nemezzel koriilgongyolt fejét hiisz masodpercenként a falhoz
verdesi. Az 6todiknek béna a laba, a szoba kozepén iil, zsebébdl babszemet htz elg,
szajaba veszi, megcéloz egy pontot, s messzire kopi; mellette varakozik négykézlab
siivegfejli baratja, tettre készen, gurgulazva, szétterpesztett térdein a babszem utan
maszik, visszafelé szivéhez szoritja, s emiatt Gtja soran tobbszor arcra esik. A hatodik
izgatott, kezét tordeli, ujjat csavargatja, odaszalad az ablakhoz, kinéz, felsikolt, 6klét
razza, majd reszketve buavohelyet keres; az agy ala hasal, ahol mar varja egy kovér, vak
kislany, 0lébe htizza a menekiil§ fejét, vastag combjat rakulcsolja, és iigyesen
eléregorbiilve a tarkojat nyalogatja.

Mint kovér libamaj a mosogatodézsdban vagy mint a flivészkert akvariumaban
sapad6 tengeri meduzak, a halottashaz polcain uborkéasiivegek sargulé formalinos
oldataban agyvel6k lebegnek, a gyongeelméjliség lagy képletei. Aprosagokrol van
csupan sz6, mondana Kkisérém, ceruzajaval mutogatva: Kkis tekervényes
csomobsodasok, zavaros rétegezettség, itt meg, amint lathatom, nem eléggé barazdalt
az agyfeliilet. Hirtartalmas kozleményébdl szdsalatat vennék at, jelfogd késziilékem
ezen a képzelt latogatason is kihagy. Hidny a homloklebenyen, hasadékos, feltinden,
de lehetne itt tolcsér alakua lyuk is, lireges sorvadas, heges teriilet, lagyulas, gobos
dudor, felfavodas, aprosagokrol van csupan szd, a duacsejtek megvastagodnak,
nyulvanyaik legombolyodnek, meggyériilnek, szétduzzadnak, az izgalmi gbécok
tomoriilése, szétsugarzasa, legatlasa elpang, megakad, félrefut. Valosagos nyomozo
munka, gyulladasok és véromlenyek, sugarartalmak, sériilések, micsoda feladat jol
megtapadnunk megtermékenyiilt petesejtként anyank méhnyalkahartyajan, s aztan
jon még a neheze: radium, luesz, rontgen, virusok, magzatkori agyhartyalob, vagy



sziiletéskor a fogo, késé felsiras, oxigénhiany, csoda, hogy itt allunk, uram,
szemlél6dén a selejt el6tt, szamtalan veszélyen tal, finoman barazdalt
agyallomannyal, fajtink gyartasi szabvanyainak megfeleléen, szabad akarattal
megaldott kreatarak. Csoda, felelném 6vatosan a halottashaz vadszélovel befuttatott
épiiletében, az Usz6 agyvel6k és egy-két folhasogatott gyerekhulla tanulsagos
maradvanyai kozott.

Tanuljunk a hiilyéktél, a dolgok édestestvéreit6l. Nem aruljak el hebehurgyan az
anyagot, ha kis id6re szabadsagolja Gket. Nem élnek vissza komolytalan
lehetGségeikkel, hiiek maradnak kedves 6vatossaggal ahhoz, amibdl jottek és amibe
visszatérnek. Milyen egyszertien haritjak el maguktol a targyak prostitualt jelzéseit.
Vaksag, siliketség, szagérzéketlenség, paradicsomi elmecsend tokéletességével
kisérleteznek, s ha mégis latniuk, hallaniuk, szimatolniuk muszaj, lazidn elboml6
benyomasaikat nem parancsoljak sorakozo6 csapatokba, s az onaltatas kisértései el6l
mar a kezdet kezdetén kitérnek. Milyen nagyvonaltan hullajtjak el emléknyomaikat,
mint lejart és csak egy utazasra szold villamosjegyeket, s igy meg sem fert6zik az
egyszeri taladlkozas iideségét az ujrafelismerés szegényes igyekezetével. Cipd,
éjjeliedény fel6liilk megmaradhat felcserélhetd rendeltetések hordozéjanak, a hiilye:
sziiletett demokrata, nem veszi el a targyaktol azt a szabadsagot, amelyet késébb ugyis
vissza kellene nekik adnia. Ha nem védenék fogyatkozéasai, melyeknek hala, a
fajdalom csak faj, de nem &all meg benne félelem képében, ha emlék és képzelet
tarsasagaban Osszebaratkozna a jovo agyrémeivel, nem tanulhatnank semmit a
hiilyétél, igy azonban: éljen a hiilye, dédelgeti a boldog jelenids, zabal, hagyozik,
babralja magat, szervérzései elszorakoztatjak, az itt és most hdse, a dolgok tejtestvére,
tanitomesteriink.

Bemosakodas
1

Ingatag agyaban alszik a tanitdmester, nincs hova vinnem, rank esteledett.
Felhazott seggli félvér nd hasal a falon, torzsét koldoktSl hatrafesziti, agressziv melle
kihegyesedik egy biztositoreklam belovell6 fényében. Bandula szerette a
szexképeslapok kivagatait, még inkabb az él6képeket. TarsbérlGje, F. Anna olykor
eltlirte, hogy a kulcslyukon leskel6djék, mikor épp vendége volt. Néha lekiildte sorért
vagy cigarettdért a gyulladt szem@i Bandulat, s elol kigombolt kopenye zsebébdl
kotorta el6 szdmara a borravalot. ,,Piszkos a kezed, ne nytlj hozzam”, mondta, ha meg
akarta fogni a hasat. Kés6 van; elmehettem volna mar, ha itthon lennének a
tarsbérl6k, az oregember a feleségével vagy a pincérnd. Megkértem volna Oket,
tor6djenek még néhany hétig a gyerekkel, amig helyet szerzek neki. Pénzt is juttatok
nekik szolgalatukért, nem kell att6l félnilik, hogy a nyakukon marad. Egyikiik,
gondolom, elvallalja. Ha az oregéket nem is, Annat talan rabeszélem.

Zsibongas jon fol a térrdl, csodiiletet latok, sotét szemiiveges, alacsony ember
medvét vezet poérazon, valdszintileg a kozeli cirkuszba. Az allat puhan, kis
csattanasokkal 1épked a kovezeten. Egy fia gorkorcsolyaval mellékanyarodik, vastag
bundajat simogatja, a tobbiek utanozzak. Az érdekl6ddék félkorben kisérik a szokatlan
jarokelSket, de a sotét szemiiveges rajuk sem hederit, befordul a sarkon. Athaladasuk
emléke néhany percre megiili a teret; aki még var valamit, beoldalog a kocsmaba, zold
arci csoportok gyiilekeznek a mozi el6terében, odébb harman egy motorkerékpar
szétszerelését figyelik. Egyik-méasik ablakban a televizio kék fénye repdes, ezt a teret
sem Kkeriili el a torténelem.



A kocsmaajtd elott két részeg hasra fekszik tiltakozasul, mert nem szolgaltak ki
Oket. Az érkezdk és tavozok tréfalkozva atlépnek rajtuk. Tuloldalrél a sarki rendér
el6bb csak nézi 6ket, hiivelykujjat becstusztatja derékszija mogé, majd atballag, megall
a fejik mogott, igazolvanyukat kéri, s mert nem mozdulnak, csizméja orraval
megérinti a vallukat. A részegek nem vesznek tudomaéast a hivatalos felszolitasrol,
szétterpesztett tenyeriiket fejlik bubjara szoritva hevernek, két tomott szeneszsak nem
lehetne targyaloképtelenebb. A csapos, a rendlr szovetségese, kiugrik a kocsmaajton,
és egy korso vizet ont a fejlikre. Nevetés hallatszik, az azott részegek foltapaszkodnak,
egyikiik poszén karomkodik, engedelmesen kullognak a rendér utan.

A lelocsolt részegek szamitizetése felzaklat, er6t vesz rajtam szomjusaguk, indulnék
beoltani magam, megkeresztelkedni. A kocsma zarandokai nélkiil unatkoznék, napom
fele részében veliik jatszom rablopandart. Kinek tiltanam le fele bérét, kinek
kiildozném idéz6cédulaimat, kit vitetnék elvonokurara epét oklendezni, kit juttatnék
a lassan Orl6 birésag elé, ha iigyfeleim az éjszaka miitGasztala el6tt nem igyekeznének
bemosakodni. Vall-vall mellett szoritjuk poharunkat a sarki talponalloban, én, a
mérséklet reklamszentje, hivatasos, de befogadott jatékrontd, 6k, a véletlen
szerzetesei, lehet, hogy elvesztik magukat, lehet, hogy nem, esetleg kést dobalnak
éjjel, esetleg nem: apro, kissé er6sodd okolcsapasokat mérnek egy iiveglapra, mely ha
betorik — ki tudja, mi lesz. Eppenséggel én is tudom. Mikor tiszta ingben hivatali
szobamban iilnek, 6k is tudjak. Most, atmenetileg, elfelejtették.

Elég volt az utojatékrol szolo oktatdfilmekbdl: most nincsen maés, csak a szervezet
megfoghatatlan sérelme, ez az ismeretlen tettes elleni szoszatyar foljelentés,
jegyz6konyvb6l kimaradé panaszlajstromaba beletartozik a dolgok erkolcsileg
menthetetleniil kopott csGcseléke, huzataval és sosavas biizével a levizelt deszkaju
kozos arnyékszék, a lejtésre taposott 1épcs6fokok medre koromre égé gyufalang
holdja alatt, a térhasznélat 6sztonével és néhany korhadt deszkaszallal kipoétolt,
hézagos vaskorlat a fiigg6folyoson, mozdulatlan seprlije mogott egy zsiros haju
oregasszony, két szemfoga kozott az agyalagyult mindentudas magnetofonszalagjaval,
a lekaparhatatlan gyalazkodo felirat a lakasajt6 mellett, parnak, matracok, kitérdelt
nadragok és lyukas harisnyak demografiai robbanéasa a szétrepedez6 szobaban, a tiz
év Ota megszakitatlanul vérzo, el6retolt szivii megvalté a szoba tobbszorosen beazott
falan, egy rend kéz alatt vett sotétkék oOltony a szekrényben vasarnapra és
tinnepnapokra, a klinikai halalbol tarka mintas foltokkal visszahozott ingek a
széktamlan, a szombat esti porkolt és a vasarnapi huasleves szaganak eziistlakodalma,
cérnahalo a feleség érdemteleniil tartositott hajhullamain, az irrigator, az iivegkacsa,
a gumifasli és a tytkszemvagopenge, a sajat nyalos ideje szerint nyoszorgd faliora
megvakult madaraival, 6blos livegekben ecetes paprikdk — vénasszonyemlék — az
ocskapiacrol jott tiikros szekrényen, egymast valté gyerekpocakok a bili és a lekvaros
kenyér kozott, szép sargarépaszinli, szép spenotzold, szép paradicsompiros kaka
halaadolinnepe a cstinya fehéres-nyalkas kaka adventje utan, lobos mandulak
bogancsa a sziikiil6 torokban, a vorheny kal6zzaszlai a liiktet6 csibenyakon, egymasba
csavarodott, apr6 gyilkosok szétszerelése, két vicsorgo, kopkodo szaj a kuleslyuk két
oldalan, elmaradt koszonések kratere az iskola kapujaban, lopott bokszer,
szempillafesték, cigaretta a kikutatott zsebekben, egyligy(i parosodasi jelenetek a hazi
rajzfiizetben, a hetedizigleni elrendeltetés szégyene a leghats6 pad kalodajaban, az
utols6 helyezések szanalmas folytonossaga, véletlen kiesések megmasithatatlan
hagyoméanya minden elképzelhet§ versenypalyan, és megint a délutanok taknyos
rémuralma, az arnyékszék torott lefoly6janak csillapithatatlan zubogasa, torekvd ifja
hazasok porszivojanak harsogasa, unatkozé kolykok cip&sarkanak kalapalasa a
folyosoracson, rancos ajkt csaladanyak végitéletnapi sivalkodasa, a foldszinti



kanddarmacska rikacsolasa, ha a szennyvizlefolyobol patkany surran el6, az udvar
négyszogében korbe kergetett patkany gyermekes sikolya, mikor a macska karmat a
szemébe 1iti, a megindulni sehogy sem akaré motor boldogit6, elhalé dorgése,
megemészthetetlen Gjsaghirek a konyhazsamolyon egy tavoli vilagrél, ahol fontos
emberek kiilonrepiil6gépen meglatogatjak egymast, s egy kozelebbirdl, ahol valaki
miivesét, kitiintetést, haromévi szigoritott bortont, jutalomiidiilést, késszurast,
sziiletésnapi koszont6t vagy szivszélhtlidést kapott, a rémiilet az érszikiilettdl,
nyombélfekélytSl, csigolyameszesedést6l, maéajzsugorodastol, iziileti gyulladastol,
tlidéraktol, valami elharithatatlan leleplezést6l, amikor ott kell allni egyszal egyediil,
és jonnek majd letaglozd6 szemmel, pecsétes irassal, késsel, tiivel, bilinccsel,
parancsszavakkal és aztan senki semmivel.

A panaszlajstromba beletartozik ez a végigmondhatatlan litania (felcserélhetéen és
kicenztrazhatéan, a tudatzajlasos fecsegés wunalméaval, a meszesed6 agy
feledékenységével, életfogytiglan folytathat6an), mely igazaban csak azért sérelmes
(Iehetne éppen férfias leltar, onérzetes szemle is), mert iigyfelem ennyi rokkant targy
sorfala el6tt mar nem tud ellépni kivont szablyaval, komoly tekintetét a holnapi
csatamezOn jartatva, hiszen kalyhacsoveket 1at a messzehord6 agyik és fiakereket a
pancélautok helyén, s bar éppenséggel szét is 16hetné kalyhacsoveivel az ellenséges
betoner6doket, és atgazolhatna fidkereivel a szogesdrottal koriilfont spanyol
lovasokon, inkabb iitkozet nélkiil elkotrodik kétes hadszinterérdl, és egy gytrott
hiszast rejtve farzsebébe leoson ezen az estén is a sarki kocsmaba, elszikesedd
garattal kovetve a képzelet menekiil6 szarnycsapéasait a felhabz6 soroskorsot abrazold
fénycséreklam felé.

Odalenn most nincsen semmi botrany. Laza csoportok allnak koriil magas, cs6labas
ivbasztalokat, kirojtosodott kabatujjak pihennek a soroskorsok mellett, az arcok
arnyékosak a napkozben kiserkedt szakalltol, a széles koromagyak feketék a
kendolajtol, vasreszelékt6l, vegyszerektSl, a falipolcnal néhanyan bablevest
kanalaznak, egy oregember a tanyér aljan hagyott maradékra varakozik, a csapott
nyakt pénztarosnd valakit letorkol, feje folott tilalmakat hirdet6 falragaszok, a
karmenté horganylemeze sorhabtol és mosogatoviztol sikos, porceldn hengerekben
csersavas vorosbor, vizes pecsenyebor usztat légyszarnyat, dugdémoszatot, tivegfal
mogott megkoviilt pogacsak, kocsonyaba fagyott, tragar sertésfiilek, fekete
kolbaszgyokerek hamozzak ki magukat a dohanyfiist kék emeleteib6l. Az aranyfogu
csapos néhany masodpercig erds vizsugar ala tartja a poharakat, melyeket egy gorbe
és szakallas Oregasszony hordoz elé sziintelen mormogassal. A bejarati ajtonal két
tagbaszakadt rendér all. Jobb csipGjiikon pisztolytaska, hasuk el6tt fekete-fehér
csikos gumibot. Egy kapatos oreg eléjiik all, szoérakoztatni probalja 6ket; nem
utasitjak el, mosolytalanul elnéznek a feje folott. Négy-ot percig szétlanul allnak,
azutan tovibbmennek.

Kellemes itt. Kicserélheted magad, akar a kadftird6ben. Napkozben alig 1éteztél,
egyenletesen miikodd, kemény targyaknak voltal laza folytatasa; a cipdd is csak
véletleniil tartott arra, amerre te mentél. Mellékesen hunyoroghattal, kifgjhattad az
orrod, tobbféle hangot adhattal ki magadbol. Most, ebben a csikk-, ecet-, bakancs-,
porkolt- és mosogatodézsaszagn, lucskos hodalyban, légykopte, percegé neoncsovek
fényében, ebben a fiistrétegeken atborzol6do, nikkelezett és rosszindulata
megvilagitasban belendsz ruhadba, felfivod magad, er6szakosan kis hullamokat 16sz
ki magadbol szomszédaid felé, nyomatékosan kacsazol egyik ivopolctol a masikhoz,
akar egy érdemrendeket osztogatd tadbornok, megtetszel magadnak, bebutorozod
onéletrajzodat. Miel6tt a rad kisorsolt néhany ezer mérk6zés koziil a maiban is



megadnad magad, megkisérled bebizonyitani kivételességedet. Az vagy, aminek
latszani szeretnél: balvany, mindenek kozott egyetlenegy. Jobarat is vagy: csettintesz,
kezet nyujtasz, tarsad kabathajtokajat szorongatod, megsértédsz, ha nem iszik még
egy poharral, odatolod elé az arcod, fogad csikorgatod: merjen valaki gorbén nézni
rad. Rettenthetetlen vagy, inkabb a kotél, de kinyirod, az egész bandat. Nyelveden a
kinyilatkoztatas, 6klodben a halal.

Aztan ellagyulsz. Az ablaknal all egy fiatalember, piros salja van, konyakot iszik,
szereted. El akarod mondani neki, hogy valaha jo6 magasugro6 voltal, gurul6 stilusban
vitted at a szazhetvenet. Multkor végigszokdécselted a lanyod ugroiskolajat, a szived
utana a fliledben vert. A hasad évek 6ta gatol a kozosiilésben, iigyeskedned kell.
Higgye el a gurulostilust, mosolyogjon a hasadon, de finoman, tobbet nem varsz a
pirossalastol. Esetleg mondja el, hogy rakos az anyja, viszonzasul te is elbeszélnéd
anyad halalat, azt is, hogy egyre tobbet almodsz roéla, s nemrég a lépcs6hazban
megszolitott. De mégsem mégy oda; ebben a korban az ember mar nehezen kot
baratsagokat. Kellemes homloka van a fiatalembernek, talan csak annyit mondana:
sigazan?”, és gyorsan felhajtana a konyakjat. Te pedig akkor legszivesebben
belegyalogolnal, és addig hiiznad a piros saljanak a két végét, amig orrabol-szajabol,
egyszoval nem baratkozol. Amugy is hanyni tudnal a vén zigoszerestdl, aki most a két
rendérnek meséli, hogy 1933-ban megnyerte az osztalysorsjaték fényereményét, de
még aznap éjjel ellopta téle egy kurva. A fiatalembernek az ablaknal igaza lenne, ha
elfordulna; muljunk el innen csendesen, és szemlél6djiink a poharunk mogiil; ez sem
unalmasabb, mint egy nem kiilonosebben koros nd, aki hanyatt fektében a kedvedért
eldszor huzza le magarol kissé megemelkedve a nadragjat. A harmadik féldeci kilato
tornyabdl érseki mindentudassal figyeled ezeket a fintorgd babukat, semmiségeket
szorongatnak, egymast 16kdosik, zsivajognak, faradt legyek a hilivosodé ablakiivegen,
egyenként lesopri 6ket egy aranyhimzésti légycsapd. Ha tudnak, amit te tudsz e
pillanatban. A latnok azonban nem szolhat, legfoljebb talanyokban, titkos lizenete
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végiil is atadhatatlan: a kibet(iz6 rostélyon, bar tudnad, miért, nincsenek ablakok.

Ha Bandula helyén ezen a vassodronyon hevernék, szirés kenyérmorzsak kozott,
fiam massalhangzotorlodasait hallgatva, faradtan minden nap kezdetéhez, oblitetlen
tejestivegek, huzatban libbend pokhalok, az egymason szendergs egerek és gothos
bakancsaim tarsasagaban, lehet6ségeim nyersbeton-palankjaval agyrémeim elGtt,
magam sem tudnék jobbat kitalalni, mint ez a kocsma. Szanalmas tiirelemmel
osszekotornam egy pohar bor arat, s csortetnék vacogva, feltarthatatlanul, szag utan a
sarokra, a tobbiek kozé, be a kénes, halszagu liregbe, a széthuzo6do, nyalkas fedezékbe,
menyegzore, naszra magammal.

2

Abban a valoszintitlen, jora és rosszra, szabadra és tilosra széthasitott vilagban,
amelyben minden 1élegzetvételt piros és zold lampak szabalyoznak, abban a mindent,
ami van, a legyen, ne legyen akarnok hitvilaga szerint csoportosito6 figyelemben, mely
olyan tehetetleniil csuszik le az emberi torténések vaskos kétértelmtiségérdl, mint egy
kioperalt prosztataja oregember keze a mar kifizetett kurva tavozo6 fenekérél, abban a
biiszke jogaszi vilagrendben, amely az évek soran az én agyamat is flirészfogt
kényszerképzetekkel zsufolta tele, s amelyben maga az emberiség is két részre oszlik,
az egyik itél, a masikat megitélik, én, miota eszemet tudom, az itélkez6k soraban
alltam, hozzateszem, bizonytalanul.

Nem menteget6zom, csak megjegyzem: a mogottem elhazodé évek szereptarambol
els6nek a vad képviselGjét vették el6. Nem voltam hosszi ideig ligyész, néhany szaz év
bortonbiintetésnél tobbre nem vihettem. Leiilni éppen nem kevés, sorba rakva nyolc-



tiz emberélet kellene hozza; itéleteim halmazat, ha most beiilnék a vasajt6 mogé,
hatralevé életem alig apasztana. Volt még egy halal is, tiszta eset, rablogyilkossag, de
az ifjikor rovid palyakezdetét ez az Osszeadas felejthetetlenné éppen nem teszi.
Kényeskedés nélkiill mondhatom, elfelejthet6vé sem. De még sotét kérkedésre sincs
jogom, teljesitményem, ha egynémelyik évfolyamtarsaméhoz mérem, vidékiesen
kisszerti. Megszakitasat azonban nem fajlaltam, fels6bb dontésre abbahagytam az
élok folott az itélkezést, s hivatali el6menetelem a targyaldéterembdl a
fegyhaztemet6kbe ivelt.

Sirbontasokat iranyitani honapszamra, biidos munka volt, de legalabb szivbdl jov6,
a rosszkedvi testiilet Onvizsgalata. Nincs-e beszakitva a koponyéja annak, akit
jegyz6konyv szerint tiidégyulladas vitt el: a feltlinGen szapora bortonhalal utblagos
mindsitése volt a dolgom, varosrél varosra, bortonr6l bortonre két tekintélyes
rendszamu, fekete  gépkocsi  hordozott, egy hallgatag és  részeges
kihantolokiilonitmény vezéreként, s irgalmatlan vizsgalodasunk nyoméan napfényre
tarultak — elmallott, csikos rongyaikbol kivetkezve — a férgektdl hullamzoé testek, az
egyenldség és a tokéletes viszonylagossag hemzseg6 szobrai, és fehér szerkezeteikkel
— naluknal gyakrabban — a leragott, meszes lényegiikre szoritkozo6 régiek, klasszikus,
foldszagi nyugalomban, az édes biiz gombafelhGje nélkiil. Fiat justitia, kapargaltunk
szerszamainkkal, pereat mundus, cafoltuk meg némelyik halotti bizonylatot,
baratsagtalanul tudakozodva az alairok holléte fel6l, s kell6 igazsagot szolgéltattunk a
méltatlanul, vagyis idének elGtte fold ala kapart jogalanyoknak, cinkossag nélkiil az
él0k, és talan szagloszerviink lazongasa miatt részvét nélkiil a holtak irant, szolgalva a
korrekt hivatali tisztogatést és az ércesen csillogo targyi igazsagnak a foldmunkahoz
oly bonyolultan kapcsol6d6 kovetelményeit.

Hoénapok mentek el igy, dolgoztunk mind vonakodo6bb szovetségben a jogrend csak
igent s nemet ért§ kettes szamrendszerével, a torténelmi kozombosités romlott
humoréat alapfokon gyakorolva, tiikorben, poharban, szélvédé iivegen a halal irasjeleit
olvasva, szivélyes és felforgato kozlésiikt6l hasmenésig vagy székrekedésig folizgatva,
fiatalon, tehat a habords kamaszok kubista emlékeivel a hullarakasok leleményes
architektarajarol, és esténként mar sarokba vagva fénybdl és igazsaghol szott
csuklyankat, a torvény legfehérebb szamonkér6székének csuklyait (blizlott mar
bel6liink ez a torvény, ahogy mérséklettel elhtizza a gumibotot két Osszetort here
foliil, ahogy leforditja a bosszi naphimnuszat az idéjaras- és vizallasjelentések
nyelvére, s ahogy sok ezer éves kézmosasok mélabus triikkjét Gjra meg djra elsiiti,
nem szerettiik kocsonyas okfejtéseit jogalkalmazas és visszaélés finom
kiilonbségeirdl, nem szerettiik mar magat a torvényt), mignem iigyetlen és sértett
eszem, a torténelmi belatas nyilegyenes vezérfonalarol minduntalan lebicsakl6 eszem,
nyari vakaciora nem mehetett, s egy elsietett allasvaltoztatds nyoman, az itélkezés
sarkantytitél mentesiilve, értelmez6 miiveleteihez halasabb targyra nem lelt a
marhavagohid egyik raktaraban, ahol a fehér csempefal el6tt, emeletes acélallvanyok
kampdin lenytzott okorfejek sorakoztak harmas vonalban, huaszasaval, nyalkas,
biborvoros izomkotegeik koziil rémiiletesen kidagadd, fagyott és csupasz
szemgolyokkal, lecsonkolt szarvuk helyén a mindentudés eziistfekete gloridival,
melyek el6tt a 1égyszarnyaktol telerajzolt csondben eliithettem az id6t a korlatozatlan
megértés agyalagyult gyakorlataival.

Auschwitz, Auschwitz, suttogta, ahogy koriilvezettem, a préselt arct, buddhista
fotériporter, aki mar évek 6ta alman, rizsen és sargarépan cserzette fiiggetlenségét
ettdl a vesepecsenyét, hatszint, karajt és dagadét marcangol6 és nyeldekld, félnyersen
és siitve, vérrel, minél tobb vérrel toltekez6 civilizaciotol, ahol a taglozasnak,



nydzasnak, hasitdsnak masodpercekre bontott norméja van, aszerint, miféle emlGs
remeg a vércsatornakkal arkolt rozsasfekete betonon, utalta ezt a mi kozegészségligyi
felligyelet alatt 4ll6, mind gazdasagosabban szervezett lizemiinket, ahova a joszagot
teherautokon, lekotozott fejjel hozzak, hogy némi pihentet6 kira utan feldolgozatlan
allapotban csak a bdgése tavozhasson a téglakeritésen Kkiviilre, s torvényesen, a
kapukon at csak fésti és szalami, cip6talp és rostélyos, enyv és kenémajas utazhasson
ladakba csomagolva, szallitolevéllel, utalta ezt az égett szortdl és flistoloktdl, paclétol
és belsGségtol g6zolgd és mégis oly gyermekkorian konyhaszagi megsemmisitGtabort
és fénymérdjét a csepegd hushoz tartva, valtozé szogekbdl kattintgatta késziilékét,
hogy lelkiismeretvillanyoz6 emléket A&llitson a mi egykedvii és sietGs
tevékenységiinknek, melyet a fizetésen kiviil heti két kilogramm ingyenhussal dijazott
munkaadonk, ,erdszaktdol mocskos az egész életliink”, panaszolta, s ,aki ebben
a nagyipari technoldgiaval el6allitott tomeghalalban részt vesz, az holnap testvéreit is
képes lenne ugyanilyen gyorsan és alaposan, csak a mozdulatok takarékossagara
tigyelve feldolgozni”, hogy csak halalos iivoltésiik és a minden bizonnyal benniik
lakoz6 szellemi 1ényeg cstiszhasson ki alvadt vértdl fekete kormeink koziil.

Volt némi igazsag abban, amit mondott. Kisbaltaval egyetlen iités a nyultagyra,
szigonykéssel egyetlen rantas az iitGeren, 6lni csakugyan nem nehéz. Kit szabad, kit
nem, mikor igen, mikor nem, megbizhatobban valaszolni ezekre a kérdésekre sem
lehet, mint arra, hogy szabad-e nagypénteken hust enni. Olni lehet olesén, konnyen és
gyorsan, lehet dragan, koriilményesen és lassan, a miiszaki utasitasok érthetébbek a
torvénykonyveknél. A husipar koran kel§ betanitott munkasaként, hatam mogott a
jogrend elvarazsolt kastélyaval méltanyolni tudtam ugyan vendégem fesztelen
parhuzamait, nehezemre esett azonban kovetnem névényevé moraljanak sulytalan
kozegébe (néhany leanyos kijelentémondattal zarojelbe téve az allamoknak,
szervezeteknek, egyhazaknak és hadseregeknek még a nevét is), annal is inkabb, mivel
az egyetemes szelidség breviariumaib6l az ongyilkossagon, bolondokhazan és
bortonon, megannyi humortalan balekotleten kiviil csupa édeskés, locska és bohdcos
szerep kovetkezett volna, konyhakertészeti gég és spiritualis fejenallas, elméleti
onherélés és napi jotetteim konyvelése, torleszkedd és oktatblagos testvériség; elment
tehat a kedvem mutatésan lefelé gorbiil6 palyam kisértését6l, az antitechnicista,
antikonformista, antikapitalista, antikommunista, antibiirokratikus és
antiracionalista maszekiidvoziilést6l a lenytzott okorfejek naponta twjratermelt és
feldolgozott nézGserege elGtt, s hamarosan visszatértem tanult mesterségem, a
jogéaszi-hivatali rendfenntartas ezittal inkabb gyamkodo6, mint biintetd szerepkorébe,
s maradtam, ami vagyok, a tarsadalmi fesziiltségkezelés miiveleteinek olyan-amilyen
technikusa, ahhoz elegend6 kétséggel, hogy a nyugtalansag 6raiban mentségekre is
talaljak, de ahhoz is elegend6 engedelmességgel, hogy ki ne ragjanak.

Itt forgolodom hat évek ota iktatdpolcok és idegen ajtok kozott, taskdmban jambor
és lehetetlen kérelmekkel, ért6n is értetlen hatarozataimmal. Figyelem, lassan tiz éve
tigyfeleim esend6 és izgatott fintorai mogott elvékonyodo, fiistszinli arcukat,
csodalkozastol végérvényesen nyitva felejtett szajukat, elillant mosolyuk romos
szerkezetét, érdektelen josaguk és gonoszsaguk beroppant abrait rancaik kozott.
Kudarcaiktol megrakottan, olyan érdessé valik bennem a részvét, mint egy marék
forr6 homok. Ki vagyok én, kérdem néha magamtol, hogy kifaggatom Oket, hogy
kigongyolik el6ttem foszladozé torténeteiket, minek néznek, hogy miihelyembe
hozzak azt, amire a galileai szerel6 is csak legyintene? Hol kezd6dott a baleseteknek
ez a szintelen folytatasos regénye? Sejtrendszeriik statisztikai véletleneiben? A beléjiik
terrorizalt téves eszmék iitkdzéseiben? Miultjuknak hanyadizigleni 4llomasan? Es
vajon mihez képest rossz az, amit én annak gondolok? Maékszemnyi befalazott



légbuborékok a tehetetlenség mészkGhegyében: ime, a szabad akarat elmulasztott
lehetdségei. De akkor is, ha mindaz, amit tehetek, egyetlen ilyen 1égbuborék, akkor is
ebben a csepp iiregben kuporgok és itélkezem. Nem valé szemétvodorbe dobni az
ujsziilottet. Helytelen éheztetni a csecsemé6t. Ha beteg, orvost kell hivni hozza. Nem
tanacsos kikotni, forré kalyhara {iltetni, hideg kamraba zarni, ujjat konnektorba
dugni, nadragszijjal, gyuréfaval, széklabbal, poroléval, fakanallal, sepriinyéllel,
szaritokotéllel,  cip6sarokkal  fenyiteni. = Tartézkodjunk a  gyereklanyok
megerdszakolasatol, kivaltképpen sajatunkétdl. Szeretkezés kozben ne nyomjuk a
falhoz alvo gyermekiinket. Ne itassuk palinkaval, ne vigyiik zaloghazba a télikabatjat,
ne etessiik fel baratnénkkel a vacsorajat, ne hagyjuk megotvarosodni, ne nevezzik
kurvanak az anyjat, szemétladanak az apjat, ne fenyegessiik szolgalati fegyveriinkkel,
ne kergessiik ki csavarogni, ne idomitsuk zsebtolvajnak, ne adjuk el 6reg buziknak, ne
vizeljiink az iskolataskajaba, ne felejtsiik a vonaton, ne csapjuk be, ne nevessiik ki, ne
torkoljuk le, ne orditozzunk ra, ne szégyenitsiik meg, szoval, amennyire lehet, tartsuk
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tiszteletben kezd6d6 és biintelen életét. Hatalmaskodom, tolakszom, itélkezem.
3

Az ismeretlenség vasfiiggonye felhtizodik, soroskorsojaval villamoskalauz all meg
el6ttem. Leemeli tanyérsapkajat, kopasz fején szilvanagysagti duzzanat. Ujjheggyel
simogatja, varja, mit szolok hozza. Bar tudom, a fiatol kapta, illembdl megkérdezem,
hogy jutott hozza. ,Sajat lyukasztommal iitott meg. El tudja ezt képzelni?” El tudom.
Fél éve jarhattam naluk, a kalauz a konyhakovon nyogott, a fit akkor iitotte le
eloszor. Halogatta ezt a fordulatot, heteken, hdénapokon at csovezett elGtte,
épitéallvanyok nadpall6in, egymas mellé tolt betongytirikben, Duna-parti
homokladakban, oldalvaganyra tolt vagonokban aludt, hogy apjat -elkeriilje.
Gumikotéllel gyakorlatozott, tudta mar, hogy erdsebb, ezért, ha meghallotta
hazadiilongél6 apja fenyeget6 diinnyogéseit, az 0sszecsapas eldl kilépett a foldszinti
lakas ablakan. Egy id6sebb rendérnek igazoltataskor azt mondta: nem bannd, ha
letartoztatnak; attol tart, hogy agyoniiti az apjat. ,,J6”, mondta a rendér, az érszoban
kenyeret és hust tett elé, a radiét csavargatta, s kozben elmesélte, hogy ennyi idGs
koraban 6 is meg akarta Olni az apjat, de valahogy nem keriilt sor ra, most pedig
eltartja. Védekezésre mutatott egy karcsavar6 fogast a fitnak, ha musz4j, hasznalja,
de lehetéleg ne iisse meg apjat. Masnap a kalauz a szokasosnal is kellemetlenebb volt:
elhatarozta, feljelenti csaladjat, mert felesége, lanya és fia hadrmasban szeretkeznek.
Aprd jelekb6l minduntalan erre kovetkeztetett. ,Ahogy kiteszem a ladbam,
osszefekiisztok”, néha sirdogalt is emiatt, duzzasztotta mérgét. Olykor kuncogni
kezdett, ,almodban kiheréllek”. Egy este részegen er6skodott: csinaljak csak Gelbtte,
ha tavollétében disznolkodnak, most ne szégyelljék, s tépdesni kezdte feleségérol és
lanyardél a ruhat. Melliiket csipkedte, az agyra lokte, a keze fejével pofozgatta 6ket, de
félszemmel fiat leste. Nem nyult hozza, varta, hogy beavatkozzon. De ahogy
megmozdult, szijon vagta, iitotte, ahol érte, 6t, csak 6t. A csavar6 fogas eredményes
volt, a kalauz eléregornyedve letérdelt, és orditott. Rossz volt hallgatni, fia tenyéréllel
nyakszirten iitotte. Negyedora milva kopogtam be hozzajuk, a kalauz még a foldon
fekiidt, mint aki agyrazkodast szenvedett. Nyogdécselt, s kezébe temetve arcat
arulkodott. Az esti miisorokhoz azonban, bar fél év 6ta mar csak 6 marad alul, s a
tobbiek egylittesen rugdaljak, valtozatlanul ragaszkodik. Véletlenekkel magyarazza
vereségeit, s fogadkozik, hogy még foliil keriil. Fenyeget6en, kihivoan odatartja arcat
a fia elé, s az egyre pontosabban, egyre irgalmatlanabbul iiti. ,Magat kiszamoltak”,
mondom neKki. ,Beledriil, ha nem hagyja abba a mékait.” Szeretném megértetni vele,
hogy megbukott, s vonuljon ki méltosaggal a szoritobol. ,Egy apat nem lehet
megbuktatni”, mondja sir6san, és oklével verdesi a soroskancsojat. Odakonyokol egy



félszemi oOrids, és megjegyzi: ,Istent is meg lehet buktatni. Téged? Téged el lehet
fajni.” F4j egyet. A kalauz felteszi elcsufitott, gumoés fejére a tanyérsapkat, és
hazabaktat, gondolom: leiittetni magat.

~-Megint egyediill maradtunk a gyerekekkel”, mondja a félszemi. A homokos
ciganylany ismét elcsalta a feleségét. ,Holnap elindulok a kutyaval. Megyek falurol
falura, ciganyputrirél ciganyputrira. Visszahozom az asszonyt, azt a buzikurvat
meg...” Mutatja, hogy kitekeri a nyakat. ,Tiz év’, mondom. ,Megéri.” ,Utolag
sokallan4a”, mondom. ,Elmegy az hamar.” O tudja, 6t évet iilt mar; Gtvenhét tavaszan
ladaba csomagolva tehertaxival elkiildott egy karhatalmi jarért parancsnoksaga
cimére, elevenen, de kevéssé cselekvéképes allapotban. Elhagyatottsagaban felesége
vart egy évet, majd megadta magat agybérlGje, a lapos melld, csizmaban és motoron
jaré ciganylany kemény kez(i szerelmének. El6bb leitatva, aztan jézanon. Eltek mint
férj és feleség, egyetértésben. Megkeresték a sziikségest, kozos igyekezettel nevelték a
gyerekeket, esténként nézték Osszesimulva a televizidt. Az asszony Kicsit kovér volt
mar, engedékeny és jo humor, a ciganylany inas volt, hitt a csillagokban, és szemével
tudta fegyelmezni a gyerekeket. Ejszakanként anyjuk olykor nevetett, sikongatott,
arultak el kiszabadulasa utan apjuknak a gyerekek. A ciganylany néha vastag leveleket
irt, az asszony bontatlanul atadta férjének, s a félszemi szotlanul elégette makacs
lizeneteit. ,Ha férfiba szeretett volna bele az asszony, azt is megfojtana?”, kérdem.
-Nem én. Kicsit megtapogatnam, hogy megértse, mit szabad, mit nem, de csak a
tanitas kedvéért.” Mosolyog, elképzelve a helyzetet, amelynek ura lenne. ,Es erre csak
azért haragszik Ggy, mert n6?” A félszem{ nagy, borotvélatlan arcabol kifut a vér. ,En
még asszonyt soha meg nem iitottem, elhiszi?” Semmit sem hiszek el, de
lehetségesnek tartom, bdlintok. ,De ennek a boszorkanynak eltorom a gégéjét.”
Kezdem érteni, attdl tartok, komolyan gondolja. ,A csillagok?” ,Azok is. Elvette az
eszét. Mostanaban néhanyszor megkérdezte t6lem az asszony, latok-e valamit az
ablakban. Mit latnék, harmadik emeleten lakunk. A szemkozti hdz kéményét. O hajol
be az ablakon, mondta, és kiment a konyhaba sirni. Visszahozom a gyerekekhez, és
nem lesz kihez elmennie még egyszer.” Rabeszélem, jojjon be hozzidm holnap a
hivatalba, kitaladlunk valamit. ,Visszahozzuk szépszerével az asszonyt, egy baratom
idegorvos, meggyogyitja.” ,Es az a varju?” ,Tudok elég homokos nét, valamelyikkel
0sszehozom. J6jjon be holnap hozzam. Ha nem jon, s megtudom, hogy elindult,
atszolok a kapitanysagra, hogy oOlni akar.” Lecsaphatna ez a félszemi, de csak
elszomorodik, konnyen beszélek, gondolja, a poharunk iires, meghivom egy féldecire.

»Van egy péarnacihdm”, mondja egy kis ember az ivopolc ttloldalan. Folemeli
magasra. Csakugyan, van egy parnacihaja. ,,Szép parnaciha”, mondom. ,Oriilj neki”,
todit a félszemi. ,Tiz kors6 sor az ara”, nyilatkozik a kis ember. ,Fizetek egyet
baratsagbol, ezt a holmit meg vigye haza”, javaslom. ,De aztan hazavidd”, fiizi hozza
szigoruan a félszem, Frecska ur igéreteiért egyikiink sem tenné tlizbe a kezét. A kis
ember megsimogatja a parnacihat, elégikusan, mint egy halott menyasszony fatylat,
most mar nehezen dobhatja piacra. Nem meri visszavinni, mondja, négyet hozott el
hazulrél, hairom mar odalett, adossagokra. , Fizettem, mint egy grof, nesze Lajoskam,
hatvan forint, olvasd meg, ha Frecska Béla azt mondja: hatvan, akkor az csak tobb
lehet, kevesebb nem, nalam a pénzed, Lajoskam, olyan biztos helyen van, mintha
bankban tartanad, helyesen mondom, doktor tr?” Jobban nem is mondhatta volna.
Itt lakik a kocsmapincében. Evekkel ezel6tt bertigott, s maig sem tudott kijézanodni.
Hordogorgetésre szolgaldo szalmaparnakon alszik, megszeliditette a patkanyokat,
reggel a csapostol ingyen kap egy pohar torkolyt, este még egyet, hogy ne fazzon
odalenn, kozben semmit. Most kozben van. ,A Jézus Krisztust is eladna”, allapitja
meg a félszemd. Ellene vetem, hogy élmunkéasjelvényeit még nem adta el. A félszemi



megkérdezi: ,Miért nem adtad el?” ,Ha meghalok, valami mégis legyen a
koporsomban, valami diszes.” Ezt elfogadjuk. A felesége tegnapel6tt meglatta az
utcan, hazavitte, lecsutakolta, huslevessel kinalta. , Tiszta ruhat is adott, ezt.” Nézziik,
hat igen. ,Szemét és patkanyok kozott az ember nem vigyazhat a holmijara.” ,Es a
négy parnaciha?”, érdekl6dom. Arrél nem volt sz6, hogy otthon alszik, de evés utan
elnyomta az 4lom, az asszony sajnalta folkelteni, s ment munkaba, éjjeles volt. ,,Csak
tettetted, hogy alszol, szemétlada”, allapitja meg a félszemi. ,Ugy van, ahogy
mondom, horkoltam is”, mereng el Frecska ur emlékezon. A félszemii legyint: ,Latod,
milyen vagy te, Béla, rossz is, buta is, rad nézni is kellemetlen, mért jossz ki minden
reggel a pincébdl, mit akarsz kihozni magadbol, te Béla?” ,Nem vagyok olyan rossz,
feleségem meg a gyerek ruhaihoz nem nytltam, csak a parnacihdkhoz. Gondoltam, a
parna is jo, a sor is jo, de nekem a sor jobb. Es tessék mondani, doktor Gr, miért ne
szeressem azt, ami nekem joO, sajnélja t6lem?” Ha a feleségére gondolok, Gszintén
szolva sajnalom. Ha arra gondolok, hogy egy fillér tartasdijat sem fizet, sajnalom.
~Frecska ur, elvonokurara fog menni. Onnan meg olyan helyre, ahol dolgozni kell.” A
félszemi nem szereti hallani az ilyen beszédet; elveszi a kisembert6l a parnacihat, azt
mondja, visszaviszi. Talan ma mégsem indul a kutyéjaval folkutatni és megfojtani a
ciganylanyt. Frecska az orrat piszkalja, szipog, oldalozva tavolodik, s 6vatosan néz
ram egy vasutas konyoke alol.

Fehérre festett, csomos, kurta haj, kimered6 barna taskas szempéar, rancokkal
szeldelt, nagy, ives szaj, ezt az asszonyt még igy is szeretik. Pusztulé arcat olyan
kérlel6n tartja elém, mint fonnyado6 kelkaposztajat egy oreg parasztasszony, délutan a
piacon, mikor a hangosbemond6 maéar tavozasra szolitja fel az arusokat. ,Mi a
véleménye a rendérségrél?”, kérdezi. ,Semmi.” Szeretem-e a rendéroket? ,Es maga?”,
kérdem faradtan. Cigarettara gyujt, csak a harmadik gyufalobbanasra sikeriil. ,,Ugye
mar kérdeztem magatodl ezt?”, 6tlik fel benne valami emlék. Bolintok. Panaszkodik,
hogy Gjabban nem jut eszébe semmi érdekesebb kérdés. ,Ez is elég érdekes kérdés”,
nyugtatom meg, ,,6s mar megszoktak az itteniek.” A félszem helyesel: ,Nagyon tigyes
kérdés, Irénke. Bele a kozepibe. Ennél iigyesebbet nehéz lenne kitalalni.” ,, Talsagosan
megszoktak”, aggodalmaskodik a fehér haji né. Koriilnéz, s megallapitja, hogy ezt
mar mindenkit6l megkérdezte. Akkor pihenjen kicsit, amig megissza a borat,
biztatom. ,,Szornyt ez a felel6sség”, mondja, mar aludni sem tud téle. Mert attél, hogy
nem szereti a renddrséget az illetd, még szeretheti a csaladjat; és becsiilettel
szolgalhatja munkahelyén a nép allamat. Es idegesek manapsag az emberek, hirtelen
szavaak, sok minden kicstszik a szijukon, amit nem is gondolnak komolyan, ezt
mind szamitasba kell venni. ,Megérti, milyen nehéz ezt mérlegelni?” Megértem. A
félszemi kijelenti, ez olyan bonyolult, hogy neki szétrepedne a feje Irénke helyében,
igaz, hogy neki csak hat elemije van, Irénke viszont iskolazott asszony. A fehér haja
né egy hajtisra megissza a borat, és nyajas onérzettel biccent. Itt dolgozott a
kapitanysagon. Egyik-masik ligyemben segitett nekem, nem is rosszul. Tulsagosan
megszokta az italt. Menesztették, de eleinte még pénzt kapott kocsmakban,
eszpresszokban tett megfigyeléseiért, nem ejtették egészen. Most mar nagyon keveset
kap, azt is konyoradomanyképpen volt kollégaitol, hireire nem kivancsiak, ,a varosi
lampas” kialudt. De néha meghallgatjdk, nehogy feleslegesnek érezze magat. O is
furfanggal él, tgy kérdez, ahogy az imént. Az emberek ismerik gyongéjét, tréfalnak
vele, itallal kinaljak. ,Nem tud valami érdekesebb kérdést?”, nytligoskodik
gondterhelten. ,Szereti a n6ket?” Tetszik neki, nyomban kiprébalja nalam. ,,Nagyon
szeretem Oket”, valaszolom. ,Ez j6”, sohajt a fehér haju, ,engem is szeret az uram,
pedig vannak hibaim.” A félszemiitél is megkérdezi, hogy szereti-e a néket. Vérbe
borulé fej valaszolja: ,Nem mindegyiket.” ,O, mindegyiket nem is szabad, azt az egyet



sem lehet eléggé, akit kivalasztott, maguk, férfiak kicsit feliiletesek.” Téarsalog,
arnyékosan lehunyja a szemét, hosszl ujjait végigtancoltatja poros hajan, toredezett
arca kideriil. Aggodalmasan, sapadtan 1ép be a férje, vizvezetékszereld, oldalan fehér
zomancos W. C.-0blité tartaly, a szerszamladaja. Megnyugszik, hogy igy talalja a
feleségét, kézen fogja, kivezeti, fia odakiinn var, belekarolnak két oldalrél, mennek
vacsorat venni. A félszemi is elindul, le kell fektetni a gyerekeket, holnap bejon
hozzam a hivatalba. Ugy ejti ki magét az ajton, mint egy homokkal teli koporsot.

Talcaval hona alatt felmagaslik el6ttem a kuriai bird 6zvegye. Hossz, hasos orra
remeg, mikozben j6 estét kivan, faradtan vonja fel arcara mosolyat, mint egy eléviilt
cimert, agyonkarcolt eziisttalcajat leomld, béséges melle ala szoritja. Hamuszind,
szétfesl6 kontyan fehér, keményitett fityula, keze majfoltos, folsé tépdGfogait
megfeketedett acéldrot tartja 0ssze. Lepényt arul a piacon, este gyirja, hajnalban siiti,
megél, nem szorul feln6tt gyerekeire sem &, sem a legkisebb fia. Koriilnézek. A
legkisebb fiti a szemkozti jarda szélén il a gazlampa fénykorében, orrat tarja és
forgoval csapkod. Most lesz tizenot éves, vagy elmult mar? Hatalmas alla van, ra
lehetne tenni egy huszfillérest, fehér nyelvét raboritja, bérsapkajanak ellenzgje fiilére
16g. Fiatal n6 halad el mellette, a legkisebb fit folcsippenti szoknyaja szegélyét, a n6
szatyraval fejbe kolintja, repedt vigyorgas szik a tavolodo labikra utan. Elvarazsoltan
érdekli, ami a n6k szoknyaja alatt van. ,A legidGsebb fiamat csalja a felesége. Azt
hiszem, nem tudja kielégiteni. Att6l félek, sikkasztani fog, hogy megtartsa a nét”,
mondja a kariai bir6 6zvegye, karorvendén rezegtetve orrat. A legidGsebb fit két
izben jelentette fol nalam. ,Es a kozépsé fia?”, kérdezem. ,Kidobtik a
vizipoldcsapatbol, mert beleszeretett a kapusba. Multkoriban jart nala a kis
unokahtagom. A szobajaban koros-koriil ki van ragasztva a kapus fényképe, a mellén,
hasan, combjan rdzsos csdknyomok. Izléses, nem?” Egy izben a kozépsS fia is
feljelentette. ,Es Gy6z6?”, kérdezem, & a legkisebb fiti. ,Dobolni tanittatom, a tanara
azt mondja, kitling ritmusérzéke van, elsérangti dobos lehet még belSle. Egy kofferen
gyakorol fakanéallal. Ha igy halad, veszek neki dobot cintanyérral.” Biztatoan fejlédik,
jegyzem meg eltokélten. Ugy vagyok Gy6zével, mint a gazdajuk szerint pompasan
tarsalgd papagajokkal, hadrikalasukbdl egy kukkot sem értek, anyja viszont
folragyogva tolmacsolja olykor valoban Gtletes megjegyzéseit. El6szor a szomszédok
tettek panaszt Gy6z6 ellen: a pincében megleste a faért lekiildott kislanyokat, és rajuk
vetette magat. Lakasokba kopogott be, s ha né nyitott ajtot, tualfejlett himtagjat
mutogatta. Kilencéves kora oOta ivarérett. Az Ozvegy asztali bort Ontet
kristalykancsdjaba, ,vendégeket varok”, mondja magyarazolag. ,Gy6z6 mar
illedelmesebb?”, kérdezem. ,0, semmi baj sincs szegénykémmel, csak egyik-masik
kislany kotekedik vele.” Megemlitem, hogy az imént felemelte egy né szoknyajat. Az
ozvegy ajkaba harap, kivillan az acéldrot. ,Jatékos a gyerek”, mondja lesiitott
szemmel, s hirtelen ram néz, talcajat pajzsként maga elé rantva, rémiilt, alazatos, de
éhes tekintettel, mint a piaci tolvaj, akit6l vissza akarjak venni a majashurkat.
,Megint irtak valamit?”, kérdezi. Irtak, gyakran irnak, a fiai is, szomszédai is,
tagadjam? ,Nem akarom, hogy elvigyék Gyéz6t!” En talan akarom? Hogy az
intézetben folytassa, ha lanyok nincsenek, fiakkal? Kevés dolgot tudok, amit kevésbé
szeretnék egyik helyr6l a masikra hurcolni, mint Gyo6z6t. ,El kellene vinnem.
Veszélyes a lanyokra”. A kariai bir6 0zvegye 0sszerantja fenyegetett mellén a kabatot.
~Megigérem onnek, hogy nem fogja a kislanyokat bantani.” Biztos vagyok benne, hogy
ma este kitesz magaért. De talan ez is kevés. ,Estéto]l masnap délig er6t gytijthet a
fin”, jegyzem meg szerényen. ,Ezentul délel6tt is hazaugrom hozza”, fogadja meg az
ozvegy remeg0 orral s olyan elszantan, ahogy egy idds, visszeres labu O0szeres matol
fogva nagyobb bevételt igér elégedetlen f6nokének, nehogy nyugdijazas el6tt kitegyék.



Az 0zvegy asztmasan cigarettazik, s az ablakon at megigézve nézi forgdval csapkodd
fiat, csalé borsapkajaval a gazlampa fénykorében. ,Nagyon szerencsétlen lenne, ha
mégis intézetbe vinném a fiut?”, kérdem elbiivolten. ,Nem tudom, mit tennék
magammal. Ide hallgasson...” Inas, kiszepldsodott kezével megszoritja a kezemet.
-Maga mar agyis tudja; azt akarom, hogy megértsen. Oreg vagyok, s mindenem
elveszett, a két nagyobbik fiam gytlol, sértegetnek, pénzem alig van, szaggat
mindenem, éjszaka fulladozom, de soha, sehol, senkivel nem voltam olyan boldog,
mint ezzel a félkegyelmi fiammal esténként a s6tét szobdban. Ne sajnalja t6lem, nem
maéstol veszem el, nem élek mar soka.” Nagy, barna arcaban 0sszefut a vér, elforditom
rola a szemem. ,Legkozelebb meghallgatom, asszonyom, Gy6z6 dobolasat.” ,,Jojjon,
jOjjon”, integet ragyogva, ,addigra veszek dobot is.” Cintanyérral, nagy mulatsag lesz;
nem akarom elvenni téle, ebben biztos vagyok.

Miilesiklas
1

Itt lapulok, maganhirszerz6, a gyanakvo hazban, bezarkézva a kérdezni, de még
csodalkozni sem tudé gyerekkel, ebben a paros halaltél lebombazott, kiégett és mar
csak emlékeket fiistolg6 szobaban, amely ma még semmivel sem valoszertibb, mint az
a lakatlan haz, ahonnét el6z6 éjjel tovabb vonultak a részeg frontkatonak, nem hagyva
maguk utan csak egy szembe 16tt és besarazott probababut, egy teleszart lampaburat,
néhany leskalpolt bérfotelt, palinkaszaga virdgvazakat, a nagymama kecskeszakallal
kiegészitett menyasszonyi képét, tovabba egy bezuzott tiikrot (két lefejezett angyal,
két csontfehér, pocakos rokoké angyal kezében) s végil a behuzd szélt6l
tivegfityegdivel csilingel6 alvelencei karoscsillaron egy akasztott kandarmacskat, a
héaz nyurga démonit,

ebben a hazban, ahonnan ilyen l6haldlaban és szemérmetleniil alltak odébb a
katonak, mikor épp azzal szorakoztak, hogy fogpépet kentek egymas koldokébe, fejbe
16tt egereket nyarsaltak a hétaga gyertyatartora, és kapcat hasitottak keléses, fagyott
labukra a gyerekvankosbol, ebben a hazban semmivel sem ostobabb a fegyvernyugvas
els6 napjan kitarni az ablakokat, Osszelapatolni a szemetet és forro, lagos vizzel
felonteni a padlot, elvégezni tehat a békebeli nagytakaritas jambor és legy&zhetetlen
mozdulatait, mint itt, ebben a zlirzavaraban is megdermedt, munkanélkiilivé valt
szobaban, ahol a szemen 16tt prébababu és a felakasztott macska kétes és nehezen
felismerhet6 rendeltetését mar csak a hiilye Ferike tolti be, gyanatlanul korcsolyazva
a miianyag lepeddre hullajtott iiriilékein,

itt iilok az éjszaka ideiglenességébe legénység és kormanyos nélkiil behaj6z6 szoba
sorsfordulatanak  kiiszobén, csukott szemmel a hintaszéken, a gyerek
1élegzetvételének egyenletes iiteméhez tapadva, rendellenesen elnyujtva hivatalosnak
szant latogatasom idejét, és gyorsan olvad6 emlékeim kozé raktarozom ennek az
idegen haznak a neszeit, lassan forgd magnetofon dolgozik bennem a varosnak ebben
a negyedében, ahol nem tudok maganember lenni, ahol minden észleletem (a
vacsorakésziil6édések hangjai, koznapi szévaltasok a kapu el6tt, nyitott szaja alvasokra
racsukddo ablakesattanasok, csovek rejtelmes tlizenetei a falban, 1éggombként szallo
s6hajok, egymasba szorult macskak kirobbané és elnyujtott jajongasa) most vagy
késobb hasznosithato6 targyi bizonyiték, arulo jel vagy cafolat egy talan soha meg nem
sziilet6 hatarozat indokolasahoz, iilok, mint aki szovetségben van ezekkel a
hangokkal, ezekkel a bizalmas és elenyész6 hangokkal, melyekr6l mar csak
részrehajlon tud, ha megidézik, tantivallomast tenni, ilok, mint aki hazaérkezett.
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A szolgalat nem marasztal, végtére is jogom lenne ebben a pillanatban hazamenni;
munkatarsaim ilyenkor otthon nézik a televiziét. Csaladommal kellemes kornyéken,
hivatalos beosztasomhoz ill6 otthonomban lakom, ndlamnal nem sokkal alacsonyabb
és nem is sokkal magasabb allasa szomszédok kozott, és azt a koriilményt, hogy ide
csak latogatoba, kornyezettanulmanyozasra jottem, nem hazudtolhatja meg a
faradtsag semmiféle alkalmi metafizikaja. Csomorig tudom, mi torténik ezekben a
lakasokban, hallomasok, latvanyok kotnek eseményeikhez, de nem élem
kényszereiket. Ezek a torténelem el6tti agyak még sohasem szallitottak at barokk
éjszakakbol naturalista reggelekbe. Tomor sorfallal ennyi elaggott anyag még nem allt
koriil ébredéskor. Pontosan felismerem, de hajamban, b6romon, ruham szoévetében
nem hordom évszamra a szegényszagot, ezt a sarga csillagot. A helyi bennsziilottek
marakodasaiban tartézkodo, bar folfegyverzett megfigyel6ként veszek részt, mint a
vilagszervezet kéksisakos katonija. Mindabbdl, amit latok, oly kevés torténik meg
velem. Még nem voltam béna, nyomorék, siikketnéma, vak, nem omlott ram a banya,
nem estem le épit6allvanyrol, nem robbant fel kezemben a vegyszer, nem sajtolt 6ssze
a présgép, nem vitte el fél karomat a hajtoszij, laAbamat nem véagta le a villamoskerék,
nincsenek szivpanaszaim, gyanus fajdalmak miatt nem kiildtek még szovettani
vizsgalatra, nem tették még halantékomra a sokkologép elektrodait, még nem indult
el felém a békebeli halal. Csaladi életem rendezett, anyam nincs elfekv6koérhazban,
apam zartosztalyon, feleségem nincs bortonben, fiam javitoban. Attol félek, amitdl
barki mas, szeretteim nem alszanak fejszével parnajuk alatt, nem rantjak fol labomat,
ha kikonyoklok az ablakon, nem dobnak meg késsel, nem tomnek puskaport a
cigarettimba, nem ontenek ligot a boromba, nem jelentenek fol, nem vitetnek el
renddérrel, nem csukatnak bolondokhazaba, nem tarnak ki lakasombdl, szeretnek. A
tobbség, tudom, ebben a hazban is, bantatlan vesztegeti napjait, ahogyan én,
legfoljebb koparabb diszletek kozott, de a kisebbség allandé ostromallapotban él,
megszokta ugyan, de panaszkodik, hallgatom naphosszat, iigyfeleim. Ostobasag, de
egyre nehezebb délutanonként racsuknom szekrényem ajtajat panasszal teleirt
tigyirataimra. Néha azt gondolom, vereségekben gazolni naponta, anélkiil hogy
rajtaveszthetnék, sziintelen tartozasban élni, anélkiil hogy nekem lennének addsaim,
hisz percet, legfoljebb fél 6rat szanni egy jegyz6konyvi meghallgatasra, mert varnak a
tobbiek, panasztevét és bepanaszoltat formai iiriigyekkel egyarant lerazni, gyanitva,
hogy rovidesen szerepet cserélnek, reménytelen iigyeket latszatintézkedésekkel
félretolni, bizonytalan értesiilések, elfogult tanavallomasok alapjan sietGs
hatarozatokat hozni, a kisebb érdeket a nagyobb érdekért rovid habozas utan
felaldozni, egyetlen kudarc kivételességét nevetséges jogaszi szélamokkal a hasonlok
sokasagaba besorolni, a koznapi esetet a kiilonlegesek mellett elfelejteni, részvét és
harag vargabettii helyett jogszabaly és lehet6ség roviditett utjat kovetni, tobb ezer
tigyfelet szolgalni futélagosan, ahelyett hogy csak harmat-négyet, vagy csak
egyetlenegyet feloldhatatlanul, néha azt gondolom, szélhamossag.

Voltaképpen nem csinalok semmit. A szenvedés forgalméat irdnyitom, athelyezem
erre-arra, intézményekre, maganosokra 0Osszetorl6d6 terheit. Tobbnyire azonban
varok, s igyekszem megakadalyozni, hogy mésok csinaljanak valamit. A nyersanyag,
amivel dolgozom, minduntalan becsap, intézkedéseimet kiforgatja az ido, igyekszem
hat megnyerni munkatarsamnak. Nem kell sietni, nincsenek zart helyzetek,
mondogatom, az életveszélyb6l holnapra semmiség lesz, és megforditva: a
semmiségbdl halal. Ha én nem segitek iigyfelemen, majd segit rajta mas, ha mas sem
segit, akkor segit onmagan, s ha képtelen ra, akkor elviseli, ami raesett. Ezzel
szeretném most is biztatni magam, bar ez a gyerek tagadhatatlanul ram esett.
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Délel6tt raragadtam a telefonra, vartam a vonalra, csapkodtam a kagylét,
elkiildtem az iigyfeleket, a portassal letagadtattam magam, nyajaskodtam,
dithongtem, kiabaltam, kollégak és felettesek, tarshat6sag és féhatdsag, szivesen
tennék, igazam van, de sajnos lehetetlen. Normal intézetbe nem fogadjak be,
gyogypedagobgiaiba sem, mert nem képezhetd, az apoldaban pedig nincsen hely, s ha
még Ossze is fektetnék masodmagaval egy agyba, hat hétig ennek sem tudjak modjat
ejteni, vorhenyzarlat van. A gépezet bedoglott, a kapcsolatok érvénytelenek, a
kiskapuk becsukédtak. Keressek rokonokat, ismerdsoket, barkit, aki elvallalja,
intézkedjem a helyszinen. Bandulaék rokonair6l nem tudok, ismerdseik nem allhattak
Oket, s ki bolond nyakaba venni Ferikét. Most itt iilok, és intézkedem. Felallok az
agyrol, letilok a székre, fogdosom, rakosgatom a targyakat, enni adok a gyereknek,
letorlom vizes ruhaval, megprobalom kifésiilni sapkaszertien Osszeragadt hajzatat,
dohanymorzsat, szaraz éjjeli pilléket gereblyézek ki bel6le.

Haza nem vihetem, két szobaban négyen épp hogy elfériink, feleségem dolgozik,
gyerekeim iskolaba jarnak, nincs, aki gondjat viselje. Ferike toporgasa, biize, hirtelen
vicsorgasa, szokdécselése amuigy sem illenék otthonomba. Feleségem megsajnalna,
szabad idejében nalamnal sokkal tigyesebben rendbe tenné, de hivatalab6l nem
maradna el miatta. Lanyom és fiam étkezés el6tt felszolitas nélkiil is kezet mosnak,
elforditjak fejliket, ha az utcan részegeket latnak, nagyanyjuk korhazi agya el6tt
merev nyakkal allnak, mint az O6rségre vezényelt katonak, jo, talan tulsagosan is
hatarozott gyerekek, iinnepélyekhez egyenruhat oltenek, az én elbeszélésemnél
megbizhatobbnak tartjak a tankonyvek torténelmét, id6sebb kortaknak ajanlott
konyvbe bele sem kezdenek, tisztelik nevelGiket, rosszalljak a korai csokolozast, és
fejemre olvassak a bolcs6de, az 6voda és az iskola kozhelyeit; nem hiszem, hogy
oriilnének a bizonytalan id6re beszallasolt vendégnek, piszkos és harapos
szerzeményemnek. Ha masként nem megy, kiveszem a szabadsagomat, és néhany
hétre idekoltozom. Minden elrendezddik; legfeljebb ittmaradok, és elalszom Bandula
agyaban.

Hosszan, segélyt kéréen nézem a piactér oszl6 tomegét, szemérmes bambasaggal is,
mint az Oreg tisztvisel§, kinek az linnepi felvonuldson nehéz zaszl6t nyomtak a
kezébe, s bar szeretett volna meglépni, miutan egyiigyli furfanggal koriilhordozta
mosolyat és koszontotte eloljaroit még az atvonal elején, most nem mozdulhat, ide
szogezi ez a kellemetlen zaszl0, faraszto is, nevetséges is, de vinni kell, nem ajanlhatja
fel a n6knek, a fiatalabb férfiaknak pedig, ha magukt6l nem veszik at, nem akar
sz0lni, koriilnéz, hogy ki nyul érte, senki, hurcolja a vallan, a diszemelvény el6tt,
ahogy szokas, meglobogtatja, kesernyésen elbucsazik a pihenénap igéretétdl, és
vanszorog a sereghajtok kozott, sajgé bokaval, de gyér haja folott a h6sok zaszlajaval
egész a raktarig, ahol leteheti.

4

Ajtécsapodasok, megjott az oreg fogtechnikus a feleségével. Evekkel ezel6tt 6rokbe
akartak fogadni egy kislanyt, de nem jarultam hozza, fiatalabb sziil6ket valasztottam
neki. Az oregek értelmét mar kissé meghaboritotta az id6, gyakran veszekednek,
melyikiik vesz ki nagyobb szelet hast a tanyérjara. Az oreg lottéra kolti nyugdijat,
bonyolult valészinliségi racsokat eszel ki, de még sosem nyert. Igazoldszelvényeit
esténként eldugdossa, reggelre elfelejti, hova, s a feleségét gyanusitja lopéassal.
Féltékeny is ra, biztosan a feleségének ad jeleket, véli, ha valaki foltekint a térrol
ablakukra. Leszalad, nyomaba ered, és felelGsségre vonja a csabitot. Alnéven
szerelmes leveleket irat, és talalkat javasol feleségének; ilyenkor a szinhellyel



szemkozti utcasarkon leskelddik, és arulast szimatol, ha nem jon el: bizonyara
értesiilt a csapdarol. Mindkettejiiknek miifogsora van, ha esténként a poharba
helyezték, selypitve vadaskodnak. Az orokbe kért gyerek talan megenyhitette volna
Oket egymas irant, de nem allitom, hogy ez a lehet6ség kiilonosebben meginditott.

YN

Bekopogok hozzajuk, kissé megriadnak, mentegetéznek, amiért késébb jottek a
szokasosnal, csaladi = kotelezettségeket  emlitenek.  El6adom  o6hajomat,
gondoskodjanak hat hétig Ferikérol, tisztességes Osszeget kapnanak érte. Az Oreg
elutasit, erre 6k nincsenek berendezkedve. Nekem kiilonben sem tesz szivességet,
megsértettem Gket; ha akkor alkalmatlannak taladltam O&ket a gyereknevelésre,
szorultsagomban se forduljak hozzajuk. Nevetgél, hogy foliilkerekedett, és megjegyzi,
ha nem dobtam volna papirkosarba kozérdeki bejelentéseiket, a gyerek mar régota
nem lenne itt, és talan a sziilei is élnének. Van valami abban, amit mond, zavaromat
latva tlizbe jon: ,Mindig mindenben annak az Oriiltnek lett igaza. Egyszer
kihallgattam, ahogy a doktor ur beszélt vele; tiirte a nagyzolasat, a szemtelenségét,
mar azt gondoltam, régi ismerdsok; vagy fél téle.” Hiaba magyaraznam, hogy nem
féltem téle, csak tudtam, hogy 6 sem fél t6lem, mert nincs vesztenivaldja, és azon is
atlat, amit gondolok roéla. ,Kar vitatkoznunk most mar ezen”, mondom, de
félbeszakit, nem kar, 6k vartak ezt az alkalmat, hogy elmondhassak, ami a sziviikon
fekszik. ,El tetszett felejteni, hogy az oregembernek is van onérzete. Minket meg
tetszett sérteni, tessék t6liink bocsanatot kérni.” Megindultan, hdskodve emeli
fol mozgo allat. Eszembe sem jutott volna. Hogy ennek a korcs hazasparnak tobbet
jelentek, mint nekem 6k, vagyis nagyon keveset, mondhatni, semmit sem. Bocsanatot
kérek toliik. Az oreg kissé elszontyolodik, szeretett volna még egy keveset kakaskodni.

Masodszori kérésemre bevalljak, hogy félnek a gyerektdl. ,,Olyan kiilonos, ahogy
maszik, mint a majom.” Egyszer az ablakon is kilépett, a bAdoggal fedett k6parkanyon
sétalt a falhoz simulva, és beugrott hozzajuk az ablakon. Majd elallt a szivverésiik.
Tavaly Gsszel egy kora délutan kiszokott az ajton, s ahogy volt, ruhatlanul, lement az
utcara sétalni. A sarkon szembetalalkozott hazatérd apjaval; Bandula utananyult, de a
gyerek eliramodott. Az emberek Osszecsédiiltek, oktober derekan egy pelyhes hata
meztelen kisfia szélsebesen nyargal a jarokel6k kozott, s nyoméaban egy vorhenyes
szakalld, torzonborz alak fekete gumikopenyében, fiizetlen bakancsaban, zihalva iiget
a gyerek utan; a kornyékbeli suhancok kétszer is elgancsoltdk Bandulat, a gyerek
elényhoz jutott, vaktaban atrohant az tttesten, kis hijan elgazolta az autobusz. Egy
id6s holgy kapta el a karjat, nyajaskodva folé hajolt, a gyerek lerangatta szemiivegét,
és beleharapott a kezébe. Akkorra mar tobben is fogtidk, oldalat szorongatva
megérkezett az apja, és sirt, ahogy felkapta a gyereket. A tomeg el6bb szidta
gondatlansagért, de mert 6 valasz nélkiil kopenyébe burkolta fiat, és elindult hazafelé,
elfogddva félrealltak utjabol.

Bandula kés6bb elmondta, hogy otthon rettenetesen megverte a gyereket, heteken
at nem mozdult agya mell6l, s ahanyszor Ferike megprobalt kimaszni racsos agyabol,
annyiszor csapott ra nadragszijaval. ,Brutalitasomért, kolléga ur, birosag elé
allithatna”, jegyezte meg gorbe mosollyal, talan azt akarta, hogy tiltakozzam. Nem
tiltakoztam, csak bdlintottam, s nem beszéltiink tobbet a dologrol. Ferikét végiil is
nem tudta megrendszabalyozni, képtelen ellenallni a tér kisértéseinek, izmos tagjai
viharos mozgasingerének. Oda kellett szijazni labat az agy racsahoz.

A nyugalomba vonult fogtechnikus megkérdezi: ,Es mi van akkor, doktor tr, ha
Ferike megint kimaszik az agyabol, és felmegy a tetore? Ki biztosit engem arrol, hogy
nem tori ki a nyakat? S ha kitori, ki felel érte, a doktor ur? dehogyis, mi feleliink,
kérem, mi, akikre ratukmaltak ezt a veszedelmes joszagot. En, uram, nem vallalom.



Hogy torvény elé keriiljek? Nekem még életemben nem volt dolgom a birésaggal.
Egyet mondhatok: nem lesz most sem.” Nem er6skodom, azt hiszem, csak szinezik a
veszélyt, de biztosan félnek. Nem a katonaim, és nem vagyok a parancsnokuk, joguk
van a félelemhez, melyet még keményit a meszesed6 agy rémlatasa. Csak annyit
mondok, megvarom még Annat, a méasik tarsbérl6t, talan vele meg tudok allapodni,
és jO éjszakat kivanok nekik. Riadtan suttognak, kapargalnak szobajukban, ma este
biztosan nem veszekednek, egyek az izgalomban, az elutasitasban, tortént valami,
kialltak magukért, ha tudnak enni, remélem, egyforménak tartjak a hasszeletiiket.
5

Hosszti keze van a szervezet emberének, néha azonban nevetnivaléan rovid és
tehetetlen. Hivatalnokokat, intézményeket rangat, csak épp oda nem ér el, ahol
szilkség van ra. Nem mondhatnam, hogy mindenkor kellemetlen korlatozott
eszkozeimmel gondviselést jatszanom, segélyt utalni a raszoruloknak, munkat
szerezni a munkanélkiilieknek, Gj otthont a pincelakoknak, tartasdijat, férjet az
elhagyott anyaknak, békét az ellenségeknek, kapaszkodo6t az ongyilkosjelolteknek,
vigasztalast a megbantottaknak. Asztalom mogiil a szatécs dertijével nézek ilyenkor
tavozo tigyfelem utan, csekély valasztékombol igényeik szerint sikeriilt kiszolgalnom
Oket, tetszik, hogy felvidultak. A hatosag és én ilyenkor egyek vagyunk, jo vagyok,
mert iligykoromben jot tehetek mennybdl az angyalként aktaim kozott, bar nekem a
latvanyos adakozas fillérembe sem keriilt. De mikor a hat6sag so6hivatalla valik, ha a
jogszabalyok némak, és a gépezet, mely fél 6raval el6bb még mindenhatonak latszott,
leall, mint egy kiszolgalt motor, ha ajtobmon faké arccal, koszonés nélkiil
vanszorognak ki az emberek, én pedig gyaszosan matatok felsiilt hatarozatmintaim
kozott, akkor vége a mitologikus szinjatéknak, kiillonvalik, ami sohasem volt egy, s én
éppolyan szanalmas vagyok, mint aki elment t6lem, s6t, még képmutato is.

Kudarcaimtél folingerelve ilyenkor mind kozelebb érzem magam egyik
tigyfelemhez, egy vak oregemberhez: ahogy agyérelmeszesedése stulyosbodott, mind
kevésbé tudott eligazodni otthondnak targyai kozott. Nekititkozott a butoroknak,
néha felboritotta 6ket, sokszor elesett, és megiitotte magat. Azel6tt szelid volt, most
ideges lett; ha csak hozzasarlédott valamihez, remegni kezdett, karambol utan pedig
orditott. Fehér botjat maga koriil surrogtatta, s ossze is torte id6kozonként. Utcan
szantszandékkal belebotlott a jarokel6kbe, karomkodott, ha nem tértek ki elég
gyorsan az utjabol, hetenként elvagddott, s ha konyokét megfogtak, horgott, rikacsolt;
mar sietGsebben jart, mint a latok, megszallottan, kihivoan nyomult eldre, s végiil
elgazolta egy tehergépkocsi.

6

A gyerek testének fehér arnyékat felemeli a beszlir6dé utcafény. A szeme talan
nyitva van, flirkéssziik egymast; még egy elutasitas, és dsszetartozunk. Villanyt nem
gyajtok, itt gubbaszthatnék régota mar, itt rejtézhetnék évek mulva is, ahogy
mindenki elszéled, akire rabizhatnam, ahogy apranként becsaszom kozos
tehetetlenséglink bunkerébe. Kibuivoim beomlottak, mentségeim elhuzodtak,
bekeritve varakozom, mint a didergé parancsnok, kinek tankjai kiégtek, repiil6i
lezuhantak, gyalogosai szétfutottak, és mar csak il a siiket telefonkésziilék el6tt a
védtelen er6dben, tudja, hogy nincs mit tennie, kiveszi taskajabol pisztolyat, maga elé
teszi, és 16ni fog, értelmetleniil, ha majd bevagodik az els6 kézigranat.

Elfogadom, még jonak is tartom, hogy éppen ez a gyerek ejtett csapdaba. Egy hiilye,
akihez semmi kozom sincs, aki nem lehet se jo, se rossz, sem elmés, sem ostoba, aki
névtelen és félelem nélkiili vagyaival olyan elvontan hasonlit csak az én gyerekeimre,
hogy mar nem is egészen gyerek, félbehagyott és bizonytalan alkotmany, husos



kisértet, nem tudni pontosan, mire, de valamire biztosan val6. Kimosni ezt az
altalanos alanyt a piszkabol, lestrolni a ketrecét, kezébe nyomni egy darab 16kolbaszt,
tejjel itatni, kimarjult bérét kenegetni, markdba nyomni ujjamat, duzzadt bendgjét
nyomogatni, nyaktovét csiklandozni, nyelvét foga kozé visszadugni, lecsokkenteni
teendGimet néhany elemi és tovabb nem egyszertisithet6 mozdulatra, elharitani a
messzire nyulo, ismeretlen életekben megvalosuld feladatokat, nem folytatédni
bonyolult és ellendrizhetetlen szervezetekben, nem gyakorolni semmiféle hatalmat,
nem hagyni nyomot magam utan, sem nevemhez tapado, sem névtelen dolgokat, nem
kiilonboztetni meg magam a fennmaradas lagy ingereit6l, az 6nmagéért val6 anyag
lassi eseményeit6l, nem merevedni bele semmilyen tualvilagba, de kihtzdédni
mindabboél, ami eddig koriilvett, és csak figyelni a napok jarasat, reggelt6l délig,
ebédtdl vacsoraig, a gyerek mellett, nem gondolom, hogy ez az élet butabb vagy
foloslegesebb lenne annal, ami mogottem van.

Nem nyomulnék be vizsgal6don, zsebre dugott kézzel idegen lakasokba, nem allnék
meg lépcs6fordulokban, kapualjak homalyaban, résre nyitott ajtok mogott vagy a
szomszédos keresztutciban, ha megszolit, behiv vagy utanam surran a gyors szavd
feljelentd, nem kozpontoznam savanyt hiimmogéseimmel az egymaés ellen agaskodo
onigazolasokat, a j6 szandék gennyes oOmlengéseit, nem villogtatndm
keresztkérdésekben foszlanyos értesiiléseimet, nem sejtelmeskednék
megvalosithatatlan fenyegetésekkel, lesoporném arcomroél a mindentudé hivatalnok
talanyos folényét, nem jegyz6konyveznék iires varazsformuldkkal orvosolhatatlan
panaszokat, nem korholnék hivatalbol gyengeségeket, amelyekben magam is
osztozom.

7

Megérkezik az ejt6erny6s pontos onkiviilete, a mozdulatlan zuhanés a széthajl6 és
megenyhiil§ térben, az otthonos, de megszakithaté jelenlét alkalmi beavatottsaga.
Magamra vehetném ezt a szobat is, mint barmelyiket, ahol ideiglenesen hanyatt
déltem, vidéki szallodak esetleges butorai kozott, idegen utcak éjszakai jarokeldit,
tavoli vonatok morajat hallgatva a szélben borzongéd fiiggonyon at vagy csupan
mellemen a hamutartdval ismeretlen, de megszeliditett testek oldalan, dologtalan és
testvéri jobb kezemet az eldlmosod6 hus és az angyalok utdn forduld szemek
hiivosodé terepén jartatva, mint egy oregedé mez6ért, ki a fazékony gyalogutakon
parancs nélkiil is koriilkeriili a letakaritott 6szi hatart, tekintetemmel pedig az el6szor
latott targyak feliiletét tapogatva, aprolékosan, de er6feszités nélkiil, ahogy az ablakok
folé ragasztott hirdet6céduldkat olvasom, hosszadalmas éjjeli villamosutakon, vagy
ahogy egy valyogbarakk deszkapriccsén bet(izném talan mar foszl6 kezii el6deimnek a
mennyezetgerendaba vésett nevét, a kék virradatban feltimadd, borostas arcok
kozott, szemlémben csak a fekhelyek végére akasztott, barna foltos, helyt-helyt véres
kapcaktol korlatozva, magamra vehetném ezt a szobat is gazdatlan targyaival,
szemétvodorbe ill6 farsangi kelléktaraval és vacsorazni, fiirdeni kivan6é semleges
lakojaval, és a falai kozt verdes6 hangok gylilevész rajaval, szinpadiasan egyszeri, de
tokéletesen folcserélhetd tulajdonsagaival, ellakhatnék benne, jarataihoz tapadva,
mintha sziiletésem 6ta ki sem mozdultam volna bel6le, felallni, tilni, lefekiidni itt is
lehetne, megunhatatlanul, testem egyszertisithet6 ingerei hozzabékiilnének, hiszen
még allocellaban, kényszerzubbonyban is fészkel6dhetnék kissé, igy hat ebben a
széttolhatd és korém gongyolhet6 térben is uralkodhatnék magamon, mint egy
tengeri malacon, amig meg nem all bennem a levegg.

Itt, a négy fal kozott mindent megtaladlok, ami az élethez kell, és elveszitem
mindazt, ami nem Kkell. Ezen a sodronyon elhtiznak az éjszakak, ennél az asztalnal
elhtiznak a nappalok, lecsiiszhatom novekvé sebességgel ugréosancom lejtéjén,



legvégén kis emelkedd, s onnan mar szétvetett karral tovabb, at a telitett semmiségen,
a kovetkez6 ugropalyaig. Itt a négy fal kozott eleresztenek az egymésba tekeredd
mozdulatok, eltolnak maguktol a dolgok, és folfedi magat az osztatlan id6. Folottem,
az elhasznalt mennyezeten korbejar talalkozdsaim rémiiletes tomege, bar
visszavertem, mégis elfoglalt. Birtokukban voltam, birtokomban lesznek, kimetszett
orokkévalosagukbdél most visszasodrodnak a torténelembe. Lassan atvilagitom a
homalyos iireget, melynek kozepén paranyi, kdbor fénnyel ég csodalkozasom. Szobam
porabol mormolom végtelen, székfoglaldé beszédemet, s aprd, sz6ros tarsamban
alkalmas hallgatéra lelek. Oklomnyi agyaban megjelenteti magat a kezdet kezdetének
hatartalansaga. Hulladékain toporogva azon a senki foldjén all, ahova én, szokott
katona, sohasem jutok el, egy masik ember, minden kozelebbi meghatarozas nélkiil,
most teljesen enyém, de ha kilépek a szobabdl, elfelejt.

Attiinés
1

Pénzem hamarosan elfogy, talan kapok valamilyen munkat, amit itthon is
végezhetek. Raérés, aprolékos mozdulatokkal pepecselek ebben a szobaban.
Oraszijakat, néi harisnyatartokat emelek ki egy zsakbol, csatot fiizok rajuk, s
amelyikkel elkésziilok, beejtem egy masik zsdkba. Munkam eléggé valtozatos. Két
papirlada hever agyamon. Az egyikben babacsorgdk alkatrészei, kiilon a gomb, kiilon
a nyél. Lecsiszolom a fehér mtianyag nyélrél az ontés utan rajta maradt csipkézetet, és
villas agai kozé feszitem a vilagoskék gombot. Megrazom, kell6en csorog-e. Hatvan
ilyen mivelet aran vehetek egy liter tejet. A méasik lada sz6rmajmokat rejteget. A
pucér majomhad mellett szdmos kisebb zacsko hever, egyikben van a szemiik, ra kell
varrni a fejliikre, masikban a piros nadragjuk, zold mellényiik, sarga sipkajuk, a
harmadikban apré cintanyérjuk, amelyet egyujjas tenyeriikre kell illesztenem. Ez a
munka majdhogynem szorakoztato. Legszivesebben mégis a présgéppel dolgozom,
nem mintha valtozatosabb lenne az el6bbieknél, de ha a hajtoékart néhany szazszor
alaposan megforgatom, kellemes izomlazat érzek. A formazogodor szajara vékony,
aranyozott 6nlemezt helyezek, a hajtokarral raztditom a présel6fejet s mar esik is ki —
dombormintas gyari védjeggyel — egy kozepes minGségli pezsg6 palackzard kupakja.
Ilyenkor érzem, hogy csinaltam valamit.

A haztartas is megkoveteli a magéaét, ha mégoly szerény is, mint a miénk. Répat
tisztogatok, hagymat hamozok, uborkat vagdalok karikara, kenyeret szelek mellé, s
mindezt badogtanyéron odaadom a gyereknek. Szeretek rendet tartani az edények
feny6deszkabol osszerétt allvanyan, kiszabott helye van a pettyes bogréinknek, a
tejeslabosnak, lepattogzott szegélyli tanyérjainknak, az elsovanyodott, oreg késeknek,
sotétben is tudnam, miért hova nyualjak. Magam ura vagyok, rendszeretetemnek
nincsenek korlatai. Egyik tigyfelem abba bolondult bele, hogy otthonaban a targyak a
felesége hibajabol naprol napra valtoztattak a helyliket. Esténként vonalzdval mérte
meg, hogy a poharak az altala el6irt tavolsdgban helyezkednek-e el egymastol,
krétakort htzott az asztalon a hamutart6 szamara, hasztalan. Minden este észlelnie
kellett valamelyes elmozdulast. At tudom érezni ellenszenvét a sotartok, teatojasok és
borsérl6k csavargasa irant. Maganak kellett volna kezébe vennie, s ha egyebiitt nem
is, legalabb a konyhaszekrényben helytikre tenni a dolgokat.

Kis idére odaiilok a gyerek mellé, fejére teszem a kezem, ahogy hersegve rag,
halantékizmainak liiktetését tapogatom. Elhiv a kotelesség, nedves férfinadraggal
feltorlom a padlét, n6i haloinggel simogatom a szoba megfogyatkozott butorait,
lesoprom az asztali lampa talparol az éjjeli lepkék hanyatt fordult, szarazra perzselt



hullait, rovarirtét szérok a saroklécek mogott hazodo résekbe, megigazitom a
szalonnadarabkat az egérfogoban, seprilinyéllel hadonaszok egy pok utan. A gyerek az
oldalat csapkodja, gyanakodva nézem, kis hijan leesek a székrdél, foldre ereszkedem,
daralt tiid6be kanalazok, minden masodik kanal az 6vé.

Asztalhoz iilok, néhany szo6t irok egy flizetbe, athtizom a legutols6t, majd az ezt
megel$z6t, utobb valamennyit, és egymasba hurkol6dé koroket rajzolok a lapszélre.
Eleinte fel akartam jegyezni ezt-azt, ami eszembe jutott, hogy késébb elolvassam.
Nemsokara azonban rajottem, hogy tugysem olvasnam el korabbi, mell6zhet6
széljegyzeteimet, s nem tudtam megokolni, miért szérakoztassak egy embert, aki bar
alighanem én leszek, engem mégis talél; szorakozzék, ahogy tud. Kiilonben sem
sziikséges erének erejével Osszetartanom szakadozott ontudatomat. Kisérletképpen
még kolcsonkértem egy magnetofont is, tekercseim azonban beteltek; megprobaltam
letorolni az érdektelenebb szovegrészeket, hogy magvasabb kozléseket vegyek fol
helyiikre, de mikor lejatszottam azt, ami megmaradt, tudoméasul kellett vennem: amit
fontosnak gondolok, csak a szavak egyezményes forgalmaban az, am a csendig
tomorithets, ha e forgalombol kihatralok. Ujabban mar csak a gyereknek beszélek,
szigoruan figyel ram, egy-egy szoénak néha megoriil, ilyenkor kilégatja nyelvét és az
allat nyaldossa. Ez a beszéd megnyugtat, mas nem is marad, csak ez a sziintelen
soprogetés, remélem, végzek egyszer agyam kitakaritasaval. Akkor a gyerek meg én
talan egyformak lesziink.

Kinyitom a radiot, csavargatom a keres6gombot, zorog, elzarom. Végigheverek az
agyon, felhtuzott jobb térdemen atvetem bal labomat, konyvet tartok magam el6tt,
nem lapozok, becsukom, hasamra ejtem. Fejem jobboldalt billen, karomat
szétdobom, térdem megrandul, allam lesiillyed, nyitott szijam koriil 1égy futkos,
egyik szemhéjam folnyilik, majd lassan visszaereszkedik. A gyerek szétdorzsolte
mellén a piszkat, megijed, iivolt, hasra fordulok, zsebkendémbe kopok,
feltapaszkodom. Az 4agy aldl iiveget hizok el6, iszom néhany Kkortyot,
visszadugaszolom, az ablak felé tartom, mar csak harom ujjnyi van az aljan. Kiiiritem
a hamutartot, ragyudjtok, felhizom a karoéramat, zsebembe nytlok, megszamolom az
apropénzem, hangosan beszélek, el6bb tagoltan, majd csak diinnyogve, s hirtelen
abbahagyom. A fiokbol zsebsakkot veszek elG, lapos csontbabukat tizok a kockas
bérmezé hasitékaiba, hol a feketét, hol a fehéret tartom magam el6tt, egyetlen
parasztnyi veszteség nélkiil a zsebsakk visszakeriil a fiokba. Az ablakparkanyra szort
morzsakon galamb tipeg, kis idére lekoti figyelmemet.

2

Latvanyok feldolgozhatatlan bdsége: agyrémeim a mennyezeten, s a tér lakdi az
ablak négyszogében, nem kellene unatkoznom. Sok ezer ember megy at ezen a téren, s
alldogal rajta hosszabb-rovidebb ideig. Barmelyikiikre rairanyithatnék egy
teleobjektives felvevigépet, athaladasat koziiliik egynek is a latbmezémon napokig
figyelhetném. De mert e kurta torténéseket vég nélkiil szeletelhetném mind
aprobbakra, melyek még igy elemi részecskéikben sem megbizhatobbak, mint a
folyékony képsorok, besziikiil§ figyelmem kioltja a féktelen mozi képeit, elfordulok az
ablaktol, és beeresztem a hangokat.

Hallgatom, az agyon hasalva, homlokomat felhtazott konyokomre taAmasztva, majd
nemiszervem kellemetlen nyomasa miatt oldalt fordulva, egy korhatag, de sima,
meggornyedd, de lendiiletes, kettéhasado fatorzs koromfekete krétarajzaval szemben,
a radi6 aramtalanitott villanyzsinérjanak mianyag szigetelését kapargatva,
elvékonyult nyakamro6l két mazsas comb, két kerékparozd liszteszsak emlékét is
lefeszitve, hallgatom a pincemfihelyek firészgépeinek sivitasat, lengé ajtok pufogasat,



anyacsavarokkal teli laddk dobbanasat, hatrafeszitett gégéjii kakasok elmetszett
sikoltasat, boroshordok dongését a deszkapallok lejtéin, a tartalmait folaprito
szemeteskocsi meg-megujul6 harsogasat, vibratorok szaggatott 6rjongését az aszfalt
szétfesl6 husan és egy paradicsomvoros tiizoltokocsi sikoltozasat a folheviilt tér
hangladajaban.
3

Résnyire nyilik az ajt6, agyamra esik egy Kkifli meg egy korte. Vigyorgok,
utanakapok, eszem, mint egy hadifogoly. Fiatal n6 csuszik be a résen, megfordul,
kulcsra zarja az ajtot. A gyerekagynal el6rebillenti fejét, feltlizott haja, egy vodor
nyersolaj, leomlik. A gyerek belekapaszkodik, szajahoz tapasztja, harapdalja, mint egy
allatot, belefarja az arcat, és dorombol benne. A vendég torka mélyébdl egymasba
fut6 maganhangzokkal felel, bugyborékolasat éles csettintések vagdaljak egyenld
szakaszokra. Folegyenesedik, elhtizodik a gyerekt6l, mindkét tenyerét kiforditva
folemeli, honaljszére fénylik a melegben. Ujjait orra el6tt tancoltatja, valami
torténetet Gjsagol. Vékony ciganynyakat magamhoz hizom, sziirkésbarna bére a
szarazsagtol alig észrevehet6en hamlik. Fogam kozé nyomja a nyelvét, lovagloiilésben
felugrik ram, derekamra kulcsolja combjat, markomat fenekére gorbitve alig kell
tartanom konnyl testét. Hosszi kortyokban nyelem a szagat, nem tudom, hol
tisztalkodik. A tér talso oldalan lakik egy pincében, id6nként meglatogat, mindig hoz
valami ajandékot, néha pénzt adok neki. Kezdem megtanulni a siiketnémak
jelbeszédét, bar nem torom magam, mondanivalonkhoz képest épp eleget targyalnak
rabszolga ujjaink és testiink nyilasai, hibbant csaszaraink. Folagaskodik rajtam,
szétgombolja a kopenyét, eml6jével dorzsoli arcom. Fehér leped6t htizok el a két agy
kozott, a gyerek ugral a racs mogott, acsarkodik és vizel. A lany kilép a ruhajabdl,
hossza gurrogasokkal bosszantja, hanyatt fekszik. Folhtzott bokaja vallamra szorul,
folotte tdmaszkodom. Fegyelmezett, ilinnepi mozdulatok, lehatarolt, figyelmes
érintkezés. Dolgozunk, el6bb bésziilten, mint a pavianok, aztan vontatottan, mint a
krokodil, a beszivarg6 dinnyeszagban, a sargan poshadé dinnyeszagban. Szabalytalan
titemekben érkezik a sodronyagy csikorgisa, mint egy gutaiitott lélegzetvétele.
Oldalra esiink, bal labam a f6ldon, jobb labammal az 4gyon térdelek. Cselédje vagyok,
a gyomraban is érezni akar. Szaja el6tt fogozkodd csuklomat harapdalja, bordaira
nehezedem, vékony dereka kifesziil, lefogyott vizslakutya, véknya megkeményszik,
atszikol a foga kozé harapott parnan. Megmerediink; két kivilagitott emberevé dél
hanyatt a csatakos leped6n. A gyerek bombol, agyat a falhoz verdesi, kaposztatorzsat
dobal a fliggonyon at, a melltart6 gumimaradvanyait ragja. Lesoprom melliinkrél a
sotlan veritéket, magam elé emelem a kezét, 6rak hosszat nézném kagylokormd,
bambuszosan izelt wujjait, akar a napfogyatkozast, de lassan elhajoznak
behomalyosodd tekintetem el6l, egy menekiil§ vitorlas arboclampasai. Marad a
fliggony a droétszalon, a présel6gép a pezsgOskupakokkal, a céklavoros neonfény a
falra tlizott né varangyszajan, a langyos palinkasiiveg a sodrony alatti porban.
Latogatom, amig aludni latszom, talpat a falnak tamasztva mosakszik, hosszan
gombolgatja hasan a ruhajat. Felnyitom a szemem, magam mellé hiizom, hatranyalok
a fibkhoz, papirpénzt kaparok eld, taskajaba ejti. Kicsit még jatszik a csorgékkel, a
cintanyéros majmokkal, félrehtizza a fiiggonyt, cukrot nyom a gyerek szajaba, valamit
hadonész, nem értem, kilopézik az ajton. Lehet, hogy Gjra eljon, a teste én vagyok;
rossz cipOktol elgorbiilt 1abujjain én szokdelek le a 1épcsén, talan a tér szemkozti
oldalan 1év6 pincelakas felé, talan mashova, mindegy. Igy egyesiilni, homloktél
cstidig, fél nyolctol fél kilencig, nem nehéz. Besurrant, elment, jelen vagyok benne.
Homloka megzoldiil, szaraz hasa felhdlyagzik, édes husa lefoszlik, elnyeli az éjszaka
tolcsére.
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Alig mozdulok ki ebbdl a szobabdl, beszorultam buta négyszogmértanaba. Testem
kivajta liregét az agyban, befészkelte magat a kopott targyak kozé, megotthonosodott
az altalanos malladozasban. Megtanulta atjat kozottiik, mint az allatkerti 6rvosmedve
a betonhabarcssziklak oOsvényein, ahogy a kezem megtanulta az atjat egy testen,
rogzodott, kényszeres menetiranyokban. Valaha tigy jartam egyik lakasbol a méasikba,
ahogy az utazé egyik vidéki varosbol a masikba; tdvozoban nem bantam, hogy itt is
megfordultam. De hogy lakéik benniik maradnak, talan évtizedeken at, galad
tréfanak, undok kikozositésnek éreztem. Most, hogy az egyik ilyen lakasban
leragadtam, és mar nem jarok — nem is hivnak — sehova, természetesnek tartom: itt
fogok megoregedni, nekem ez a varos kozepe, tajékozodasom kiindul6pontja, mashol
lennem torvénytelen és felesleges.

A négy fal és a mennyezet lehatarolja gondolataimat, ahogy januarban a fiistkod
visszaveri a korom szemcséit homlokomra. Védett vagyok, van vizem, villanyom,
oromomben, hogy zapor és fagy nem banthat, 6vatosan helyezem el6re puha
tagjaimat keringési palyamon, kalandor iitkozésekhez gyava vagyok, vaksin mar csak
azt szeretném, ne kelljen figyelnem a targyakra, ne érjen t6liikk semmilyen meglepetés.

Mi tagadas, még igy is terhemre vannak. Hiaba tologatom az agyat az ablakhoz, az
asztalt a szoba kozepére, a szekrényt egyik sarokbol a maésikba, ezerféleképpen
atrendezhetem Gket, mégsem boldogulok veliik. Sokan vannak, -elfoglaljak
tekintetemet, szinleg a kényelmemet szolgaljak, de alattomban bekeritenek. Fenének
se kell ennyi szék, pohar, konyv! Kit iiltessek rajuk, kit itassak bel6liik, ki olvassa el
Oket? Bar folytonosan kidobalok egyet-mast, ezek az 6cskasagok, ahogy romlanak,
szennyezddnek, magukra huzzak figyelmemet, kotelezettségeket ronak ram, eszembe
vésik, hogy ezt-azt meg kell vasadrolnom, rendbe kell hozatnom. Ahogy egyikiik belép
a szobamba, nyomban szallascsinaléja lesz a tobbinek, s 6todik hadoszlopként nekik
dolgozik: a szobamon kiviil varakozo6 targyak légiojanak. Szeretnék végre, mint egy
lazdlombol, felébredni kortarsaim becsvagyabol: mast se csinalnak, csak szabadulni
igyekeznek a dolgok kalodajabol, de egyre bonyolultabb és szétfeszithetetlenebb
alakban épitik 4jja maguk kortil.

Mindenbél tébb van, mint kellene, szobam terébdl is. Eleinte még sziikosnek
éreztem, figyelmesen kanyarogva is nekimentem a butorok élének, a horzsolddas
onhitt provokatora voltam. Mostandban mar egyre tobb a helyem, a szoba kitagult,
hatarai széthuzoédtak. Ha besotétedik, talan a szemem romlasa miatt, alig latok el
egyik saroktol a masikig. Ha pedig az ablakbdl fordulok hatra, a szemkozti fal elvész, s
ugy rémlik, sokaig kellene gyalogolnom ahhoz, hogy elérjem. Ez a szoba épp elég nagy
ahhoz, hogy elteljen benne az életem. Lesz olyan zuga, ahova esetleg sohasem jutok el,
térségei aggasztoan kihasznalatlanok.
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Ha az ablakon kinézek, latom a legfontosabbat, ami odakiinn torténhetik. Férfiak
indulnak munkaba, asszonyok vasarolnak a piacon, gyerekek jonnek az iskolabdl. A
szemkozti moziban a vilaghirad6 bemutatja a torténelmet, szobambol kikonyokolve
jarokeloket latok a pénztar elé sorakozni, vagy tujsagot venni és eldobni, ez is
torténelem. A kormanyfogadasok, fegyveres diszszemlék, a totagast lebegé tirhajosok
tidvozlémondatai nem gy6znek meg annyira életiink szervezett egyontetliségérdl,
mint a téren zajlo események nyugodt mindennapossaga. Az Gjsagbo6l, ha mas nem is,
a kishirek torténelme begordiil a térre, olykor szirénazva. Néha ment6kocsi jon, néha
halottaskocsi, olykor tizoltbautd, maskor riadéautd, rendszerint kozbeavatkoznak,
locsolnak vagy elvisznek valakit. Ma sem gondolom, hogy foloslegesek, de jobb, hogy



itt lakom, s nem érkezem veliik sebz§ eseményként. Kidugom a fejem, behtizom, mar
nem is tudom, mostvan-e vagy késobb, kiszalltam-e ide, vagy mar elvaltam
mozgékony, er6szakos életemt6l.

Eleinte még tobben ram nyitottak az ajtot, leggyakrabban a csalddom tagjai,
visszahivtak. Idekoltozésemet ugy fogadtak, mint valami elmebajt, szégyenletes
vétséget. E koriil a baleset koriil forgott legtobb gondolatuk, allandéan beszélniiik
kellett rola, mig végre kifogytak a szobol, lemondtak rolam, és folszabaditottak. J6
ideig nehezteléssel kerestek fel, sajnalatot mutattak, és megprobaltak meghitt
szolamokkal, cinkos jelzésekkel, beceszavakkal folélénkiteni. Néha zavarba hoztak,
tobbnyire azonban ostoban néztem rajuk, elfelejtettem a jeleket, kis szertartasaink
elfakultak, s 6k csodalkozasomat latva, mind kedvetlenebbiil probaltak visszavonni
kozos emlékeink vilagaba. Még a mozdulataik a legotthonosabbak, ahogy a lanyom
hatraveti a hajat, ahogy a fiam foga kozé harapja szemiivege szarat, ahogy a feleségem
faradt derekat torhetetleniil kiegyenesiti. Ezek a mozdulatok sziven iitnek. De aztan
atadjak helyiiket Gjaknak, vagy talan régieknek, amelyeket sohasem vettem észre. Ez a
multbeli idegenség viszont elszédit; hogy éltiink egyiitt, ha ennyit sem tudok roluk.

Tarsalgasunk egyre akadozobb. Bar mindent meghallgatok, amit mondanak, s
erésen el is gondolkozom rajta, 6k mégis ugy érzik, nem érdekel, amit kozolnek
velem. Ezt be is valljak, nem hihetik az ellenkezgjét, mert elmentem t6liik. Amit pedig
én mondanék, az nekik bosszant6 és idegen. Utalkoznak a gyerektdl, szegényes
kortilményeimtdl, zsibvasari ingdsagaimtol; mi kétne ide, ha nem az elmebantalom.
Hajdani cselekedeteimet utolag foliilvizsgaljak, ellenérzik szavaimat, atrendezik
életiiket. Végiil talan Ggy gondoljak, hogy mindaz, ami volt, sziikségképpen vezetett
ide, holott talAn nem vezetett sem ide, sem mashova.

Ugy jonnek latogatéba, mint a korhazi beteghez az egészségesek, mint aggok
hazaban rekedt sziil6hoz a gyermekek, mint elfekvé korhazban varakozo6 férjéhez az
oregasszony, aki még birja magat. A beteget lefoglaljak a gyogyszerek, fajdalma,
testének apro-csepré igényei, 4j életrendje és kapcsolatai, néhany egyszerti szonal
tobbet mar aligha lehet vele valtani, s a hozzatartozok észreveszik, hogy az egyiitt
eltoltott évtizedek utan nem tudnak mit kezdeni egyméssal, mert csak a kozos
szolgalat adta beszédtargyukat, ennek fogytan pedig elfogyott kapcsolatuk is.

A keményed6 csendben nézem az arcukat, vonasaik még kozosek az enyéimmel,
kopaszra nyirt, borostas fegyenckoponyam mintaival, nézem ismerds és szeretett
arcukat, de a gondjaikat mar nem értem, torekvéseiket mar nem osztom, szamomra
érthetetlen nyelven fogalmazott térvényeknek engedelmeskednek. Utban vannak egy
halal felé, ezt viszont pontosabban értem naluknal. Amikor elmentek, az ablakbol
utanuk nézek, figyelem tavolodo lépteiket, olykor visszaintenek, majd befordulnak az
els6 utcasarkon. Omnnantol, azt hiszem, meggyorsitjAk a lépteiket, hogy a
villamosmegéallohoz érjenek, és miel6bb visszatalaljanak szabott iranya, értelmes
életiikbe, melynek 6rome egyiitt n6 teljesitményeik és eszkozeik halmozddasaval. Az
elkovetkezd napokban némi banattal, bar szérakozottan gondolnak ram, s talan ugy
vélik, ritkitani kellene ezeket a talalkozasokat. Igyekeznek mind aprolékosabban
atalakitani egykori otthonunkat, s megtalalni az elhagyott javak Gjszert rendeltetését.
Id6beosztasukbol kiestem, indulataikat érdemesebb targyra helyezik at, s
megkonnyebbiilve tudomasul veszik, hogy poétolhaté vagyok. Ez igy rendben van,
magam is ugyanezt tapasztalom. Vénen, ha megérem, mar csak a felcserélhet6t fogom
szeretni.
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Megjon a gyenge salata, aztan a parazna meggy, majd a hiivosen vetkezd
Oszibarack, és mar a szOl6srekeszek folott hadgyakorlatoznak a darazsszazadok,
teliholdak fordultak el ablakom el6tt, mar régen elragtatott a leszegett homloku kos,
ez a folgerjedt vallalkozo, helyén a vizonté hallgat itéletre készen. A gyerekkel nem
sokra jutok.

Eleinte megprobalom kiemelni elvadult szokésaibol, szobatisztasagra idomitani,
ruhaba oltoztetni. Rajta tartani a cilinderes éjjeliedényen, kivarni a csorgedezést, izes
falatokat dugdosni érte a szajaba, reményteljes elfoglaltsag. Hig értelme azonban nem
rakja egymas mellé a jutalom és a bili képzetét, tovabbra is agyaba piszkol, ha
sziiksége tamad, kérezkedni nem tanul meg. Izgalom, diadal, letorés kiséri ezt a
jatékot, két vallanal fogva razom dithomben visszaeséseiért, mokanak véli, nevet.

Szines kockakat veszek neki, egymasra, sorba rakosgatom, talan kedvet kap ra. De 6
csak ragni, csapkodni, 4agyabol kidobalni szereti a kockakat. Legtobbre a
képeskonyvvel megy, a képek untatjak, de keritést von bel6le maga koré. Babait agya
racsahoz veri, csak egy gumielefanthoz elnézo, az ormanyat szopogatja. Feloltoztetni
végiil is nem lehet, a pelenkazastol 6rjong, a vizhatlan nadragokat letépi magarol,
anélkiil pedig fél 6ra mulva biizlik rajta az atnedvesedett nadrag. Nem is 4ll jol neki a
ruha. Pucéron, szérosen, szemetes dombjan egyéniség a maga modjan, feloltoztetve,
ugy, ahogy a tobbi gyerek, jobban el6tiinik, hogy mégsem ugyanolyan, hogy az arca
mas, valami eltorott, félrefordult, megbicsaklott benne. Szeretném megtanitani az
evOeszkozok hasznalatara is, f6tt ételt teszek elé, kanalat nyomok a kezébe. Kettesben
vacsorazunk az asztalnal, a kakaos tejberizs egyenletesen szétterjed koriilottiink, 1égi
uton kozlekedik, elhelyezkedik az ablakiivegen, a parnan, hajamon, édes, ragados,
csepegl kupacai barnasfehéren, mint a besarazott hobuckak, tavaszias képet adnak a
szobanak. Abbdl, hogy harom kanal {6tt ételbdl legfeljebb egyet fogyaszt el, s a tobbit
vagy foldobalja a mennyezetre, vagy szétteregeti pokroécomon, megérthetem,
szivesebben marad meg nyers kosztjanal.

Kudarcaimat nem mindig tudom der(is hidegvérrel jovahagyni. Ha beszédbdl,
fintorgasbol, hadonaszasbdl nem, mibdl érthetné meg tilalmaimat. Megverem, ha a
bilir6l folallva bevizel, ha kora reggel a székr6l agyaba huzza és csikokra tépdesi
ingemet, ha az elhaltak helyébe vasarolt fehéregerek koziill megkaparint és
szétmarcangol egyet, vagy ha az ébreszt6orat kidobja az ablakon. Nem érti, miért
itom, menekiil, az gy egyik sarkabol a masikba futkos el6lem. Le kell fognom, hogy
hozzaférjek. Fogam Osszeszoritva, elvorosodve fenyitem. Nem mindig tigyelek arra,
hogy csak a fenekére verjek, s egy izben az én tenyerem is kipirosodik. Ez a
heveskedés egyikiinknek sem hasznal, 6 nem okul bel6le, én pedig nem konnyebbiilok
meg, nyomaban iszapos faradtsag iilepedik le tagjaimban. Végiil agy érzem, alig
kiilonbozik ez az idomitas attél, amit korabban tettem, akkor ezernyi felnéttet
kényszeritettem arra, hogy masképp viselkedjenek, mint ahogy jolesik nekik, most
csak egyetlen hiilye gyereket; akkor irasos hatarozatokat hoztam, most iitok. Aztan
beletor6dom, hogy gyamoltamat semmiképp sem terelhetem at a kotelességek
vilagaba. Eletfogytiglani gyerek, el kell fogadnom olyannak, amilyen, teheti —
majdnem teljesen — azt, amit akar.

Az els6 idGkben kisérletképpen leoldom a szijat a 1abaroél, és szabadon eresztem a
szobadban. Drothalét szogezek az ablakra, igy biztonsagban kozlekedhet, teste
aranyaihoz képest 6t is megilleti akkora ketrec, mint az egymas hatan gubbaszkodo,
piros farka fehéregereket. De mert a szoba légterét egyforma konnytiséggel veszi
birtokaba fiigglleges és vizszintes iranyban, hamarosan fonnterem a lampan, amely



nincs elég szilardan hozzaerdsitve a mennyezethez, s leszakad vele egyiitt. Sirva il a
lampabura torott cserepei s a lehullott vakolatdarabok kozott, véresre sebezve, de mar
az Ujabb kaland lehetGségét fiirkészve. Megprobalkozik a szekrénnyel, a
cserépkalyhaval, elacsorog az ablakparkanyon, leloki a radiot, éjszaka atugrik az
agyamra, belehuppan a pezsgéskupakok ladajaba, osszetapossa kétnapi munkamat,
kiszemeli maganak az edényes polcot, s onnan lesopor korsét, talat, poharat; készletet
gyljt maganak a szenesvodorben porosodd tojasbrikettbdl, els6 dobassal tarkomat
talalja el, a masodikkal sziileinek tiveggel bekeretezett eskiivii olajképét.

Ha egy-két percre kimegyek a szobabol, és kiviilr6l nem zarom be kulccsal az ajtot,
kisurran utanam, s ha nem csipem el, lopodzik tovabb, a nyitott el6szobaajton at, ki a
szabadba, s kezd6dik az iildozés. Ajtajukbol szomszédok nytlnak utana, poroloval a
hazmester biceg felé, gyerekek alljak tutjat, inasok erednek nyomaéaba, arusok
sikongatnak ra, megtorpan, eliramodik a piac felé, s berohan a tejfel-taro-gomolya-
arusok folyosobjaba, visszaliget a hurkat-kolbaszt-fejhust siité lacikonyhasok kozén,
labak kozt iszkol, vesszékosarak mogé kuporodik, lerant egy uborkasiiveget, felboritja
a szalmakalapok allvanyat, és meghazodik a gyékényszényegek alatt. Innen
nyalabolom ki csapzott testét (reszket, mint a cukorspargaval megkotott 1aba veréb,
melyet harom sort6l kotyagos szénhordo6 vonszol magaval a felforrésodott, hossza hid
jardajan, augusztusban, szombat délutan; reszket, mint az egér, amely a
mestergerendardl leugrott az arpaval félig megtoltott acéliistbe, onnan azonban
jollakottan, hidba ugrik neki szazszor is, visszacsiszik a sima fémfalon, ezért
nemsokara farkanal fogva elkapjak, majd szornyeteg erével odacsapjak az esGcesatorna
ala allitott katgytird faldhoz, ahonnét gerince torten lepattanva kissé megvonaglik a
porban, amig rateszi labat az elhizott és vilaggy(ilol6 macska), magamhoz szoritom,
megcsOkolom a fejét, a szitkozodd arusok és az iiveges szemmel bamészkodo
vasarlokozonség gytrtijében, elégtételt igérek a karosultaknak, és futblépésben
menekiilok haza, a bunkerbe, s ott elhatarozom, hogy visszatelepitem racsos agyaba,
ahonnan aztan tilos lesz kijonnie, barmennyire is bolondul a messzeségért és a
magassagért, szamiizom az agyba, ahonnan konnyt{iszerrel kimészhatna, de nem fog,
mert akarcsak Bandula probalta, visszaszoktatom, vesszovel htzok a labara, ha csak
atteszi a racson, most még csak fakanallal iitom a labfejét, iivolt, beléharap, kitépem
foga koziil, a térdére csapok, s ezt éberen megismétlem napokon at, ahanyszor szokni
probal, mindaddig, amig laza értelmével Gjra f6l nem fogja, hogy a vizelett6l korhado
agy a vilag megszallni valo térségei kozott az egyetlen pont, amelyhez joga van, ahol
szabadon és bantatlanul meghtizhatja magat.

Kapcsolatunk ekdzben sotétre borul, 6sszegubancolodik. O megtanulja, hogy az én
kezem nemcsak enni ad neki, nemcsak a nyakat csiklandozza, bordait dogonyozi,
mialatt § hanyatt fekve gyonyortiséggel, és ismétlésért koldulva sikongat, de fajdalmat
is okoz neki, érthetetleniil. En pedig elfaradok téle, kit6ltom rajta bossztimat, és
szeretnék elfeledkezni rola. A gyerek viszont nem éri be azzal, hogy targya legyen
semleges joakaratomnak, a gondoskodast nemcsak elfogadja, koveteli is, mindennap
tobbet, mint amennyit szivesen adnék neki. Ot is, agyat is napjaban tobbszor
letisztogatni, wjsagpapirban kihordani székletét, ronggyal felitatni vizeletét,
lepedsjérdl az agya elé tett lindleumra soporni az ételmaradvanyokat, az olajfestékkel
bekent falrol ledorzsolni a rakent szennyet, répat, almat, karalabét hamozni, di6t
torni, hogy legyen mindig ragcsalnivaloja, kiszell6ztethetetlen biizben élni, hirtelen
bésziiltségeit csititani (ilyenkor — talan mert valami mést enne vagy szél bantja, vagy
az idévaltozas izgatja — razza magat, fogat vicsorgatja, fejét a falhoz veri, okollel
csapkodja agya racsat, kopkod, toporzékol, elrig mindent, amit leped6jén talal) és



minduntalan rajta tartani a szemem, mert csak a félelem marasztalja agyaban: olykor
agyamra megy ez a mindennapos szolgalat.

Forré napokon kiilonosen. Ablakunk nyugatra néz, kora délutan, ha odakint all a
héség, szobank nyirkos katlanna valtozik. A piacrél fonnyadé kaposzta,
baromfitragya, szemétre 16kott halfarok szaga ereszkedik be az ablakon. A levegé alig
mozdul a szoba és a kiils6 vilag kozott, pucéron darvadozunk a meleg és lucskos
agyon, két nyirkos, fehér test, az egyik valamivel nagyobb, a masik valamivel kisebb
négyszogben mozoghat. Ha felemelem a fejem, 6t latom, ha behunyom a szemem, &t
hallom, az 6 rikkanasaira ébredek fol, az 6 diinnyogése mellett alszom el, de még ha
nem sz6l semmit, és el is fordulok téle, akkor is hallom neszezését, szuszogéasat és
surlddasait, és ha még ez sincs, akkor is minden tagommal tudom, hogy jelen van. Az
6 bortone a racsos agy, az én bortonom a szoba, én vagyok az 6 foglara, 6 az enyém,
idekoltozésemmel azza tettem. Egyre pontosabban értem meg Bandulat, s azt is, hogy
senki masnak nem volt joga a gyereket vele szemben megvédeni.

7

Altaldban nem akarok innen huzamosabban elmenni. Szeretném olykor folkeresni
csaladomat, hozzajuk latogatoba mennem azonban szinte lehetetlen, barmennyire is
tiirelmesek, jottom is, tavozasom is magyarazatra szorulna. Volt munkatarsaim,
barataim pedig el6bb-utébb olyan kérdésekkel hozakodnanak el6, melyekre nem
tudnék elfogadhatoan valaszolni. Legalabbis roviden nem tudnék, hosszan pedig nem
akarnék.

Példalozhatnék talan egy csal6 rabbi torténetével, aki — bar tisztelet ovezte hivei
kozott — egyre nyomorultabban énekelt a frigyszekrény el6tt. Nem akarta tobbé a
Megnevezhetetlen szigoraval fenyegetni a vétkeseket, josdgaval vigasztalni a
jamborokat. Elszokott templomabdl, adlruhaba 0ltozott, és vandoratra ment. Betért
egy oregasszonyhoz, aki széljarta viskdjaban elhagyatva haldokolt. ,Mivégre éltem, ha
mio6ta eszem tudom, csak a baj latogatott”, kérdezte az oregasszony. ,Hogy elviseld”,
felelte az alruhas rabbi, és megbékitette a haldoklét. Mikor kendét teritett arcara,
elhatérozta, hogy ezutdn némaénak tetteti magat. Utjan harmadnap fiatal koldusnével
taldlkozott, hatdn cipelte halott csecsemd@jét. A rabbi segitett sirt &sni;
kendervéaszonba csavarva beletették a csepp hullat a godorbe, befodték, kenyeret
ettek, s a koldusnd szavara a rabbi csak mutogatassal valaszolt. ,,.Szegénykének semmi
sem jutott, se orom, se fajdalom. Mondd, érdemes volt megsziiletnie?” Az alruhéas
rabbi kezét forgatta homloka el6tt, de mert az asszony makacskodott, rabolintotta:
igen. S nyomban elhatarozta, hogy ezutan nem csupan némaéanak, de siiketnek is
tetteti magat. Egy sziklaoduban rejt6zott el az emberek el6l, nem tallt ra més, csak
egy menyét. Sebes volt a 1aba, a rabbi gyogyfiivet kotozott ra, az meg izletes magokat
gyljtott neki. A remete imadkozott, az apré Aallat pedig mozgatta az orrat,
megkedvelték egymast. Egy délutan kondorkeselyti csapott le a magasbol, és tarsa
szeme lattara elragadta a barlang szajaban siitkérez6 menyétet. A rabbi ekkor azt
gondolta: jobb lenne ezutan a szemét is behunyva tartania. De mivel igy — siiketen,
néman és vakon — mar csak a haldlra varakozhatott volna, annak siettetését pedig
nem tartotta helyénvalonak, folkerekedett, visszatért hiveinek gyiilekezetébe, és tjbol
elmondta nekik, mi a j6, mi a rossz, a Megnevezhetetlen torvénye szerint, életiikben.
Tette, amit korabban is tett, szégyenében megizmosodva.
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Ha latogatoba tehat nem is, szivesen mennék szobank megalvadt liregébdl le, a
légnemii jarokel6k kozé. Elsiklanék szellemtestiik kozott, boldogan észrevenném a
gyapjas félhomalybol kihasad6 és mogottem elsiillyed6 arcukat. Elpirulnék a halatol,



ha szérakozott tekintetiik csupan egy pillanatra megtorpanna borotvalt fejemen.
Finoman elhajolnék, pordiilnék, labujjhegyre szokkennék, még a karom is
folemelném, ha a jardan osszetorlédnank. Szivélyes, de a tovabbiakban semmire sem
kotelezo jeleket valtanék a szembejové gyalogjarokkal, a gépkocsivezetékkel, enyhén
megérintenék valakit, hogy konnyt bolintassal bocsanatat kérhessem, folszabadult és
egyenjogu résztvevoként hemzsegnék ebben a poros diszmenetben, hol testvér a
testvért elére engedi, megel6zi, vagy kitér el6le. Médomban allna huzamosabban is
elid6zni az utcan, de félek, hatha torténik valami otthon, amit elkeriilhetnék. Mind
rovidebb id6re megyek el hazulr6ol mostanaban, mert ez a nyugtalansag
nyugtalanitobb annal, amely elvisz a gyerek mell6l; csak munkamat szallitom,
bevasarolok, s mar sietek haza, szobankba, ahol nincsen tinnep és nincsen hétkoznap,
ahol nincsenek események. Néha azt hiszem, hogy egyiittes életiink nem tarthat mar
talsagosan soka.

Eppenséggel elélhet még tiz-tizendt évig is, ebben, ha tovabb hiizza, senki meg nem
akadalyozhatja. Kozos jovonket nem konnyli elképzelnem. Még mindig pucéron
tartok egy megtermett, idomtalan férfitestet a méretéhez ill6 vasracsos ketrecagyban.
Ha kieresztem, ellok, felborit, s mert addigra a kilincs hasznalatat mar megtanulja,
kidiilongél a folyosora. Roggyantott 1éptekkel, hosszi karjaval maga el6tt kaszalva
elhalad a csukott ajtok el6tt, s befordul egy nyitott konyhéaba. Talan csak elalldogal
egy darabig, s kimegy; de az is meglehet, hogy folkelti érdekl6dését a deszkan heverd,
kockara vagdalt nyershas vagy szell6s kopenyében a megdermedt haziasszony, s
ragesalni kezdi, vagy bozontos hasahoz szoritja; tulfejlett als6 allkapcsat nyakgodrébe
beleékeli. Izmos combjat mind el6rébb mélyeszti, s mikor a félelembdl visszatartott
sikoly végiil is kitor, odaérek és hatulrol leiitom, és visszavonszolom agyaba
gyamfiamat. Mast nem tehetek, ha csak elrdngatni probalnam, &thajitana a
fiigg6folyoso korlatjan.

Tegyiik fel, hogy jutok valamire addig az idomitasaval. Nem bant senkit,
készségesen vigyorog, hallgat a nevére, nadragot visel, és egyediil jar az arnyékszékre.
Kiengedem a folyosora, rakukorékol a szomszédokra, visszamosolyognak ra. Lendtt
sortehaja alatt keskeny, hiusos homlokat rancolja, torokiilésben letelepszik, s
elrévedten figyeli a macskat, a gyerekeket, a tiizfal élén gyalogl6 galambokat. Lapos
arcat beletartja a napsiitésbe, és eljatszik a sipol6 fenekd gumitorpéjével. A gyerekek
atugralnak a laban, tornek neki egy darabot a zsiros kenyeriikbél, ételmaradékot
szornak az 0lébe. Ha kapnak valami ajandékot, megmutatjak neki, de olykor kikapjak
a kezébdl a gumitorpét, nézik, hogy sir, visszaadjak neki, nézik, hogy csokolgatja,
meghuzzak vastag fiilcimpajat, tudjak, hogy oriil neki, s ha elindul a 1épcséhaz felé,
visszahtzzdk a nadragjanal fogva, és leiiltetik a helyére. Mellé iilnek, és hangosan
olvassak leckéjiiket, mert tudjak, hogy rajong a tagolt emberi beszédért, olykor
banatukat is elpanaszoljak neki, s 6 mintha értené, egyiittérz6en huhog. Idénként
kinézek ra, jovahagybdan biccentek felé, vagy behivom, sz6fogadéan cammog utanam,
befal egy csajka kasat, mutatoujjaval kitorolgeti, s vackaba hazodva elalszik.

Igy lesz, vagy tigy lesz, nem tudom, nem is nagyon érdekel. Val6szintibb, hogy nem
lesz beldle sem hazirém, sem haziallat, jon valami fert6z6 betegség, és érthetetlen
gyorsasaggal végez vele. Alighanem tulélem. Halala utan egy-két oraval bezarom a
szobat, a kulcsot leadom a hazmesternek, zsebre teszem a tartalékpénzemet, Gj ruhat
veszek, fiirdobe megyek, s igy rendbe téve magam folkeresem a csaladomat. Ha
befogadnak, naluk maradok, és folytatok mindent, ahol abbahagytam.
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A gyerek ¢él, Otéves, mellette vagyok. Most ismét hosszl, elnémithatatlan
rohamokban sir. Ul az 4gy sarkaban, arcat foltartja, szemét behunyja, feje telemegy
vérrel, alla lefesziil, s iivolt ijeszt6 méltosaggal. Er6dot épit maganak a sirasbol, és
beiil a kozepébe. Ez a fémiive, timadhatatlan, nem gy6zné jobban akkor sem, ha
késsel kapargatnak a heréjét. Tetotdl talpig tele vagyok a sirasaval, a kesertiség
fépapja, mar sajnalni sem tudom, nézem, ha soka folytatja, megtérit. Miel6tt magam
is rdkezdenék, gyertyaviasszal betomom a fiilem: alig tompitja. Nem tudok dolgozni,
nem tudok aludni, kezem, labam azott szivacs, nincs hova menekiilnom el6le. A kapu
elott, ha elmegyek hazulrdl, még mindig hallom a sirasat. Elmaradni nem tudok,
hazajovet tgy talalom, ahogy itthon hagytam, kozben talan aludt egy keveset, erét
gytjtott. Megprobalok mindent, ételt rakok elé: nem veszi észre, megitatnam: elloki a
poharat, mokazok neki: ram sem néz. Kendé6t kotok a szajara, letépi, toriilkozot
csavarok a fejére, nyakan az erek elsotétiilnek, de keresztiilordit rajta, foldbe asva sem
hallgattatnam el. Az agyam megcsavarodik, kezem a szajara tapasztom, parancsokat
lihegek, megiitom, a szomszédok biztosan halljak. Rettegve néz ram, halkan fuldoklik
a megdobbenéstdl, aztan arcra borul, és valdszintitlen élességgel folytatja. Elijedve
megadom magam, leiillok mellé, bég, mint egy repiilémotor, mely, ahogy a gép a
futopalyara befordulva megall, mind harsogébban gerjeszti magat, aztan nekilendiil, s
a levegében mar egyenletes, nyugodt zigasra tér at; de a gyerek éppen csak megpihen
ebben a vizszintes repiilésben, s mar szokik, ujjong, fol a sirasnak mind magasabb
régioiba. Aztan egyszer csak elcsondesiil, kicsit elalszik, foliil és mosolyog. Karomba
veszem, gyengén hozzam simul, feje, ha nem fognam, lecsuklana. Kinéziink az
ablakon, talpat csiklandozom, a hosszi koborlasrél megtért kuvaszok szelidségével
hunyorog ram. Megbosszulta magat rajtam, elmult, nincs semmi baj.
10

Rovid kopogas utan, valaszomat meg sem varva, belép az ajton utédom, egykori
helyettesem. Kérdén mondja nevemet, tekintetét néhanyszor koriilfuttatja arcomon,
koriilményesen egyeztet emlékeivel, s taljutva az azonositasi eljardson azzal a
folerGsitett nyajassaggal szoritja meg a kezem, ahogy az amnesztiaval szabadult
egykori tarsat iidvozlik az otthonmaradottak: pompas, hogy kiszabadult, de milyen
penészes szine van, lehet, hogy megfiirdott mar, de nem artana, ha ismét megfiirodne,
adni kellene egy inget neki. A gyereket éppen csak keresztiilhtizza egy atlos
pillantassal, feléje hatat forditva leiil, tapintatos sietséggel Osszegezi a szoba
latvanyait, s miel6tt még szohoz jutnék, mesélni kezd az elhagyott hivatalrol. Szivesen
hallgatom, feliiletes torténetei enyhén valdszertitlenek, tudatomban az Gtemeletes
épiilet vérkeringése leallt. Elvarazsolt tisztvisel6k iilnek keziikbe fagyott
telefonkagylokkal, golyostollakkal és vajas zsemlékkel, s az allokép fanyar jelentéséget
ad megszakitott, kerekded mozdulataiknak. A latogatd beszéde elinditja az igénytelen
képsort, ez jutalmat kapott, az elvalt a feleségétdl, ezt irasban figyelmeztették a
késései miatt, az varja a szovettani vizsgalat eredményét, ez csoportvezeto lett, azt
karonfogva lattak egy sotét utcaban a gépirondjével. Szagok kelnek életre, kolniviz,
pipafiist, tizoraira hozott fokhagymas disznosajt szaga, mar a korfolyoson kovalygok a
tarsosztalyok  ablaksora  el6tt, félmondatot veszek  magamhoz  egy
telefonbeszélgetésbol, szellemesked6 koszonést, pletykatoredéket, asztmas fajtatast,
~mar megint beleakadt ebbe a nyavalyas szogbe a harisnyam”, ,parancsolj, kérlek,
gyujts ra az enyémbdl”, ,késik ez az 6ra, vagy a tieden is még csak negyed négy?”

— Miért jottél?
— Jottem megnézni, hogy vagytok a gyerekkel.



— Azt mondod, a gyerekkel?

— Igen, hogy hol tartasz vele?

— S ez miért érdekel?

— Ideiglenesen atvettem a munkakorodet.

— Ellen6rizni jottél?

— No nem, inkabb csak koriilnézni, beszélgetni. Hidnyzol odabent.
— A gyerekkel, latod, igy vagyunk, ahogy régen az apja. Ellatom, mennek a napok.
— Az agya?

— Igen, piszkos, nem takarithatom le negyedéranként.

— Hiivosodik.

— Nem adok ra ruhat, nem lehet.

Elmagyarazom, miért. Tanacstalanul hallgat, ahogy én hallgattam egykor
tigyfeleimet, ha megokoltdk, miért kenték be ujjnyi vastagon a lepedéjiiket zsirral,
miért bajtak be hallgatézni a kapu alatti szeméttartalyba, miért tetovaltak pajzan
figurakat a gyermekiik hatara. Sok jelentéktelen részletet hordok ossze, a szokottnal
hangosabban beszélek, a gyufat még égve a gytlékony gallérmerevitGk lad4jaba ejtem.

— Ideges vagy mostanaban?

— Miért lennék ideges?

— Mégis, ezek a koriilmények, nehéz lehet megszokni.

— Megszoktam, j6l vagyunk.

— Sok bosszusagot okoz a gyerek?

— Nem, nagyon kedves is tud lenni.

— Persze megértem, ha ingeriilt vagy vele szemben. Nem ért a szobol.

Gyakorlottan cselez, azt varja, hogy kifakadjak, kis szornyetegként mutassam be a
gyereket, kezelhetetlen kis allatként, akivel szemben csak egyetlen eszkoz van.
Bologatna, alam jatszana, aztan mellékesen megkérdezné: ,Masképp, mint veréssel,
ugye, nem boldogulsz?” Butabb iigyfelekb6l magam is igy haztam ki a beismerést.

— Feljelentés érkezett hozzad?

— Nem hozzam, a kormanytitkarsag panaszirodajahoz. Kellemetlen hangu levél
kiséretében elkiildték az elnokhoz, most a fénok fiokjaban van.

— Az oregek irtak, a szomszéd szobabol?
— Nem tudom, ki fogalmazta, tobben alairtak a hazbol.
— Mit mondanak?

— Hogy ott folytatod, ahol Bandula abbahagyta. Te, aki hivatalb6l védted a
gyereket. Ugy tartod, mintha nem is lenne ember. Ketrecbe zarod, vered, érak hosszat
hagyod boégni, senkivel szoba nem allsz, elhagytad magad, csak egy siiketnéma
ciganylany jar hozzad, és a gyerek szeme lattara kozosiiltok. Csak azt mondtam, ami a
levélben 4ll. Kellemetlen. Nem akarjak, hogy itt maradjal. Nem értik az egészet. A
kormanytitkarsag sem érti. Magyarazatot kér toliink.



— Te érted?

— En sem értem.

— Te is ugyanezt tennéd.

— Lehet, csakhogy én nem jottem volna ide.

— Ugy adodott, hogy ide kellett jonnom.

— Senki nem kért ra.

— Oriiltségnek tartod?

— Ebben a szakmaban, te magyaraztad régen, az ember sok mindent elfogad.

— Amio6ta a helyemen vagy, még sosem sikeriilt megértened, hogy miért jottem ide?

— El tudtam képzelni. Ez minden. Nem vehetsz a nyakadba mindenkit, aki
segitségre szorul. Ha egynek mindent odaadsz, a tobbinek semmi sem jut.

— Az mar az én dolgom, én megtettem a magameét.

— Ez neked elég?

— Elég. Masra nem telik. Van, amit nem lehet adagolni. A kurva is abbahagyja néha.
— Gyengeségében. Azért kurva, hogy adagoljon.

— Ha ezt megérted, csalsz, ha nem gondolod tovabb.

— Es mondd, ki itélhet el ezért engem, atlaghivatalnokot. A sok széltolo, aki
negyedannyi munkaval kétszer annyit keres, mint én? Vagy te, aki bohocot csinaltal
magadbol, megléptél hazulrdl, megléptél téliink, s raadasul a gyerekkel is megbuktal?
Mondd, ki szélhat nekem egyetlen rossz szot is? Mikor a f6nok megkérdezett, miért
csinaltad ezt, azt mondtam, hogy elment az eszed, de majd megjon, és visszaiilsz
kozénk a helyedre.

— Itt maradok.

— Te? Nem tudom. A gyerek biztos, hogy nem marad itt. Szereztiink neki helyet,
holnap be kell vinned az intézetbe.

— Tudod, hogy nem viszem be.

— Akkor eljovok érte.

— Nem adom.

— Ne tréfalj, hozzak magammal rendért?

Felall, koriiljarja a szobat, szemiigyre veszi a gyereket, a droton az elhuzhato
lepedot, az edényeket a polcon, ingemet a szegen, az ételt a fazékban. Megpaskolja a
gyerek fejét, jatszik vele, megkonnyebbiilt. Tal van a nehezén, otthonosan mozog, én
mar csak vendég vagyok itt; ha allnék, esetleg hellyel kinalna. Folemel egy csatot, egy
majmot, visszaejti a zsakba.

— Kerestél ezzel?

— Valami keveset, megéltiink beldle.

— A f6nok intézte el, hogy munkat kapjal. Ha 6 nem sz6l, a felét sem kaptad volna.
— Kedves a fénoktdl.

— Ugyan, csak id6t akart hagyni neked.



— Mire?

— Hogy magadtol abbahagyd ezt a historiat. Idegesiti, hogy egy jo szakember
honapokat veszteget egy szenteskedd rogeszmével. Diithong is néha. ,Megbecsiilt
allasa volt, szerettiik, lakast kapott, 6 meg beveszi magat egy diszndolba, és egy idiota
kolyok fenekét torolgeti.” Néha hallani sem akar rolad, de aztan jra kezdi. A
napokban végre dontott az tigyedben.

Behtzodom a sarokba.
— A te f6nokod ne dontson énrolam.

— Csendesebben. A tied is. Mind a mai napig fenntartotta az alldsodat. Fizetés
nélkiili szabadsdgon vagy. A fénok nem talsagosan okos, de azért helyetted is
gondolkozott.

— Nem megyek vissza.
— Hova mész?
— Maradok.

— Nem maradhatsz. A gyereket holnap elvissziik, a lakasbodl ki kell koltoznod,
majmot és cintanyért tobbet nem kapsz, kell a rokkantaknak. Ezt a torténetet
befejezted, a folytatasa egyszertien ostobasag lenne.

— Ezt jol kigondolta a fénok.

— Szerintem is. Visszavar a szobad, az asztalod, az iigyfeleid. Es visszavar a csaladod
is. A f6nok beszélt a feleségeddel.

— Mondd, és mi torténik, ha mégsem megyek?

— JOl van. Ismered a f6nokot. Ez igazan furcsa lenne. Mindenki annak tartana. A
hatosagi féorvosnak az a véleménye, hogy raszorulsz egy alapos kivizsgalasra.
Idegosztalyon.

— Mennyi ideig tartana a kivizsgalas?

— Ez attdl fiigg. Néhany hét, kezeléssel egylitt tobb is lehet.

— Nyilt osztalyon?

— Nem hinném, hogy a te esetedben ezt célirdnyosnak tartanak.

— Es ha nem akarok bemenni a hivatalba, az annyit jelent, hogy még kezelésre
szorulok?

— Tudod magad is, hogy idegbetegségek esetében a normalis és a patologikus
hatara nem allapithat6 meg egyértelmten.

— Tehat?

— Mint kollégad és baratod tisztelettel azt javaslom, vidd be holnap a gyereket,
eredj vissza a csaladodhoz, és ha kipihented magad, néhany nap mulva jelentkezz a
fonoknél. Eltettiik még a névtabladat is. Mire visszajossz, rakeriil ismét az ajtodra.

Kezében kalapjaval, csipéficamos labat vontatottan htizva cstszik ki vendégem a
szobabol, mintha elalvd beteg mell6l osonna, zsibbaszto, elnyudjtott locsogas utan.
Hirtelen megfordul, mint aki orvtamadastol tart, s bal kezét kabatjanak ferde zsebébe
siillyesztve keresztiilhtizza tekintetével a gyereket, a ladakat, majd engem,
bocsanatkéréen elmosolyodik, kis szikrafelh6t fij marokra fogott, nyalas pipajabol, s



még egy darabig lenyomva tartja az ajtokilincset, mint aki mondani késziil valamit.
Intek neki, jol van, ugyan mar, ki igy, ki igy, ostobasag az egész, de legalabb elmulik.
Két szikrafelh6 kozt elkeskenyedd arc, orrnyeregig ereszked6 nyulszér kalap, aztan
csak az ajtd, a selejtes ingdsagok meg a gyerek meg én, mi is mar csak holnap
délelottig.
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A haztombnyi telket tégla alakban keretezd, olesfalazatti épiilet, a vizszintes
zarodast emeleti ablaksorok alatt lemezboritasos koszoruparkannyal koriilfuttatott
egykori laktanya, az eredetileg is sziirkére festett, de a koromtol iszapszintivé valtozott
és csak a begipszelt l6vésnyomok helyén fehér himlGhelyes korhaz bal oldali
szarnyanak foldszintjén, az udvari sarokcsatlakozas utan mintegy nyolc 1épésnyire, a
lebetonozott és bastyas partazata téglafallal koriilzart sétalotérség mogott, az
elmebeteg férfiak két egymasba nyilo terembdl és egy oldalfolyosobdl allo zart
osztalyatol,

ahol az utca fel6li ablakokat stir(i fonata, porszakallas acéldrotsodrony boritja, s a
termek mellett haz6do folyosé ablakai a betonburkolatd, ot-hat méter széles
sétalotérségre néznek, mert nyilasuk a colopracson allo épiilet siillyedése és az udvar
fokozatos feltolt6dése miatt eléggé lealacsonyodott, és mert a bastyas partazata belsé
keritésfal szokatlanul magas, az ablakok a fal téglamintazatan és a mogotte boltoz6do
platanfak fels6 koronajan kiviil egyéb latnivalot nem kinalnak,

a zart osztalytol, ahol termenként harmincasaval tartézkodnak harom hete vagy
huszonét éve, szétfesld, gombja vesztett, gumija szakadt pizsamaikban, nadragjukat
csip6jiikhoz fogva, vagy belble koronként kilépve, hosszi, alacsony padokon egymas
mellett szorongva és kenyeret majszolva, a folyos6 végi, kilincstelen ajt6 mogott
toporogva, vagy a folyosb6ablakok orr- és homloklenyomatoktol zsiros iivegén at a
platinfa lombtetejére kibamulva, a lecsonkitott, arasznyi labakon all6 vasagyak
matracan fejiiket ingatva és tarkojukat hanyatt verdesve, a ketrecagyak fenekén a halo
zsinegét markolva, vagy az ajt6 mogotti szabad teriileten tengely- vagy keresztiranyq,
esetleg hurokvonalu rituélis sétajukon bolyongva az apoltak,

a zart osztalytol, ahol siettetni lehet az id6t kartyaval, ha az apoldk befogadjak
jatszmajukba az értelmesebb apoltat, cigarettaval, ha a hozzatartozok idénként
behoznak egy-két csomagot, vagy egy moddosabb betegtars megajandékoz egy égé
csikkel, a bélhurutos agyalagyultak lemosogatasaval, hosszti kormi labujjak
morzsolgatasaval, kenyérdarabkak koldulasaval, tarolasaval és szamlalgatasaval,
elkiiloniils, paros vagy csoportos onkielégitéssel, papucsharapdaléassal, egész napos,
gyonyoriséggel teljes mosolygassal, félorankénti elaprézott vizeléssel, vihogo
parnadobalassal, izeltlabtiak rajzolasaval, osszenyalazott fényképek dugdosasaval,
felforgato6 tlizenetek rejtjelezésével, a féorvos szamara egy végiil is mindig visszanyelt
mondat fogalmazasaval, az ablak alatt elfordul6 gépkocsik dorejének
megvesztegethetetlen szamontartasaval, latomasok oklozésével, rettegé falhoz
lapulassal éveken at tart6 némasagban, egy idotlen slager dallaméaval,
legy6zhetetleniil, a nap barmely szakaszaban, tal a szotar pusztuldsan, tal az
orokjatsz6 mozi zarérajan, tal a szomszédok arnyékforgalman, az elharitott nap és a
kékre festett villanyég6k légoltalmi vilagossagaban, nagyvizitkor és a halottszallitas
linnepén, vizcsap alatt és szajra tapasztott takar6 alatt is, mig csak at nem villamlik az
agyveldn az elektrostimulator tizezervoltos fényrobbanasa,

a zart osztalytol, ahol befejezhetném, félek.



Minden olyan egyszeru
1

Hossza nap, kisértéssel; nem artott volna végére jarnom lehet6ségeimnek. Ahogy
elagazd és félrevezet6 nyilak mentén tébolygok a feltételes jové uthalézatan, nem
talalkozhatom Kkét oOtlettelen megoldason — a gyorsitott pusztulason és a
tudatzarédason — kiviil egyébbel, csak azzal, ami most vagyok: egy talhajszolt és
atlagos jovedelmii, még nem koros, de mar nem fiatal, a testiilet hatalmi és tekintélyi
rangsoranak kozepén elhelyezkedd, biintetlen el6életti, csalados allamhivatalnok
képzel6déseivel, egy emberekkel bajlodo, tehat mérték és valdsag, jogelv és
tarsadalom, kovetelmény és emberi adottsag kozott egyenstlyozd, azokrol, akiket
ellendriz és azokrol, akik 6t ellendrzik, egyarant megfeledkezni vagyo allamhivatalnok

feleméasan kiprobalt, rendezetleniil szétfuto, unalomig leltarozott készségeivel.

A korlatozott elorelatas adomanyatol, a személyes valoszintiségszamitas elnyuajtott
képsoraitol, egy valdtlan kalandtol kiligozva, s egy elmegyonge kisfia almat vigyazva
az ingyenesen elkapart sziillok parajatol még fiilledt agyon — egy arnyalattal
pontosabban latom korlataimat. Maradnom kell veszteg, félelembdl és némi
hatalombdl 0sszeflizott szerepemben, reggelenként néhany perccel a csengetés elott
alairva a jelenléti ivet, az asztalomra omlesztett iigyiratokat hataridon beliil a hatalyos
jogszabalyok sérelme nélkiil foldolgozva, ragkapalo, szokott kamaszokat vonszolva a
hivatali kocsihoz, kocsmak benyil6ib6l vendéglesé borzas anyakat kihalaszva, ordas
vaganyokra raripakodva, mikor asztalom folott tetovalt melliikon feltépik az inget, és
hézagos fogsorukat vicsorgatjak, folyosora nyil6 ablakomat ingeriilten elfiiggonyozve
az orak ota varakozo tligyfelek bekandikalo arca el6tt, aktaimat értelmetlen keriild
utakon jaratva, csakhogy hatralékom apadjon, jogos, de teljesithetetlen kérelmeket
kertel6 indokolassal elutasitva, gyamoltalan oOregeket hataskoromon kiviil esé
ohajaikkal elhessegetve, foljegyzéseimet és utasitdsaimat csak a szolgalati ut
csatornain atbocsatva, magantermészeti elfoglaltsagaimat onkéntesen
meghosszabbitott munkaidémbdl kiiktatva, az iigyekhez f(iz6d6, valtozékony
indulataimat félreparancsolva, minden reggel borotvalkozva és tiszta inget véaltva,
munkatarsaimat névnapjukon csoportosan felkoszontve, feletteseimnek irott
beszamoléimban ténykozlést és elhallgatast célirAnyosan vegyitve, agyamon
atmosodo okfejtéseiket idonként mormogd igennel helyben hagyva, értekezleteken
csak a sarokban és lehet6leg eltakart szemmel szunydkalva, 6sszecsapva tenyeremet,
amikor a tobbiek is ezt teszik, és a szénok izzadtan leiil, mosolygosan 1épve az
emelvény elé, hogy atvegyem a kitiintet§ kézfogast s az aranydiszes oklevelet a hozza
tartoz6 pénzjutalommal, amib6l végre meglesz a nagyobbik gyerek kabatja,
telefonbeszélgetéseim soran arra is gondolva, hogy a kozpontban iil6 vak oregember
bekapcsolja a magnetofont, szamon tartva, hogy kinek emelték a fizetését, kinek
felejtenek el visszakoszonni fénokeim, ki jelentkezett onként fegyveres vagy
légvédelmi szolgalatra, ki 6rzi nemzeti linnepeken a hivatal épiiletét, kit hiv meg
vadaszni az elnok, és kire bizza a titkos iligyiratok kezelését, tovabba valamelyes
figyelmet forditva a szokvanyos hivatali kivételezések és sért6dések, titkok és
bestigasok, szovetkezések és arulasok, osszefekvések és szakitasok aprohireire, be kell
asnom magam az irdasztalom mogé.

Figyelem ezt a tiszteletre mélt6 allamhivatalnokot, igyekszik elmozdulni a helyérol.
Ertésére kellene adnom, ne agaskodjék, nem lesz belble szent, jobbfajta pojaca sem,
befészkelheti magat valami iiregbe, amig utana nem nyudlnak. Ha semmiképpen sem
nyugodhat, szot is emelhet iigyfeleiért: olyan termekben, ahol egyszerre sokan
unatkoznak, a hallgatésag figyelmét tiz-tizenot percen at olykor 6 is igénybe veheti.
De izlésesebb, ha ezt sem teszi. Meg kellene magyaraznom neki, hogy tiz év multan



legjobb, ha csendben elvégzi beidegzett miiveleteit, viseli otthonos szégyeneit,
meghozza kellemes vagy kellemetlen hatarozatait, ha kell6képpen tétovazva aldoz
csak fel egyet két egymast keresztezd érdek koziil, ha a hazug mentségek sima
forgalmaban olykor alattomos kis torlodasokat okoz, s ha igy, gyanakvé készenlétben,
végigbotladozva évein, igyekszik megszeliditeni o6nmagaban a hatalmat, amig kora és
szellemi hanyatldsa miatt eloljar6i el nem valasztjdk attdl, veszteségét szerény
nyugdijjal mérsékelve.
2

Fizet6vendéggel oldalan befordul a térre a harmadik szoba bérlGje, F. Anna
pincérné. Hat hétre el fogja vallalni a gyereket. Gyanutlanul kozeledik, nem sejti,
hogy meg fogom valtoztatni az életét, mert a magamét nem tudom. Tiz éve ligyfelem,
életembdl talan egy honapot is adtam neki, most visszaadja. Csupan halabél nem
gondozna hat héten at a gyereket, még akkor sem, ha kiesé jovedelmét kozpénzbdl
potolom. Talan érdekb6l megteszi. Uzletet kotiink, cserébe megszerzem
neki Bandulaék megiiriil6 szobajat. De ahhoz, hogy kiutaljak, vissza kell adnom
gyermekét, amit egyébként orommel teszek, olcsobb, ha 6 neveli, mintha az allam.
Csakhogy a gyerek mellé altalaban apa kell, mivel tehat lakasa meglesz, férjhez adom
egy joraval6d ozvegyemberhez. Férjes, gyermekes anyanak viszont illik abbahagynia az
tizletszerd titkos kéjelgést. F. Anna tehat példas feleség lesz, bar ehhez, azt hiszem, e
pillanatban csekély kedvet érez. Es ha az érdek kudarcot vall, megteszi a magaét a
félelem. F. Anna gyermekéért nagy oOsszeggel tartozik az allamnak, keresetét
letilthatom, biintetend6 életmo6djat széba hozhatom. Kedvezd és erkolesos
ajanlatomat, biztosan tudom, el fogja fogadni. Fizet6vendéggel az oldalan még
gyanutlanul nevetgél a kapuban, sajnalom hogy ettdl a szerept6l, amelyben megallta a
sarat, hamarosan el kell valnia. Tulajdonképpen minden olyan egyszert.

Elég gyakran eszembe jutsz, Anna, egyike vagy legrégibb iigyfeleimnek. Tiz éve
bosszantjuk egymast, és most mar egyben-mésban hasonlitunk. Annyi idegen életen
athaladtunk, te is, én is, te a sziikségesnél valamivel engedékenyebben, én valamivel
kovetel6z6bben. Asztalommal szemben lasst nyolcasokat rajzoltal két gyerekes
melled koré, mikozben nagynénéd elGadta elarvulasod torténetét. Mikor odaig ért,
hogy verte agyon féltékenységében apad egy Kkeritésléccel anyadat faluszéli
hazatokban, megjegyezted: ,Edesanya nagyon szép volt. Oriilt, hogy a tanité Gr
szereti. De édesapa, tetszik tudni, nehézfeji ember volt, és sokat ivott, mint a tobbi
banyasz. Fejébe vette odalenn a vagatban, hogy 6 mar nem kell édesanyanak, mert
fekete a korme, és a szénportdl sarga a szeme.” Akkor néztem meg lejtés szemed, vese
alakt szadat és hegyes fiiledet. Bar orokbe adtalak nagynénédnek, sejtettem, hogy lesz
még veled dolgom.

Két év mulva ismét el6ttem iiltél, lefeszitett csiidodet vizsgalgatva, mikozben
nagynénéd a biineidet sorolta: esténként elcsavarogsz, az utcan ranevetsz a férfiakra,
feneked billegeted, egy ismeretlent6l karperecet kaptal. ,A higom vére, az &
szerencsétlen vére”, tette hozza Osszegezésiil. Kezdett6l furcsa voltal, fogad
csikorgattad, sikoltoztdl almodban, és hirtelen diihrohamodban fejes vonalzoval
homlokon verted nagybatyadat.

Masnap idegorvoshoz vittelek, szagra mentem, mint a rendérkutya; evipanos
bodulatban kiadtad nagybatyadat. ,Te kis vadoc”, mondta, amikor egyediil
maradtatok. Olébe huzott, combod kozé cstisztatta kezét, ujjheggyel kapargatta, amig
ladbéros nem lettél, és tarkodra lehelve mondta: , Elviszlek az Angol parkba, és egész
délutan a hullamvastaton iilhetsz, ha megharaphatom a feneked.” Mikozben hasra
fekve hagytad, a szemkozti tiikorben nézted, hogy lapul szét az orra, és hogy hazodik



fel az inyéig az ajka. Megértetted, hogy mar tdal vagy a hullamvastton. ,Adjon egy
Otvenest, és mindeniitt harapdalhat. Ha nem ad, szblok anyanak”, mondtad.
Nagybatyad fizetett, mindeniitt harapdalt, te pedig vettél egy liveggyongy nyakéket.
»,5z€p kis dog”, mondta az oreg ideggyogyasz, miel6tt felébredtél, ,finom kis dog,
Otven az semmi érte, els6 osztalyu, védett kurva lesz.” Biztos? kérdeztem. ,Ha meg
nem csunyul. Mert akkor csak masod- vagy harmadosztalyu lesz, és begytijtik, ha nem
vigyaz.” Nem akartam, hogy igaza legyen, de igaza lett, bar valoban megcsunyultal egy
kicsit. A sziilei haladla, mondtam enyhit6leg, nagyon megviselhette. Akkor az oreg
elmondatta veled apad halalat.

Higgadtan, részletezve mondtad el, mintha nagybatyadrol lett volna sz6. Miutan
megolte anyadat, te pedig a kialtozasra elGkeriiltél a kertbdl, és meglattad foldon
fekvé anyadat bezzott halantékan két keskeny vérfolyoval, elindultal apad utan,
mint aki mar semmit sem tehet. Sietett az lires orszagaton, megprobalt elzavarni,
mikor észrevett, de te mentél utana. Lekanyarodott az orszagutrdl, gorongyoket
dobalt feléd, és a halast6 felé vette utjat. A parton meg sem allt, gazolt a kozepére.
Aszalyos volt a nyar, megapasztotta a vizet, apadnak csak honaljaig ért. Ott allt az
elnyugvd téban, feje kimeredt bel6le, forgolodott. Aztan észrevett téged, és kifelé
indult. Hinartol tiiskésen nétt ki a vizbdl, 1aban vastagon allt az iszap. A parton
odadobott neked egy papircsomot, vizes szazasokat. Osszeszedted, és futottal utana,
mert mar ¢ is rohant, csatakosan a marhalegel6n, a vasuati toltés, egy kozelgo
tehervonat felé. Néhany 1épéssel sikeriilt megel6znie a mozdonyt. Nekifutasbdl dobta
tarkojat a kerekek ala, mintha bukfencet akart volna vetni. Fej nélkiil cstiszott vissza a
toltés oldalan. Megérintetted, de gyorsan el is engedted, még ragott egyet. ,,Addig
minden j6 volt, aztdn egy délutan ez lett. Nem hiilyeség? Engem is megol majd a
férjem, a férfiak szeretni fognak.”

Nagybatyadat letartoztattak, téged az atmeneti gyermekotthonba, onnan pedig —
mert éjszakanként olykor bevizeltél — gyogypedagogiai intézetbe vittek. Egy délel6tt
meglatogattalak az o6don szegényhazbodl atalakitott intézetben. Nyakig gombolt,
sotétkék kopenyedben iiltél el6ttem. J6 dolgod van, hajtogattad a nevelond el6tt.
Amikor cukraszdaba vittelek, elmesélted, hogy a rosszul fiitott, koves padloju
haléteremben, az éjszakanként kétszer is felhangz6 cseng@szora, huszonnyolc kaba
tarsaddal odabotorkalsz a kozépen sorba rakott vodrokhoz; reggel mégis lucskos
derékaljon ébredsz. A Kkicsik szeretnek, irni tanitod 6ket, a karod csékolgatjak, de az
egyik multkor a fenekedbe dofte a tollhegyét. Most is latszik a helye, mondtad.
»Elegem van a bepisilésbdl, a pofonokbol meg abbdl, hogy a fitk mindig beszoritanak
a padlasra, és verekedni kell. Nem szeretem a hiilyéket. Két lany multkor mezteleniil a
tetébn at megszokott, csak egy pokrocot csavartak magukra. Még aznap éjjel
visszahoztak 6ket. Ha én elmennék, engem nem kapnéanak el.” Megkérdezted, van-e
feleségem, mert szivesed hozzdm koltoznél, és leszoknal az agyba vizelésrdl.
Akkoriban sziiletett a fiam. Kar, hogy nds, mondtad, elkérted a feleségem képét,
jovahagyoan nézted, és sz6 nélkiil visszaadtad. ,,Most fusson utanam”, mondtad, és
eliramodtal egy mellékutcaban. Vartam, hogy visszajossz, de egyenletesen futottal.
Nem tudom, melyikiink volt csapzottabb, mikor utolértelek. Egy oOregasszony
biztatott, verjelek pofon, gyerek az apjabél ne csinaljon bolondot. ,En varok gyereket
tole”, vetetted oda az oregasszonynak, és a karod nyujtottad. Visszamenet
megkérdezted: ,Ha elszokom, megkeres?” ,Vagy én, vagy mas, de megkeresiink”,
mondtam.

Tizenot éves voltal, amikor egy tavoli ciganytelepre kellett elmennem érted. A
férjem, mutattal egy kolyokre. Az megkérdezte, nem félek-e, hogy kiszarja a szemem.



De mar az ajtoban elsirta magat, és konyorgott, hogy ne vigyelek el. Foltiint, bar nem
lep6dtem meg rajta, hogy el sem bucstztal téle. Aztdn megint egy intézet, lopas,
javitéintézet. Majd egy tengerésztiszt, akivel atheverésztél egy telet. Amikor
meglatogattalak nala, kotyagos voltal a dologtalansagtol, a whiskyt6l meg talan a
tengerész délszaki torténeteitdl. Békén hagytalak, szerencsésebb megoldas hianyaban.
Eljott azonban az aprilis, vele a hajosidény, s a tengerész, miel6tt vizre szallt volna,
béanatosan kiragott, hogy lelakatolhassa kozel-keleti bazararuval telezsufolt lakasat.

A torténteket levélben irtad meg, kis rajzokat mellékeltél hozza; az elhaj6zd
tengerész utan abrazoltad a csokornyakkendds, kioregedett biivészt is, akinek
mindenestarsa lettél, és a kiselejtezett, féltonnas tehertaxit, amelyen egyiitt jartatok
avidéket. A levél szegélyén rajta voltak kellékeid, a rojtos cilinder, a kifart tojas, a
vedl6 nyul, a kartyacsomag, a harom csontgoly6 és a varazspalca, melyeket falusi
kultirhazak dobogo6jan a mester reumas kezébe adogatsz. Ha nem sikeriilt a
mutatvany, fejre alltal, ciganykerekeztél, a combod mutogattad, és egy régi
bordélyhazrol énekeltél, hogy a gyér szamu, de igényes kozonséget megnevettesd.
Egyiitt aludtatok a nyirkos parasztagyakon, de te néha késébb érkeztél haza, ha a falu
vezérkara tarsad nélkiil facan- vagy G6zvacsorara hivott meg a fogadoval Osszeépiilt
vendégl6 csak altaluk hasznalt, mozaikfalas, palinkaszagi vadasztermébe. ,Amikor
hazamegyek”, irtad, ,az Oregem mindig sir, fejét a parna ald dugva. De a pénzt
elkonyorgi télem, hogy Kkifizethesse a benzint és a legkozelebbi terembért.” Osz
derekan a kozonség mar rosszallotta, hogy aldott allapotban ciganykerekezel, te pedig
megirtad, hogy nem tudod, ki a gyerek apja. Ez a kérdés, mikor a szerelemtol
kimeriil6 biivész egy éjszaka hirtelen oldalra ejtette fejét, és habz6 nyelvét kioltve
horogni kezdett, a sziiletendé gyerek jovGje szempontjabol kozombossé valt. A
kohogo teherkocsin beszéllitottad az oreget a jarasi korhazba, s mert nem volt kedved
kivarni, hogy 6sszeszedi magat, vagy béna marad-e, kocsit, nyulat, cilindert, mindent
otthagyva a kérhazkapu el6tt, vonatra iiltél, és beallitottal hozzam; talaljak ki valamit.
Nagykort voltal mar, utadra eresztelek, ha dombort hasad nem tett volna megint
tigyfelemmé. Akkor szereztem neked mostani szobadat. Fiadat, amikor megsziilted,
allami gondozasba vettem, képzelt apjanak foglalkozasaul kérésedre azt irtam:
egyetemi tanar.

Ez az otodik vendégl, ahova beajanlottalak. Tudtam, fogva tartanak a hordot
utanzo székek, a godriikben égd, szakallas gyertyak, a folia kozt, voros fényben puhulo
majszeletek, a hamis gerendafal; s azt is sejtettem, hogy zarora utan a muskotalytol
elneheziilve megallsz, ha egy vendég megvar az utcasarkon, és belékarolsz.

En csak szallast akartam szerezni neked, véletlen adta, hogy ide sikeriilt. Furcsa
volt elgondolnom téged Bandulaval egy fedél alatt. Kis bogyoszemében a
megkopdosott szabadsag, valami rémiilt szigor és a te két nagy melled két marokkal
osszeboritva. Te meg, ahogy 6t, éppen 6t, talan a szorult agya gyerek, talan az
el6szoban atmosodo feleség, de talan leginkabb harapos aldzata miatt szikolni
hagyod az ajtod el6tt, s inkabb oldalba ragod, semhogy azt mondanad, menj el a
fiird6be, aztan beengedlek. Egyszer elmondta nekem, hogy leskel6dik a kulcslyukon,
mikor szeretkezel. Te is elmondtad, harag nélkiil, hogy mindannyiszor hallod
fajtatasat. Beengedhetted volna egyszer. Estében az ongyilkos néha egy vékony agon
is fonnakad.

3

A nyitott ajtoban, lampafényben &llva fogadom Annat. Nagy fiild, kopasz vendég
rohog a hata mogott. Egy-egy hosszi nyaku palackot tart a hona alatt, az egyiket ram
fogja, és azt mondja: ,Bumm. Ha befizet, maga is johet, fele-fele testvériesen.” Anna



se szol, én se; elmagyarazza, hogyan osztozhatnank, ki hol kezdhetné, emberek
vagyunk. Benyomul, széles tenyerét a gyerek fejére teszi, és elmondja, hogy egyszer
télen két lanyt vitt ki a ligetbe, az egyiket csak azért, hogy alattuk fekiidjon a havon.
Tenyerével a palack fenekét iitogetve kiropiti a dugot. Anna elkiildi, nem akar menni,
de megkapja egy baratn6 cimét, ajanlo sorokkal. Igen, voros, nagy feneke van, és
keskeny dereka. Kevesebbet kér, a szomszéd utcaban lakik, csinalhatjak harmasban
is. A bor? Megkapja a kibontott iiveg arat. Idead egy névjegyet, menjek el vele egyszer
Otorai teara, ott lehet jo fogast csinalni. Ot mindenki szereti a vidamséaga miatt. A
megmaradt palackot ram fogja: ,Bumm”, fekete szalagos szalmakalapjat fiilére ejti,
rohog, és eltiinik a folyoson.

Elmondom Annanak, mit akarok; iszik, nem felel, azt mondja, maradjak nala
vacsorara. Megigazitja a gyerek agyat, betakarja. ,Mar azt gondoltam, kilépek az
allasombol, és idekoltozom a gyerekhez, hogy gondoskodhassam roéla, amikor
eszembe jutott ez az ajanlat”, mondom. Oriil neki, de nem érti, miért kellene
kilépnem? En dolgozzam csak, 6 meg ellatja a gyereket, hazahozza a magaét is, egyiitt
éliink négyen. ,Litod”, mondom, ,ostoba voltam. Ezt is ttlbonyolitottam.” Es a
csaladom? El akarok jonni hazulrél? ,Nem, magamt6l nem jottem volna el.” Akkor ne
is jojjek, csak ma éjszaka maradjak itt; a gyereket § ellatja, amig helyet nem kap az
intézetben. Varnak otthon, mondom, inkdbb hazamegyek. ,,Ma éjjelre mindenképpen
magammal vittem volna, de ha igy all a dolog, itt hagyom.” Ahogy gondolom, mondja,
de ezt a kis bort még megihatnank az 6 szobajaban. Az agyan medvebdr, arra iiltet,
vékony szegélyt talpas poharba tolt, és azt mondja: megérdemelnénk mind a ketten,
hogy lefekiidjiink. ,Megérdemelnénk”, mondom, de ha eddig nem Kkeriilt ra sor, ne
tegylik talan most sem; nem kell Osszekeverni a dolgokat. Kigombolja a ruhéjat,
hozzam simul. Megharapnam, de nem mozdulok, csak szokasbo6l tenném. A hajamba
markol, kinyitom a szemem, begombolkozik. ,Tudna szeretni?” Boélintok. ,De nem
akar?” Nemet intek. ,Majd legkozelebb”, mondja, megsimogatom. ,,De a gyereket”,
kérem, ,enélkiil is vallald néhany hétre.” ,Mondtam mar, hogy vallalom; ingyen,
nekem ne fizessen érte.” Azt mondja, megsiratta Bandulat. Maradt egy fénykép rola,
kiteszi a falra, j6 ember volt. Felallok a medvebdrrdl. , Te is j6 vagy”, mondom. ,,Kurva
vagyok.” ,Ugyan, ennek semmi értelme, mas is az.” Még innék a borbol, de fogom a
taskam, kilépek az ajton. A gyerek odabenn alszik, van, aki vigyazzon ra.

Anonim tarsulas
1

A Kkiiiriilt téren minden mas zorejtol elkiiloniti magat a késo esti jarokelok 1épteinek
koppanésa. A mozibol kitodultak az utolsé el6adas néz6i, s a mulatsagos vigjaték utan
kiszaradva és szotlanul szétrajzottak a térrél nyildé nyolc mellékutcaban. A
higanygézlampak lecsapott, tejfehér fényében égetett méazas téglabastyaival,
tivegkupolaival, lelakatolt vaskapuival megemelkedik a piac keretes épiilete.
Atmegyek az ftttesten, elhtizok az egymasra tornyozott ladak, a spargaval
osszecsomozott kosarak, a téglaval rogzitett ponyvak, nylonleped6kkel betakart cékla-
és karalabéhalmok mellett, kikeriillom a ladakon, zsdkokon szenderg6 kofakat
(térdiiket felhuzva, arcukat szemben egyméas mellett fektetve, alig azonosithatoan
rovid csomagok, nem ugy, mint a hanyatt fekvd, térdiiket szemérmetleniil széttaro
hordarok a tol6kocsikon), a leleplezés dertijével nézem a bazararuk nappal oly viragzo
bodéit, deszkak, poznak, vasallvanyok, padok, kecskelabak gyatra alkatrészeire
szétszerelve hevernek Osszelancoltan a négykereki tolokocsikon, keresztiilnyomulok
a lécketrecekben alvo tytkok s az elfonnyadt kaposzta tamad6 szagan, atlépem a
négyzetes korutjat rovo éjjeliér ingd arnyékat, magam mogott hagyom az



osszehordott, szétosztalyozott, kiilon raktarakban, pincékben és alagutakban tarolt,
erjedd, lagyuld, szagos nedveket ereszté taplalék szegfiivel, magnoliaval és fehér
halotti koszortaval bicsazo, tinnepélyes sorfalat, hatat forditok az litemes fogyasztas, a
liiktet6 feltolt6dés és kitiriilés holdfényben 4z6 arénéjanak, és a térrol szétagazo utcak
nyolc lehet6sége koziil egyet szabadon kivalasztok. Az utca torkolatadban, taldn a
faradtsagtol, egy pillanatra megszédiilok, acskapoccsal egymashoz erésitett
feny6gerendak rakasanak tAmaszkodom a jarda szélén, s a tér szemkozti oldalan még
megkeresek egy kivilagitott ablakot az emlékezetem szerint névénydiszes parkanyzat
alatt, fényes hasadékat nyalank ndalak felezi, meghajtom a fejem, s odébb cstisztatom
tekintetemet egy sotét ablakra, amely mogott ezen a békebeli estén egy hiilye kisfit
kezébe fogddzva titokban megprobaltam atallni a szembenall6 csoporthoz.

2

Az este megadja magat az éjszakanak, az utca a hazatérés orajanak. A délutani
miszak elereszti a fodraszlanyokat, a kavéf6zéndket, a pénztaros- és takarito-, a
tekercsel6- és butorfényezd-, a kémces6favo- és gépkonyvel6-, a jelmezvarro- és
jegyszedo-, a kristalycukor-csomagolo- és mosogatonéket. Kopognak vasalt sarkukon,
csattognak térdig pantos saruban, rugo6znak puha bocskorban, razokkennek magas
szaru fliz6scipGikre, s nyomukba erednek gumitalpakon, zsebradidval és osszegytirt
mozimisorral, mogorvan és elszantan, a lakatosok és tet6fed6k, anyagraktarosok és
darukezeldk, ithenger- és italboltvezetdk, tlizifalehordok és kocsimosok, eléresietnek,
hatranéznek, varakoznak, érdektelen kirakatok el6tt toporognak, lemaradnak és
nekilodulnak, egyik jardatol a masikig, egyik mellékutcatdl a masikig sodrodnak,
ragyujtanak és tovabbiramodnak, mennek ot 1épésnyi tavolsagban, tulajdonjogukat a
tobbieknek jelezve, mennek a perecet ragcesald, kirakatot nézd, hajukat igazgato,
duadolgato, fonott haléban kenyeret, felvagottat és hajmososzert cipeld, faradt arca és
rosszul kifestett n6k utén, vastag és vékony, sz6ros és csupasz labikrak utan, figyelik a
fehérnemtiszegélyek kidomborodasat tapadé szoknyakon és pulévereken at, ives,
hossz hatakon és rovid, hisos hatakon, szaraz, konnyti combokon és visszeres, laza
combokon, majd hirtelen felzarkéznak, ha koriilottiik szabad tér nyilik, valamit
mondanak, és mar egyvonalban haladnak tovabb, vagy néhany mondat utan oldalt
kanyarodnak, koriilkémlelnek, réveteg géggel iranyt valtoztatnak, s mar menetelnek
egy masik alak utan, bal keziiket nadragzsebiikbe gytirve, lemerevedett arcukon az
eredménytelen kovalygas iiledékével, valami gyors és sikeres megoldas egyre
zsugorodobb reményével, készen mar mindennek az elfogadisara, mert vége a
napnak, és még nem tortént semmi, mert minden lehetséges torténés koziil, mar csak
ez az egyetlen, amiben meg lehet kapaszkodni, mennek irt6zva a kapuzaras kozeled6
percétdl, az izzadt albérleti éjszakatdl, egy talontidl ismerds 14b nyirkos érintésétdl,
mennek a kicstisz6 gombok, a szétvalé kapcsok, a két el6retartott karon lecsiiszo
melltartd, a térd ala gongyol6dé harisnyak, a gyerekfej nagysagii emldk, a
kamaszlegendakkal karpitozott far, a fullaszté nyakgodor, mennek egy
megkiilonboztethetetlen agyék kettéolvadé ajkai felé, mennek egy mindent elfelh6z6
naszéjszaka, a hus, a bér, a szér tiidSig-torkig ér6 torlodasa, mennek egy égetod,
szobraszi pillanatkép felé, mennek egy betonozott mosokonyha, egy hatsé udvari
sziikséglakas, egy aporodott alkov, egy badogredonnyel elsotétitett lizlethelyiség, egy
visszhangos pincelejarat, egy olajos hordokkal koriilrakott godor, két osszeillesztett
katgytiri felé, mennek, amig sajg6 talpuk, szar6é gerinciik egy névtelen
utkeresztez&désnél hiriil nem adja, hogy mar csak aludni lenne jo.

3
Krisztus csavarja égre a szemét, rozsas arcd, cseresznyeszaju megvaltd egy
képkeretezd kirakataban, selymesszéke, ondolélt hajan erdényi tiiskével, és a harom



elmaradhatatlan macko ott jatszik alatta a megddlt feny6torzson, feldarabolt arcom is
belép egy aranyramas, levéldiszekkel telecsiszolt, koporsé alaprajza tiikorbe, fekete
patak lopakodik at a ztizmaras erdén egy baracklekvarszinti hajnalon, és koros-kortil
cilinderes, frakkos, csokornyakkendés kutyak acsorognak lovaglokorbaccsal keziikben
és szemiiveggel az orrukon, menyasszonyi fatylas oroszlan negédeskedik csepp
gazlampa alatt, kis, aranysiiveges robotember szaxofonozik tirhajoja mellett, és itt van
a romolhatatlan sziiletésnapi torta is, tetején sapkas nytlfej, tdncol6 kacsa és
alcukordisszel pingalt koszont6 versike, felpumpalt arca slagerénekesek,
kozépcsatarok és  vilagsztarok és tobb emeletes koponyajaval, oklomnyi
jaromcsontjaival a stilizalt Lenin. Nem tudom levenni a szemem a bazari
hadfolszerelésrol, a taviranyithato piros csongettytis tankrol, a villogni és kerepelni
tudo6 géppisztolyrol, a nyolckereki teherautocskara szerelt taktikai gumirakétarol, a
kis, sarga plasztikkatonakrol, amint épp kézigranatjukat késziilnek elhajitani, vagy
odivatt szuronyos puskaval hasba szdarnak egy sotétkék plasztikkatonat. Az
ujrafelismerés amulataval nézem réviiletiink és foldi bajunk, iinnepi perceink és
sovargasunk, mindentuddsunk és harci lazunk jelvényeit, és mikozben
miifogsorkészitGk és foltozoszabok, sérvkotéarusok és toltGtolljavitok, labapolok és
gazszerel6k, parOkakészitbk és szOrmepapucsarusok, miviragtermel6k és
ladtalpbetétarusok, sirkéfaragok és jelmezkolesonzék kis mihelyei, boltjai mellett
visz el az utam, kiegészitem a teljesed6 latomast a lampafényes, foldszinti ablakok
jovoltabol a félmeztelen Mariaval, kiviilhordott szivének kis tizesdvaival, egy folemelt
labu, csipkeszoknyas, karminbugyis kankantancosnével a szekrény tetején két
meggybefétt kozott, egy iivegfiiggbeskékkel teleaggatott alvelencei csillar hat karjan
hat érintetleniil 16g6, mézszinl légyfogd tekerccsel s alattuk egy hofehér
hajkoronaval, egy zoldesen derengé akvariumhoz tamasztott, bdrozott végi
mankodval, kinagyitott csaladi csoportképpel (a foldon torokiilésben a gyerekek, a
székeken egyenes derékkal a nagysziil6k, mogottiik kalaposan vagy hajadonf6tt allva a
sziil6k, a folytonossag oszlopai), egy elmocskolodott fallal, amelyen egymas mellett
sorakoznak a rajzszoggel felerGsitett gyasztaviratok és a tulipanos ingaoraval,
melynek nemzeti szini fakopenyébél kivonult, de visszatérni mar nem tudott a
felemelt 1abt, kék csakos huszar. Igy, cukraszbarokk jatszadozasban az ordas
anyaggal, magunkhoz édesgetve a lakatlan jovot, a megszallatlan sikokat, egy
paradicsomi allatkert csacsogd abraival megengesztelve falainkat, ezeket a
mészkukacos, de benniinket taléls, koznapi szégyenektdl, selejtes almoktol és 16tt
sebektdl ragados falakat, férfimaggal és paranoias tidvosséggel nemz6 apaink {ires
szeml maszkja alatt talan csakugyan élhet6bb az élet. Alig kifejtve magam e
latomasbol, melynek egyik csiicskébe magam is odaillek, baktatok tovabb a térrol
nyilé nyolc egyforma utca valamelyikén az irgalmatlan és testvéri megértéstol, mit
mondjak, szivosan.
4

Lassan, felhivoan, utas nélkiili taxi halad el a jarda mellett, nem allitja meg senki
sem. Visszatartom a 1élegzetemet az allatkisérleti intézet vasracsos ablakai el6tt, amig
atmegyek az Osszevagdalt, elkabitott patkanyok szagan. Cip&talpam mészporos
nyomat kémlelem, kovethetnének. Nem érintene kellemetleniil, ha most egy ingeriilt
erkolesbir6é ujjal rdm mutatna, és felszolitana, adjak szamot viselt dolgaimrol.
Magyarazkodasom kozben leélhetné hatralevo éveit, végiil megbizhatna valaki mast a
kihallgatassal, s azt is elfarasztanam.

Sziik, sarga badogfiilkében sovany valtokezel6nd iil, vasbottal térde kozott,
zsebtiikrébe nézve rancosodo szajat festi. Meg kellene nyugtatni, el6nyos neki ez a
szin, de csak helyesléen bolintok felé; ram tekint, aztdn csodalkozoan ismét a



tiikréhez fordul. Az EI§ Isten Gyiilekezeté-nek lelakatolt pincelejarata el6tt két kisfia
vasruddal viv, egyikiik toppant, és azt mondja: végkimeriilésig. A masik zihal, elejti a
rudat, és felemeli kezét a sziirke vasajt6 el6tt. Kellemetlen vakarcsok. Ha akarom, ha
nem, 6vék a munkaidém; olykor még szeretem is Gket, sok mindent megteszek értiik,
de az ujjamat sem mozditom meg a jovGjiikért. Nem akarom, hogy kedvenc
rogeszméimhez hasonlitsanak. Nem tartozunk egymasnak, megteszem a magamét, a
tobbi az 6 dolguk. Kapcsolatunkhoz elegend6 a megértés, a jéindulat mar raadas.

Egy bérzekés fia oldalrdl lefog egy lanyt, hatradonti homlokat, baratja most
megcsokolhatja. Két apr6é termetli hindu megy el mellettiik, rosszallban néznek
vissza, a lany csok kozben elneveti magat. Kivilagitott pincelakasban, egymas mellé
tolt agyakon harom fiatal cigany kuporog torokiilésben. El6ttiik egy szabad sarokban
a probakisasszonyok testtartadsdban hosszi nyaku, fiatal né jar fel-ala csipkés, fehér
ruhaban. A fiatalemberek bolintanak, egy barna kéz elhtizza a fliggonyt.

Az utkeresztezddés folott szerkezetes, csillogd vonaldiszek, villamosok felsé
vezetékeinek egymason keresztiilfutdé parhuzamosai. Az elhalad6 villamos szikraesGje
el6hiv egy mult szazadi tiizfalat, vilagitdo udvarok barazdaitol, rejtelmes hasitékoktol
megtort tiizfalat, s rajta az ipari égéstermékek, a torténelmi sériilések, hossza fagyok
és esézések elfeketiilt nyomait. Régen, elég régen mar, fiatal lany allt ennél a falnal.
Tavolabb, a szemkozti oldalon, egy kapualjban rejtézve varta az apja, de a lany méar
halott volt. A testén athatol6 golyok odaragasztottdk égett kabatjat a vakolathoz.
Mikor apja odamerészkedett, és eltépte a faltol, a lany vértdl fekete kabatjaval raddlt.
Az apa egy darabig tartotta, aztin lefektette a jardara. A fal mogott a magas
mennyezetli szobakat néha sziniiltig betolti az emléktelen jelenid6. Egy kivilagitott
szobaban két haloinges kislany dobal egy tarka strandlabdat. Verg6dve tszik a labda
az egyik ablak fényességébdl a masikéba, a teardzsas csendélettdl a halas csendéletig.

A végallomason idésebb férfi id6sebb nét segit fel az autébuszra, 6 maga nem szall
fel. A n6 a hats6 peronon az ablakhoz all, mosolyog, mint akit neve napjan varatlanul
felkoszontenek. A férfi vastag szemiivegén at nézi, s mikor elindul az aut6busz,
integet. Az id6sebb né mar csak két halvany fényt ablak, de 6 még mindig magasban
tartja a kezét. Ellenkezd iranybol masik autobusz érkezik. Mikor mar minden utas
leszallt, a kalauzné kilép a pénzesfiokja mogiil, feltérdel az eliilsé iilésre, félretolja a
vezetdfiilkébe nyilo iivegablakot, elérehajol, és belecsokol a cigarettazo sofér fiilébe.

Se vezér, se pap, se hivé nem lehetnék, a testvériség égi és torténelmi tiriigyeivel
nem tudok mit kezdeni, de most, hogy tiladtam a kis Bandulan, és még nem
érkeztem el a csaladomig, a varosnyi senkifoldjének ezen az 6svényén, a drotraccsal
eltakart, lires pinceablakok, a védéburkolat alol kiszogell6 kabelek, a kegyeletsérto
rajzokkal Osszekrétazott marvanytablak, a vedl6, hamlo, az épitémiivészet minden
torténelmi hulladékaval oOsszehabarcsolt, megkiillonboztethetetlen homlokzatok
kozott biztosan tudom, hogy a kivalasztott masik ember az, aki éppen szembejon, az,
aki mellett elmegyek. Nem lehet most mar ismeretlen, ha nem is tudom nevén
szolitani. Veszend$ figyelemmel nézem, s mert észreveszem, elvisz magaval.
Igénytelen tulvilagaim kozott jarkalok, van, amelyikbe csak annyi idére halok at,
ameddig tiizet adok neki, vagy az arcaba nézek, van, amelyikbe hosszasabban.

A rombusz alaka tér gesztenyefai alatt négyesével iilnek a padokon az
oregasszonyok. Némelyik horgol, vagy konyvet olvas az utcai lampak fényében,
legtobben azonban hallgatnak. Konyokiikkel érzik a tarsasagot, és nem pazaroljak
otthon az aramot. Ahogy elmegyek az egyik pad mogott, négy apro, sargasfehér
mozdulatlan kontyot latok. Oliikben 6don kézitdska, fényes kampodja sétabot,
kibontott levélboriték. Semleges aggodalommal nézik az el6ttiik elhaladékat, a



tobbség elforditja roluk a szemét. Eszembe jut a harom sorvadt agyt oregasszony:
nem tudtak beszélni, enni, arnyékszékre menni, mar semmiféle ingerre nem
valaszoltak, csak egymast nézték, 6rokké mosolyogva, éveken at az agyukon.

A tér egyik padjan, a lampa alatt lovagloiilésben két kisfiti sakkozik. Mellettiik,
kisebb téglarakason a sakkora, igen rovid sziinetekkel, néha szinte egybeér6
csattanassal iitik le a foléjiik es6 gombot. Férfiak allnak koriilottiik, keresztbe font
karral, allukat simogatva, torékeny csendben. Kisvartatva az egyik fia azt mondja:
»,Hat igen.” A masik fia dobozba sopri a babukat, hona ala veszi a sakkorat, kezet
fognak, és elindulnak ellenkezé iranyba. A nézdk kis ideig még forgatjak utanuk a
fejliket, jobbra-balra, jobbra-balra, mint a pingpongmérk&zésen.

Inni kellene még valamit. Puha hata oregasszony tamaszkodik az egyik kocsma
leeresztett racsanak, a masik kocsma még nyitva van. Zimmog6 kvarcfénnyel,
haspogacsaval, mandulaskiflivel és aluminiumraccsal, siilt hallal és torhetetlen
tiveggel, sajtos tekerccsel és oldaltiikorrel még tizemel a kétkirakatos hiit6szekrény, ez
a korhazkék kereskedelmi balvany, szemben a leng6ajtoval, amelyet két barnéaspiros
rokkant Oriz a vamtisztek kikeriilhetetlen otthonossiagaval, mankoéjukat keresztbe
fektetve a kiiszobon. Nem fizetek nekik egy kortyot sem. Poharammal megallok a vak
zongorahangol6 mellett, fehér arcat ingatja, baratjanak panaszkodik: ,,Gondom van,
bajom van, sok-sok gondom. Nemcsak te vagy a foldon. Jusson eszedbe néha.”
Atolelik egymast, azutan dulakodnak. ,Ha becsiiletbeli iigye van az uraknak, engem
hagyjanak ki bel6le”, szolal meg egy szenesember harom adag porkoltje folott. A
porkoltnek bamuléi vannak, két pulykatokaju oregember és egy huncutkait rezegtetd
oregasszony, az oregemberek als6 ajkukat mozgatjak, az 6regasszony halott anyjarol
énekel. A masik ivopolcnal két fiatalember egy bdrsapkat igyekszik rahelyezni egy
harmadik fiatalember fejére, de az nem hagyja magat, és sapkajat nyomban a foldhoz
vagja. Egy fehér galléros matr6éz megkérdezi a nagy melld ételkimérénét, hogy
alhatnék-e nala éjszaka? A né fejét az ételkiadé nyilasba bedugja, csak a fenekét
diilleszti hatra, de a matréz tiirelmesen &ll, majd mikor a né megfordul, és
csodalkozik, ismét megkérdi, hogy alhatnék-e nala éjszaka. Lila kopenyben,
zsokésapkaban megjelenik az egyik alkalmazott, és hosszi, kampos végi vasbotjaval
dongetni kezdi a k6padlot. A vendégek tiltakoznak, sértegetik, de a zsokésapkas nem
hagyja abba a diiborgést, s a csaposok rank orditanak: ,Ne gatyazzanak mar, a
joistenit neki, menjenek mar haza.” Egy gumicsizmés oregasszony vodrébdl mar
locsolja a szappanos, sziirke melegvizet a k6padlora. Be kell fejezni ezt az éjszakat.
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Atvagok a téren, cigarettat adok egy karos lampaoszlopba kapaszkod6 részegnek.
Atlépi az utelzaré lancot, atlésan sodrodik az dttesten, egy lokharité a nadragjat
surolja, végre eléri a viznyel6racsot, gondosan négykézlabra ereszkedik, és belehany.
Szeretem nézni a gépkocsik egyenletes, szakaszos korforgasat a benzinkut, az
olajszekrény és a légnyomasmérd koriil, a féklampak villogasat a mogottiik halado
kocsi szélvédo iivegén. Szabalyosan kivarom egy kocsiszinbe tartd csuklos villamos
inditécsengdjét, villanolampajanak voros berregését, igénybe veszem a nyilvanos
illemhely kényelmét, cigarettat és telefonérmét vasarolok egy automatatol, és
hazatelefonalok egy fiilkébol, melynek felfelé tagulé iiveghengerében, hatamat a
falnak tdmasztva hirtelen eléreesik a vallam a faradtsagtél. Néhany masodpercig
hallgatom feleségem hall6zasat, mig végre eszembe jut, hogy benyomjam a voros
valtogombot. Igen, félora mulva otthon vagyok, csakugyan egy Kkicsit hosszira nyult
ez a nap, nem, nincsen semmi baj, dragam, mindennapos esetek, csak kissé
osszegyllt. Kapargatom a pénzbedobd nyilast, aprokat forditok a szamtarcsan.



Majdnem hazahoztam egy gyereket, milyen gyereket? Kicsit furcsat, de kedveset.
Nem, aztan mégsem, jovok, persze. Holnap idejében hazamegyek, nem fogunk elkésni
a mozib6l. Kohog a kisebbik? Laza nincs? Koszonom, hogy megvarsz, legkésGbb
haromnegyed 6ra mulva otthon vagyok.

A jardasziget tals6 oldalan megkeriilom az indulasi oldal elé kanyarod6 taxikat, fél
6ra mulva megy a Wiener Walzer.

Az el6csarnok falan tengerparti szallodak, a homokban szines napernyok, alattuk
siitkérez6 emberek, a vizben fiird6z6k apr6 feje. Délutani miiszakrdl jové falusi
munkasok gylirott gallérral, vastag kormiik kozott laza cigarettaval nézik az 6gorog
vizvezetéket, a romai diadalkaput, a torok mecsetet a falakon. A csarnok negyedik
vaganyarol személyvonat indul, a negyedik vagany mellett tessék vigyazni. Voros
harisnya, voros ruha, fekete palast, fekete kalap, fehérre festett szaj, zoldre festett
szemhéj, vizsla, hordar, kisérék, ,elkiildom neked azokat a ruhédkat”. Piramisok
sirkamraibol el6keriilt kutyafejes aranypoharak, eziistlibperecek, malachit
festékestégelyek, sarkanydiszes fiilbevalok, disztérok, halotti maszkok, istenszobrok.
Lesiilt tarkdju, egyenes hata katonak figyelik a képeket, vissza kell térniiik a
csapategységiikhoz. Oldalszakallas, tengerésznadragos parasztfit 1ép ki feszteleniil
gombolgatva nadragjat a férfiak, Messieurs, Muzsscsin, Herren felirata ajton.
Gerendabordézatt allvanyon lampafiizérrel kivilagitott kirandul6haj6 varakozik vizre
bocsatasra. Egy oOnkéntes renddr kiszemel egy nyeregorra, tollpihés haju nét,
igazoltatni akarja, de a tollpihés haji né kikop, és eliszkol a tomegben, véletleniil az
el6csarnok kapujaban allo egyenruhés rendor is magéahoz inti, a n6é készséggel hiizza
el6 igazolvanyat. Ujonnan épiilt kokszolomd, olajfinomit6, konny(ihengermd,
csOgyar, szovevényes kotélpalyarendszerek, keresztiil-kasul gordiil6 csillékkel, henger
alakd, hasab alaka irodahazak, enyhe szogben megtort pengehazak, kozépmagas
toronyhéazak, tartalyok kozott ativelS racsok, 1étrak, cs6halozatok, darutornyok, nagy
fesztavolsagli negyedkorives héjszerkezetek, konnyd tartopilléreken nyugvo
szerel6csarnokok. Olajpecsétes, sotétkék ruhiban, térrel az ovén egy cigany,
ujsagpapirba csomagolva, véres, 16g6 feji baranyt visz a vallan. A tavolban hofodte
hegyek, palmas sétanyok, csendes, kék oObolben horgonyzo fehér hajok. A
varoteremben Osszetolt székeken fekszenek, asztalra borulva alszanak az utasok. Egy
oregember, nyakan 1j kerékparabronccsal, 0Osszehajtott kabatjara tamasztja
homlokat, keze csatos iiveget szorit. Négy fiatalember felsé karjara tamasztja fejét,
alsokarjuk folfelé mered, keziik csuklobol lehanyatlik, bérondjiik a térdiik kozott all.
Diirer Adam és Evaja tanclépésben, szélben lengé fiirtokkel, gyékuk elé hajlé dggal,
églpiros almat tartd kigydcskaval, a kezdet rét fényében. Az egyik asztalon Kkiteritett
szovettakaro, ezen Kkiteritett vaszontakard, ezen pedig megoldott pélyaban egy alvo
csecsemo, elGtte iil, és komolyan nézi a fiatal anya. B6rapoloszerek, tarsasutazasok, 4j
vonali fiirdéruhak, campingfelszerelések, légitarsasagok, miivészeti fesztivalok
hirdetései. Egy idOsebb paraszt a varoterem egyik asztalanal hevesen magyaraz
valamit egy fiatal ndnek; valosziniileg a leAnyanak, talan azt akarja, hogy térjen haza,
otthon is talal munkat. A fiatal n6é azonban wunottan hallgatja, ormétlan
pecsétgylirijét forgatja, és kihtizza vaskos jobb labat a cipdjébdl. Nézi a falon az
Oshiillék, a mamutok, az oOriascetek, a népviseleti targyak képét, atfut a szeme az
emelked6 termelés oszlopdiagramjain, és megallapodik a kozmetikai szalonok, a
hegyvidéki szallodak, a strandkopenyek, a vizhatlan satrak, az autébusz-korutazasok
és a szabadtéri el6adasok hirdetésein.

A falusi vasutallomason mindossze fél percre allott meg a gyorsvonat, 6ten-hatan
szélltak csak le réla, mégis érdemes volt kimenni elé. Kiemeltem az ablak mogiil egy



arcot, elkisértem talanyos tticéljahoz. Utaztam mar vonaton, tudtam, hogyan néz a
félrehajtott feji utas két bagyadt szemhunyas kozott az elinal6 taviropoznakra és az
allomasok el6tt acsorgd helybeliekre. Nézem most magam egy tetszéleges arccal, mely
homlokat a nemzetkozi expressz kék vilagu ablakiivegéhez tdmasztja. Beletorol az
0sdi fedett csarnok elhanyagolt falaba, utasok és bucstztatok mivi holdfénnyel
elusztatott sokadalmaba, 6, a tavozo, roélam, a helyben maradorol, mindent tud, amit
egyaltalaban tudni érdemes. Holnaputan reggelig osszecsukodik mogotte néhany
orszaghatar, fényképes trlapokkal, érvényes pecsétablakokkal kiilonboz6 formaja
tanyérsapkak tisztelgésére szerzett jogot. Elnézi a fekete tehenet, a fehérre mosott
székesegyhazat, az autoban telefonal6d vezérigazgatot, a motoroz6 néger apacat, a
helikopterrél iranyitott orszaguti kocsiforgalmat, a kétszazhuszonhat melltartos
probababut egy nagyaruhaz teljes emeletén, a villanybiliardt6l elrangatott kurvat és a
porosan menetel6, bajuszos cserkésznét, az undorodé renddrcipd el6tt vinnyogo
himné koldust és a kocsmaban jozanon iddogalé munkésokat, ahogy elmesélik
egymasnak, mit ettek nyari vakacidjuk alatt, 6 is megkedveli a tengeri pokot, a
langusztat, a homart, a bambuszos kacsat és a borban f6tt kakastaréjt, s egy 6sz eleji
kora délutan soha eddig nem ismert nyugalommal hajtja hatra tarkojat az 6ceanpart
kavicsfovenyén, tal a vizkop&szornyek csordain, tdl néhany pirosra, kékre, eziistre
festett nuklearis ipartelepen, s a koroz6 siralyok alatt, egy sotol szemcsés, partra
vetett szalmakalap mellett, a zsebébdl el6hazott banan héjaval csapkodva a koveket,
mikor igy, fektében egy barhova behelyettesithet6 kéz megérinti a szemhéjat, és egy
mar otthonossa valt hang idegen nyelven megkérdezi, mire gondol éppen,
voltaképpen nem gondol semmire, legf6ljebb arra, hogy milyen fura: mogotte van ez
az Osszeszabdalt foldrész, itt is hagyhatna talan, de néhany napig még eliilldogél a
tengerparti varoska fogaddjaban, aztan megunja a vizet, a kagylot és a halaszokat, az
orokké fiirdeni vagyo6 svéd lanyokat, még a voros bort és a hagymalevest is, a nyirkos,
szélverte ablakok mogott, és visszamegy, valamivel beljebb a kontinensre, és amikor
mar a helyi hireket kezdi el6szor olvasni az Gjsagban, és naponta mérgel6dik a
dragulas miatt, amikor a térkép mar a fiokjaban hever, és kérdez6skodés nélkiil
hazatalal, amikor a szoba mar atvette borének, dohanyanak, mosdoészereinek szagat,
és amikor a foldalatti allomason mar harmadszor nyomja be egy vak kinai pénzét a
narancsszorp-automataba, amikor engedelmesen sorba all egy boltives, s6tét hivatali
folyos6n, és nem mer szolni a pipazd és fiilét kapargald tisztvisel6nek, hogy mar
talsagosan régen varakozik erre a pecsétre, akkor, azt hiszem, nincsen mar sok
kiilonbség koztiink, akkor talan mar mindegy, hogy hol van, voltaképp a b6romben is
lehetne, itt a palyaudvar indulasi oldalan, az 6sdi fedett csarnok ritkulo toémegében,
késon este, kevéssel éjfél elott, egy, a tobbi koziil alig kiemelkedd, csak valamivel
farasztobb nap utan, az osszeszabdalt foldrész egyik varosaban, amelyhez — tul
életliinknek a felén — mar igencsak hozzakot az érdes megszokas.

Meghivo
1

Holnap tehat, s vagy husz esztendeig, mint tiz éve mar, reggel fél kilenckor
attliremlek a vaskapun, a valtozékonysagaban is orokletes, kémkedd portas és a
motyoikkal is csak gondot okozd halottak emlékfala kozott, felvonatom magam az
infravoros meleggel gerjesztett kartarsi rokonszenv fiilkéjében a negyedik emeletre, és
ranehezedem a névtablammal megkiilonboztetett hivatali szobam annyi maroktol
tapadods kilincsére. A tel6 évek csak apranként elemzik szét a leltari jegyzékben
feltlintetett berendezési targyakat, s mindazt, ami még a szobahoz tartozik, de a
jegyzéken nem szerepel, az iratszekrényt és az iratokba merevitett sorsokat, a



torhetetlen Remingtont és arcom ereszked6 két6anyagat, a bérkanapét, a monarchia
biirokracidjanak e maig ép rugbdzatth mentségét és oblében lassul6 eszmetarsitasaimat
tigyfél és akta egyre gyantisabb ismeretelméleti kapcsolatarol.

Faggatok, magyarazok, bizonyitok, cafolok, vigasztalok, fenyegetek, engedélyezek,
elutasitok, kotelezek, jovahagyok, jogerére emelek, feloldok. Jogeszmék és
jogszabalyok nevében védem a jogrendet és jogbiztonsagot, jobb hijan éppen ezt. A
rend, amit védek, durva, s mégis torékeny, kényelmetlen és rideg; lehetne néhany
jobb otlete, és valamivel jobb stilusa; nem mondhatnam, hogy szeretem. Kiszolgalom
mégis, rend, miikodik, hasonlit hozzam, eszkozére, ismerem mar a szerkezetét.
Egyszerlisitem, bonyolitom, lazitom és gyorsitom, igazodom hozza, magamhoz
igazitom, ennél a lassti mesterkedésnél tobbre nem vallalkozom. Kiiktatom magambél
a mindent Gjra kezdés hdéseit, tudakos ajanlataikkal és érzelgls latomasaikkal,
tervrajzaikkal egy orokmozgorol, amit ideiglenesen, nem talsagosan soka, kurblival
kell hajtani, szigoru feliigyelet mellett. Kiiktatom magambo6l a maganiidvosség
intézményesitett szentjeit, az érdek feletti erkolcs szivpostasait, akik a részleges és
kozonséges  felel6sséget  folcserélik a  vilagtorténelmi  blintudat  forméas
elragadottsagaval vagy éppen az egyetemes szeretet szorgalmi feladataival. Kiiktatom
magambdl e vasarnapi szerepek balekjét és majmat, s helylikon — tobbre nem telik —
megtlirom a hitetlen biirokratat. Szeretném, ha ez a kozepes beosztast, jelentéktelen
allamhivatalnok — amennyire birja — nyitott szemmel élne.

Kozben azonban felfivodik a hasam, elvékonyul a labam, szajam megtelik eziisttel,
kezem fején megfehéredik a szér, s az emberi cs6dok tartossaga felhorzsol és
elmeszesit. A rogyadozé halmazok kozott fel s ala csoszogok, fiokbol fiokba, polerol
polcra rakosgatom a feldolgozhatatlan {iigyiratokat, porosodom, guggolok,
kotoraszom, kellemetlen, oreg hivatalnokka valtozom, amig vizelni megyek, a
pecsétnyomot elzarom, jogszabalygytijteményemet nem adom koleson senkinek,
bicskaval szeletelt papircédulakra mind aprobb betiikkel irok, koromra és
tapasztalatomra hivatkozom, torténeteimet és j6 tanacsaimat ismételgetem,
Osszetévesztem az iigyfeleimet, s amig hallgatom 6ket, mind gyakrabban elnyom az
alom, ramordulok a bébeszédiiekre, ha szavamba vagnak, felcsattanok, elhessegetem
a panaszkodast, és ha valaki sirni kezd, olcs6 és biidos szivaromon mérgesen
cuppogok.

2

Kozben azonban varom tigyfeleimet.

Jojjenek el vizsgaztatoink, a gyerekek, meleg keziikkel és illatos koponyajukkal,
oroklétben ingazo6 flizos cipdjiikkel és el6szivargd mosolyuk érdemrendjével, Gskori
aggodalmukkal és rémiiletes tanulékonysagukkal, akarnok maéaniaikkal és furakodo
hizelgésiikkel;  elkabithatatlan  Onzésiikkel és  kisért6  gyengeségiikkel,
alkalmazkodasuk sérelmeivel és hitvanysagunk kajan lenyomataval, jojjenek a
gyerekek, hozzak ide a korhazban, bolcs6dében, orvosi vardszobaban, idegenek
karjaban, sétatéri padon, szemetesvodorben hagyott csecsemdket, a lehdld testt,
vizeletben 4z0, kiszaradd, parna alatt fuldokl6, széngazbo6l kimentett, falhoz nyomott,
foldre ejtett, tivegeserép és krumplihéj kozott 6tvarosan fekvo csecsemoket, ezeket a
hivatlan és bosszuall6 ellenfeleket, jojjenek szamozott fehérnemdjiikben és elfordul6
szemiikkel az intézeti gyerekek, az, aki hidba var a racs mogott, mert senki sem jon
hozza, akinek rimankodd leveleire sohasem érkezik valasz, akit be kell mutatni
bortonbdl szabadult anyjanak, aki labujja kozt égé papirral rugdal6zik, és eltakarja
tintaval befeketitett nemiszervét, akit orokbe fogadnak, hogy napkozben vigyazzon a
kutyara, és felhozza a boltbol a tejet, aki oriil, mert varja karacsonykor egy



félkegyelmii oregasszony héjat szeletelve egyetlen szobajaban, nagy halom iszapszén
és faforgacs kozott, jojjenek erdei avarban, gyontatofiilkében, gyapotszallito
uszalyban, homoktarolé ladaban, lakatlan sertésélban toltott éjszakaik utan az
elfogott csavargok, a fia, aki engesztelhetetlen, mert anyja az agybol lekoltoztette a
foldre, hogy melléje az Gj élettars fekhessen, a lany, aki izz6 piszkavassal akarta
kiszarni féltestvére szemét, de az utols6 pillanatban elejtette, és kifutott az ajton, a
kamasz, akit késsel iildozott a korfolyoson az apja, s mar majdnem utolérte, mikor egy
biblids 0zvegyasszony kidugott laba elé egy sepriinyelet, bevonszolta a fitt, és sirva-
nevetve csokolgatta a kezét, amig 6 evett és elaludt, s a masik, akit félériilten keres
egy Oreg héazaspar értelmetlen sejtések utan koszalva az utcan, s a tobbiek, akiket
selyemcukorral, konnyel és lendkerekes tiizoltokocsival sem lehet otthon tartani,
mert kimasznak az ablakon, és bedobjak iskolataskajukat egy pincébe, és
cip6talpbélésiik ala rejtik a lopott pénzt, felfegyverkeznek iranyttivel, konyhakéssel,
papiralarccal, zseblampaval, és elindulnak a hatarra, nevel$ szandéka pofonok felé, és
elmennének tengerentilra, idegen bolygokra is, mig a sotétzarkaba nem keriilnek,
ahol csak masodnaponként kapnak enni, és fejbe ragjak a besagot, meglatogatjak
anyjukat, és leiitik a pénzesfiok kulcsaért, és megbilincselt kézzel kiugranak a
vonatbodl, és a targyaldterem el6tt attornek a nyugdijas kivancsiskodok gytiriijén, és
sarkukban a lohol6 fegyorrel felugranak egy indul6 teherautoéra, és atkusznak a
rabgazdasag letoretlen kukoricatablajan, csikos ruhajukat egy arokban kicserélve, és
kibontjak a cellajjuk falat, és atvetik magukat a kokeritésen, de aztan mindig
megkeriilnek, nadasban vacogva, feltort ajtaji nyaralokban, tehervagonok
cukorrépahalman, renddérségre surrané szerelmiik albérleti adgyaban, mig végre
bekeriilnek a nagyidésok kozé, s mar egyediil iilnek Gszen, kopaszon a fegyhaz
lovaskocsijanak bakjan, keveset szélnak, motozaskor nincs mit elvenni télik, és
elsirjak magukat szabadulasuk napjan, mikor a nevelGtiszt kezet fog veliik, és minden
jot kivan,;

és jojjenek szabadalmaikkal, rémverseikkel, divatlapokbdl és porndéképekbdl
Osszevagott collage-aikkal, cipSkrémesdobozba rejtett rovidhullamt adoikkal,
elektromos maszturbaldé szerkezeteikkel, mérgezett baracklekvaros-iivegiikkel,
gombostiivel, jancsiszoggel és halszalkaval megtoltott siiteménylikkel, csecsemdjiik
fejébdl kipiszkalt légypetéikkel, hiivelylikben elrejtett aranylancaikkal, s egyéb
agyafart binjeleikkel jojjenek a forgd szemtek, a fekete fogh vacogok, az ujjukat
szopok, a tenyeriiket kaparok, a kucsmajukba ny0szorgok, a vizipisztolybdl vitriolt
fecskenddk, a tudds székrél-lefordulok, a tetovalt fejliek, a szappanbuborékot
kopkoddk, akik olajfestékkel kenik be ablakukat, nehogy a szomszéd benézzen
hozzajuk, akik vizesdézsat tesznek az ajto elé, nehogy a hazmester megerdszakolja
Oket, akik esténként tiivel, cérnaval bevarrjdk a zsebiiket, nehogy a feleségiik
belenytlhasson, akik egyméas utan tobbszor is kiillonb6z6 alneveken mutatkoznak be,
nehogy rajuk ismerjenek, akik névtelen feljelent6 leveleket irnak 6nmaguk ellen, hogy
eltereljék a nyomozodszervek figyelmét, akik a konyhaasztalra kotozik gyermekiiket,
vizet forralnak, és kést koszoriilnek, hogy kimessék hasabol egy voros haju zsido
Oszeres gyerekét, akik majd megtanulnak szines papirokat ragasztani, akik havonta
egyszer végignézhetnek majd egy babel6adast, akik hosszan varakoznak majd a csak
kiviilrél nyithato, fehér ajt6 mogott, hogy egy belépének kezet nyajthassanak, akik
gyogyhatasu viragcserepek és himzett terit6k kozott teljesithetik majd csikos
halokontosiikben, mindig ugyanazokra a kékockakra lépve, sivatagi ingajaratukat,
mig el nem johetnek értiik vagy kotott kabatjukért és jegygytirtijiikért a szivopapirra
sokszorositott levélben értesitett hozzatartozok;



és jojjenek az onzés egyeduralkodéi, rogeszméik papagajketrecében, elrdkosodott,
targyatlan és megnevezhetetlen sérelmeikkel, ezek a diihos telefonalok, akik sohasem
kapnak vonalat, a menteget6zés részegei, ezek a titkos f6éiigyészek, akik sohasem
tudjak végérvényesen felmenteni magukat, ezek az emelt feji vértanuak, akik végiil is
vigjatéki félreértésekbe halnak bele, jojjenek a szeretet piocai és horcsogei, ezek a
bélpoklosok, akiknek mindig elfelejtik a sziiletésnapjat, akik, ha elolrdl olelik Sket,
hatul mar maganyosak, akiknek gyémant félkrajcarjat végiil is mindig ellopja a
kiskakas;

és jojjenek a mindig alulmaradok, akiknek bordajat éveken at nyomja egy acélrugo,
akik hitvesi szeretetb6l soha nem tudnak igazan kinyajtézni, akiknek sosem jutott
még annyi tér sem, mint egy civilizalt borton fegyencének, akik arnyékszéken is
visszafojtott 1élegzettel parosodnak, akik pinceablakukbol évszamra csak a cip6jét
latjak embertarsaiknak, akik csak a negyedosztalyd koporséban maradnak el&szor
magukra, akik koriil a vas rozsdas, a mész kukacos, a fa szuvas, a szovet fényes, az
ablak viszont repedt és homalyos, minden targy elhasznalt, oreg, és szertelazul a
megfordithatatlan entrépia el6rehaladott és valoszini allapotaban, akiknek
otthonab6l néha megindul a latvanyos és szertelen processzié (vonul kifelé az
iinnepl6 ruha, a dunnahuzat és a parnahaj, télen a nyari ruha, nyaron a télikabat, a
falrol lelép Maria, elszaladnak a porcelan kutyak, kihatral a radid, utanarepiil a teritd,
megkonnyebbiilnek a polcok, levetk6znek a 16sz6r matracok, a vezetékbdl kifut az
aram, és lomha {itkozésekkel megindulnak a buatorok), akiknek ingét, lepeddjét gy
fogja meg a zaloghazi becsiis, mint egy hugyos pelenkat, a kacataikkal
szembesiilésnek ezek a leforrazott vadlottai, az atrendezkedésnek, Gj viszonylatok
folallitasanak ezek a sziirke ujjt hései;

jojjenek el az élhetetlenek, szerepiik tuskokezli miiszerészei, akik alkatrészeik
limlomabol sosem tudjak Osszeallitani magukat, akiknek csak egy inggomb, egy
telefonérme, egy aszpirin tabletta hidnyzik ahhoz, hogy megvalésuljanak, ezek a
mell6zottek, akik soha semmit sem kaptak ingyen, ezek a sereghajtok, akik almukban
sem jutnak el6bbre az utolsé el6tti helynél, ezek a hatmegvetdk, biavohelykeresok,
akik két karjukat méar el6re arcuk elé emelik, akik abban sem lehetnek biztosak, hogy
az anyjuk masnap megismeri Gket, ezek a labukat valtogato acsorgok, akik végiil is
ugy dontenek, hogy ezattal sem csongetnek be az ajton, ezek a remegé szajuak, akik
eldl a tobbiek valamit mindig eltitkolnak, akik végiil is azért nem irjak meg azt a
bizonyos levelet, mert nem tudjak eldonteni, hogyan szélitsak meg a cimzettet, akiket
az iskolaudvaron egyik csapatkapitany sem valasztott be a csapataba, akiknek raiilnek
a kalapjara, és befokhagymazzak a gallérjat, akik cukorkat és feleséget mindig a
maradékbol valasztanak, akik minden hull6 kopésnek, ég6 cigarettavégnek,
almacsutkanak alasétalnak, akik hetenként egyszer letudjak a fiirdést, a cip6pucolast
és a kozosiilést, akiknek mindig egy elisz6 arc érdekl6dik a hogyléte feldl, akik
gyakran sirnak a tiikor el6tt, akik a székesegyhazak eziistangyalait latjak a napsiitotte
gang falan, akik az undor és az érzéketlen otthonossag kozott, egy felfokozott és
gyengéd oran meggyujtjak a meszkalinos raismerés karacsonyi csillagszorojat, és
torvénybe iktatjak semmiségiik tapasztalata folott a letartoztathatatlan szemlélet
szabadsagat;

jojjon el mindenki, aki akar, egyikiink beszél, masikunk hallgat, legalabb egyiitt
vagyunk.

1967



