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2. előadás 
 
 
A TÁRGY MEGHATÁROZÁSA  
 
 
A legtöbb vallásfilozófiai könyv tárgyának pontos meghatározásával kezdődik. Jelen előadás 
későbbi részeiben találkozhatunk néhánnyal ezek közül az állítólagos definíciók közül, ám 
most nem leszek elég pedáns ahhoz, hogy felsorakoztassam őket. Az, hogy oly sok van 
belőlük, és olyannyira különböznek egymástól, elegendő bizonyíték arra, hogy a „vallás” szó 
nem egyetlen elvet vagy lényeget takar, hanem inkább gyűjtőnév. A teoretizáló elme mindig 
hajlamos anyagai túlzott leegyszerűsítésére. Ez minden abszolutizmus és egyoldalú 
dogmatizmus gyökere, ami mind a filozófiát, mind pedig a vallást elárasztja. Ne essünk 
rögtön tárgyunk egyoldalú megközelítésének csapdájába, hanem már az elején szabadon 
valljuk be: igen valószínű, hogy nem fogjuk a vallás lényegét megtalálni, hanem inkább csak 
számos jellemzőjét, amelyek egyaránt fontosak lehetnek. Ha például a „kormány” lényegét 
kellene meghatároznunk, egyesek a tekintélyt, mások az alázatot, a rendőrséget, a hadsereget, 
a nemzetgyűlést, megint mások a jogrendszert emelnék ki; mégis mindvégig világos lenne, 
hogy semmilyen valós kormány nem létezhet e dolgok nélkül, amelyek közül egyszer az 
egyik, másszor pedig a másik fontosabb. Az, aki igazán ismeri a kormányokat nem vesződik a 
lényegüket meghatározó definíció megadásával. Jól ismerve a kormányok sajátosságait, egy 
elvont fogalmat, amelyben mindezek egyesülnek, magától értetődően inkább félrevezetőnek, 
mint megvilágítónak tartana. És miért nem lehetne a vallás hasonló módon összetett 
fogalom?1 

Vegyük csak a „vallásos érzületet”, amelyre oly sok könyvben úgy utalnak, mintha 
egyféle lelki létező lenne.  

A vallás pszichológiáiban és filozófiáiban azt találjuk, hogy a szerzők megpróbálják 
meghatározni, mi is ez a létező. Egyikük a függőség érzésével kapcsolja össze; másikuk a 
félelemből vezeti le; mások a szexuális élettel hozzák összefüggésbe; megint mások még 
mindig a végtelen érzésével azonosítják; és így tovább. Az ennyire különböző felfogásmódok 
fel kell ébresszék annak gyanúját, hogy talán mégsem egy specifikus dologról van szó. Abban 
a pillanatban, amint hajlandóak vagyunk a „vallásos érzületet” gyűjtőnévként alkalmazni 
mindazon érzések leírására, amelyeket a vallás tárgyai kelthetnek, meg fogjuk látni, hogy 
alighanem semmilyen pszichológiailag specifikus természettel nem bír. Létezik vallásos 
félelem, vallásos szeretet, vallásos áhítat, vallásos öröm, és így tovább. De a vallásos szeretet 
csupán a szeretet természetes emberi érzésének a vallás tágya felé irányított formája; a 
vallásos félelem csupán a szokványos félelem; más szóval az emberi lélek megszokott 
reszketése, melyet ez esetben az isteni megtorlás képzete keltett fel; a vallásos áhítat 
ugyanazon szervi alapú borzongás, amit az erdőben érzünk alkonyatkor vagy egy szakadék 
szélén; csak ez alkalommal természetfeletti kapcsolataink gondolatának talaján lesz úrrá 
rajtunk; mindazokhoz a különböző érzelmekhez hasonlóan, amelyek a vallásos ember 
életében hatnak. Mint a lélek valós állapotai, amelyek egy érzésből plusz egy különleges 

                                                 
1 A legjobban teszem, ha megemlítem olvasóimnak Leuba professzor egyik cikkét, amely 1901 januárjában a 
„Monist”-ban jelent meg, miután én megírtam saját szövegemet. Ebben a vallás mindezen definícióinak átfogó 
és bámulatos kritikáját nyújtja.  
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típusú tárgyból keletkeztek, a vallásos érzések természetesen más valós érzésektől 
megkülönböztethető lelki létezők. Ám nincs alapunk azt feltételezni, hogy létezik egyetlen 
absztrakt „vallásos érzés” mint különálló, elemi mentális állapot, mely kivétel nélkül minden 
vallásos élményben jelen van.  

Mivel tehát úgy tűnik, hogy nem létezik elemi vallásos érzés, hanem csupán egy közös 
készlete az érzéseknek, amelyekkel a vallás tárgyai összekapcsolódnak, elviekben igazolható, 
hogy nem létezik sem a vallásos tárgy, sem pedig a vallásos cselekvés egyetlen specifikus és 
lényegi formája sem.   

Mivel a vallás területe ily széles, nyilvánvalóan lehetetlenség teljes egészében lefedni. 
Előadásaimat a tárgy töredékére kell korlátoznom. És noha valóban ostobaság lenne a vallás 
lényegének absztrakt definícióját felállítani, és azt minden kritikával szemben megvédeni, ez 
nem akadályoz meg abban, hogy a vallás tartalmának általam értelmezett szűk nézetét 
alkalmazzam ezen előadások céljából, vagy, hogy a szó számos jelentése közül kiválasszak 
egyet, amelybe különösen szeretném a hallgatóságot bevonni, önkényesen hangoztatva, hogy 
amikor „vallásról” beszélek, arra gondolok. Valójában ez az, amit tennem kell, így el is 
kezdem kijelölni a területet, melyet választottam. 

Egy könnyű útja a tárgy kijelölésének azon aspektusainak azonosítása, amelyeket 
kihagyunk. Az első pillanatban egy nagy hasítással szembesülünk, amely ketté szeli a vallás 
területét. Egyik oldalán az intézményes, a másikon a személyes vallás található. Ahogyan M. 
P. Sabatier mondja, a vallás egyik ága az istenséget, másik ága az embert állítja középpontba. 
Az istentisztelet és az áldozás, az istenség kedvében való járás, a teológia, a szertartás és az 
egyházszervezet az intézményes ág lényegi összetevői. Ha erre korlátoznánk magunkat, akkor 
a vallást egy külsődleges gyakorlatként kellene meghatároznunk, az isteni kegyek 
elnyerésének művészeteként. A vallás személyesebb ágában ezzel ellentétben az embernek 
magának belső vonásai állnak érdeklődésének, tudatának, érdemeinek és hibáinak, 
gyámoltalanságának és tökéletlenségének középpontjában. És noha az eljátszott vagy elnyert 
isteni kegyelem továbbra is a történet meghatározó része, és a teológia alapvető szerepet 
játszik ebben, a cselekedetek, amelyekre az efféle vallás ösztönöz, mégis személyes 
cselekedetek, nem pedig rituálisak. Az egyén egyedül bonyolítja le az üzletet míg az 
egyházszervezet – papjaival, szentségeivel és más közvetítőivel – teljesen másodlagos 
szerepet játszik. A kapcsolat közvetlenül szívtől szívig, lélektől lélekig, az ember és teremtője 
között hat.  

Ezen előadásokban az intézményes ágat teljes egészében mellőzni fogom; nem fogok 
semmit sem mondani az egyházi szervezetekről, hasonlóan a rendszeres teológiához és az 
istenekről szóló elképzelésekhez. Amennyire lehetséges, a tiszta és egyszerű személyes 
vallásra fogom korlátozni magam. Néhányuk számára a személyes vallás a maga 
meztelenségében kétségtelenül tökéletlennek tűnhet ahhoz, hogy általános nevet viseljen. Azt 
fogják mondani, hogy „ez része a vallásnak, de csupán annak szervezetlen csökevénye; ha 
meg kell neveznünk, jobban tennénk, ha az ember lelkiismeretének vagy erkölcsiségének, 
semmint vallásának neveznénk. A ’vallás’ elnevezést meg kellene őrizni az érzelem, a 
gondolat és az intézmény teljes egészében szervezett rendszerének, röviden az Egyháznak, 
amelynek ez az úgynevezett személyes vallás csupán töredékes része.” 

Ám ha ezt mondják, az csak még világosabban megmutatja, hogy a definíció kérdése 
milyen könnyen válik az elnevezésekről szóló vitává. Ahelyett, hogy meghosszabbítanám az 
efféle vitát, hajlandó vagyok elfogadni szinte bármilyen elnevezést arra a személyes vallásra 
nézve, amellyel foglalkozni szándékozok. Ha úgy tetszik, hívják akár lelkiismeretnek, akár 
erkölcsnek, és ne vallásnak – mindegyik elnevezés egyaránt megfelelő tanulmányunkhoz. A 
magam részéről azt hiszem, be fog bizonyosodni, hogy tartalmaz néhány olyan elemet, 
amelyeket a tiszta egyszerű erkölcs nem; ezekre hamarosan megkísérlek rámutatni. Így 
továbbra is a „vallás” szót fogom használni a személyes vallás jelölésére; utolsó 
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előadásomban pedig bevezetem a teológiákba és a klerikalizmusokba, és ejtek pár szót az 
azokhoz való viszonyáról. 

A személyes vallás legalább egy értelemben alapvetőbbnek fog bizonyulni, mint akár 
a klerikalizmus vagy a teológia. A megalapított egyházak a hagyomány útján, másodkézből 
hatnak; de az egyházak alapítói hatalmukat eredetileg az istenivel való közvetlen, személyes 
kapcsolatnak köszönhetik. Ez nem csupán az emberfeletti alapítókra, mint Krisztus, Buddha, 
Mohamed, hanem minden keresztény szekta alapítójára is érvényes – a személyes vallás tehát 
továbbra is ősibbnek tűnik, még azok számára is, akik továbbra is hiányosnak értékelik.  

Igaz, hogy vannak a vallásban időrendileg alapvetőbb dolgok, mint az erkölcsi 
értelemben vett személyes ájtatosság. A fetisizmus és a mágia történetileg megelőzni 
látszanak a belső áhítatot – legalábbis a belső áhítatról szóló feljegyzések nem vezethetők 
vissza oly messzire. Ha a fetisizmust és a mágiát a vallásosság állomásainak tekintjük, akkor 
azt is mondhatnánk, hogy az eredeti formájában spirituális klerikalizmus és az azt megalapozó 
belső, személyes vallás csupán másodlagos vagy harmadlagos jelenségek. De, eltekintve attól, 
hogy számos antropológus – például Jevons vagy Frazer – határozottan szembeállítják a 
„vallást” és a „mágiát”, biztos, hogy az egész gondolatrendszer, amely mágiához, 
fetisizmushoz és alantasabb babonákhoz vezet, éppúgy hívható primitív tudománynak, mint 
primitív vallásnak. A kérdés tehát ismét csak a verbális elnevezésről szól; a gondolkodás és 
érzés e korai fázisairól való tudásunk minden esetben olyannyira feltételes és tökéletlen, hogy 
nem érdemes tovább vitázni.  

A vallás így, abban az értelemben, amelyet én önkényesen kínálok, számunkra az 
egyén azon érzéseit, tetteit és élményeit takarja, amelyek kapcsolatban állnak az isteni 
bármiféle formájával. Mivel a kapcsolat egyaránt lehet erkölcsi, fizikai vagy rituális, világos, 
hogy az ebben az értelemben vett vallásból csupán másodlagosan nőnek ki a teológiák, a 
filozófiák és az egyházi szervezetek. Ahogyan azonban már korábban említettem, jelen 
előadásokat a közvetlen személyes élményeknek fogjuk szentelni, és alig érintjük majd a 
teológiát és a klerikalizmust.  

Témánk ezen önkényes meghatározásával számos ellentmondástól szabadulunk meg. 
Ennek ellenére az ellentmondás lehetősége már az „isteni” szóval megjelenik, amennyiben azt 
túlságosan szűk értelemben használjuk. Vannak gondolatrendszerek, amelyeket a világ 
általában vallásosnak nevez, ám mégsem feltételeznek istent. Ez a helyzet a buddhizmussal. 
Általában természetesen maga Buddha áll isten helyett; de szigorúan véve a buddhista 
rendszer ateista. A modern transzcendentális idealizmus, az emersonianizmus például, szintén 
elvont eszmeként szünteti meg istent. Nem in concreto az istenség, nem a természetfeletti 
személy, hanem a dolgokban rejlő immanens isteni természet, az univerzum lényegi 
spirituális struktúrája a transzcendentalista kultusz tárgya. Emersont 1838-as, a Divinity 
College végzős hallgatóihoz intézett beszéde tette híressé. Beszédében a tisztán absztrakt 
törvények imádatának őszinte kifejeződése volt az, ami botrányba fullasztotta az előadást.  

Az előadó szerint „a törvények saját magukat hajtják végre. Időn és téren kívül állnak, 
és nem esnek áldozatául a körülményeknek: így az emberi lélekben ott van az igazság, 
amelynek jutalma azonnali és teljes. Az, aki jót tesz, azonnal jutalmat nyer. Az, aki rosszat 
tesz, magától a tett által bűnhődik. Aki eldobja a tisztátalanságot, magához veszi a tisztaságot. 
Ha az ember szíve igaz, akkor annyiban ő az Isten; Isten biztonsága, Isten halhatatlansága, 
Isten magasztossága belép az emberbe az igazságossággal. Ha az ember titkolózik, csal, saját 
magát csapja be, és saját lényét veszíti el. A jellem mindig ismert. A lopás sosem tesz 
gazdaggá; az alamizsna sosem dönt nyomorba; a gyilkosság a kőfalból fog beszélni. A 
hazugsággal való legkisebb keveredés is – például a hiúság foltja, bármely arra irányuló 
törekvés, hogy jó benyomást keltsünk, kellemes legyen a megjelenésünk – azonnal 
beszennyezi a hatást. De mondd az igazat, és minden élő és élettelen igazolni fog, a fű mélyen 
fekvő gyökerei is megmozdulnak, hogy rólad tanúskodjanak. Mert minden ugyanabból a 
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szellemből ered, amit különböző felhasználásuk szerint szeretetnek, igazságnak, 
mértékletességnek neveznek el, ugyanúgy, ahogyan az óceánt is különböző nevekkel illetik 
aszerint, hogy milyen partot mos. Ha az ember bebarangolja e végeket, megszabadítja magát a 
hatalomtól, a mankóktól. Léte összezsugorodik… egyre kevesebbé válik, egy porszemmé, egy 
ponttá, amíg az abszolút gonoszság abszolút halállá nem válik. E törvény tapasztalata olyan 
érzést kelt az elmében, amelyet vallásos érzésnek nevezünk, és amely a legnagyobb 
boldogságot jelenti. Csodálatos báj- és parancsolóerővel bír. Hegyi levegő. A világot 
balzsamozza be. Fenségessé teszi az eget és a dombokat, a csillagok csöndes dala. Ez az 
ember boldogsága. Határtalanná teszi őt. Amikor azt mondja „kell”; amikor a szerelem 
figyelmezteti; amikor választ, onnan magasról figyelmezteti a jó és nagy tett; aztán felsőbb 
bölcsesség mély melódiái járják át a lelkét. Ezután tud imádni, és nagyobbá válni az 
imádatától; mert sosem tud ennek az érzésnek a mélyére hatolni. Ezen érzés minden 
kifejeződése olyannyira szent és maradandó, amennyire tiszta. Jobban hatnak ránk, mint 
bármi más. A régi idők mondatai, melyek kifejezeik ezt az áhítatot, még mindig frissek és 
illatosak. Jézus egyedülálló hatása – akinek a neve nemcsak beíródott, hanem be is vésődött 
az emberiség történelmébe – igazolja az ezen érzésbe való belemerülés megmagyarázhatatlan 
erejét.”2  

Ez az emerzoniánus vallás. A világegyetem isteni lélekkel vagy renddel van 
felruházva, amely lélek morális, és egyúttal az emberi lélekben is megtalálható. De hogy ez az 
egyetemes lélek tiszta minőség-e, mint a szem csillogása vagy a bőr puhasága, vagy pedig az 
öntudathoz kapcsolódik, mint a szem látása vagy a bőr érzékelése, nem világos Emerson 
szövegében. A kettő határán táncol, egyszer erre, másszor amarra hajolva, hogy inkább 
megfeleljen az irodalmi, mint a filozófiai igényeknek. Bármi is legyen az, hat. Amennyiben 
Isten lenne, bízhatunk abban, hogy megvéd minden jó érdeket és egyensúlyban tartja a 
világot. A mondatok, melyekben Emerson végül kifejezést ad a hitének, oly nemesek, mint 
minden az irodalomban: „Ha szereted és szolgálod az embert, nem fog elmaradni a jutalmad. 
Ha megzavarják az isteni igazságszolgáltatást, akkor titkos büntetések mindig visszaállítják 
azt. Lehetetlen felborítani az egyensúlyt. A világ minden zsarnoka, földbirtokosa és 
monopolistája hiába próbálja kibillenteni. Örökkévaló egyensúly ez; embernek és 
porszemnek, a csillagnak és a napnak igazodnia kell hozzá, vagy porrá zúzza a visszahatás.”3  

Túlságosan abszurd lenne tehát azt mondani, hogy azokat a belső élményeket, amelyek 
a hit afféle kifejeződéseit alapozzák meg, mint ezek, és az írót kimondásukra ösztönzik, nem 
érdemes vallásos élményeknek nevezni. Mind az emerzoniánus optimizmus vonzereje, mind 
pedig a buddhista pesszimizmusé elválaszthatatlan és számos szempontból azonos a legjobb 
keresztény követelményekkel és válaszokkal. Ezért kísérleti szempontból ezen isten nélküli 
vagy kvázi-isten nélküli hiteket is „vallásoknak” kell neveznünk. Ennek megfelelően, amikor 
vallásdefiníciónkban az egyén ahhoz való kapcsolatáról beszélünk, amit „isteninek tekint”, 
nagyon széles értelemben kell használnunk az „istenit”, mindenféle istenszerű tárgyra utalva 
ezzel, legyen az akár konkrét istenség, akár nem.  

Ám ha az „istenszerű” kifejezést egy szabadon lebegő általános minőségként fogjuk 
fel, rendkívül bizonytalanná válik annak jelentése, mivel a vallás történelmében számos isten 
uralkodott, akik igen különböző tulajdonságokkal bírtak. Akkor pedig mi az a lényegi – akár 
konkrét istenségben megtestesülő, akár nem – isteni tulajdonság a kapcsolatunkban, ami 
meghatározza vallásosságunkat? Meg fog térülni, ha választ keresünk e kérdése mielőtt 
továbbmennénk.  

Először is, az isteneket a lét és a hatalom uraiként fogjuk fel. Átívelnek és beborítanak, 
és nincs előlük menekvés. Ők mondják ki az igazság első és utolsó szavát. Bármi, ami ősi, 
betakar és mélyen igaz, ezen a szinten isteniként kezelhető, így az emberi vallást, bármi 
                                                 
2 Miscellanies, 1868, 120. 
3 Lectures and Biographical Sketches, 1868,186. 
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legyen is az, az ember az iránti attitűdjével kell azonosítani, amelyet a legfőbb igazságnak 
érez. 

Egy efféle definíció bizonyos tekintetben védhető lenne. A vallás, bármi legyen is az, 
az embernek az életre adott teljes reakciója, ezért miért ne mondhatnánk azt, hogy az 
embernek az életre adott bármely teljes reakciója vallásnak tekinthető? A teljes reakciók 
különböznek az alkalmi reakcióktól, a teljes attitűdök különböznek a megszokott vagy 
szakmai attitűdöktől. Hogy meglássuk őket, a létezés előtere mögé kell néznünk és eljutni a 
világegyetem szokatlan érzéséhez, az ismert vagy idegen, szörnyű vagy szórakoztató, 
szeretetreméltó vagy gyűlöletes örökkévalóhoz, amelyet valamilyen szinten mindenki 
birtokol. A világ jelenlétének ezen érzése egyéni temperamentumunknak megfelelően 
buzgóvá vagy nemtörődömmé, istenfélővé vagy istenkáromlóvá, mélabússá vagy 
örvendezővé tehet minket az élettel kapcsolatban. Önkéntelen, töredékes és időnként csak 
félig tudatos válaszunk minden válasz közül a legteljesebb arra a kérdésre, hogy „milyen is a 
a világ, amelyben élünk?”. A leghatározottabb módon fejezi ki egyéni felfogásunkat. Miért ne 
hívjuk hát ezen válaszokat vallásunknak, függetlenül attól, hogy mennyire specifikus 
jellegzetességeik lehetnek? A nem-vallásos reakciók, melyek szintén előfordulhatnak e 
válaszok között, szintén a vallásos élet általános területéhez tartoznak, így generikusan 
vallásos reakciókként osztályozandók. „Nem hisz istenben, és ezt imádja” mondta egy 
kollégám egy nagy ateista buzgalommal megáldott hallgatónak. A keresztény tan még 
buzgóbb ellenzői épp elégszer tették tanúbizonyságát olyan felindultságnak, amely 
pszichológiai szempontból elválaszthatatlan a vallásos hevülettől.  

Ám a „vallás” szónak ilyen széles értelmezése bajos lenne, bármennyire is védhető 
maradna logikai alapon. Léteznek komolytalan, lekicsinylő attitűdök, még akár az egész 
élettel szemben is; és néhányakban ez az attitűd végleges és rendszeres. Túlságosan 
visszaélnénk a nyelv szokásos használatával, ha ezeket az attitűdöket vallásoknak neveznénk, 
még akkor is, ha elfogulatlan kritikai filozófiai nézőpontból szemlélve ezek elviekben 
tökéletesen értelmes világnézetek. Voltaire például 73 évesen a következőket írta egy 
barátjának: „Ami engem illet” mondja „olyan gyengén, amilyen vagyok, az utolsó percig 
harcolok; ha száz lándzsadöfést kapok, kétszázat adok vissza és nevetek. Az ajtóm mellett 
Genfet látom tűzbe borulva a semmi feletti vitákkal, és újra nevetek. Istennek hála úgy tudok 
a világra tekinteni, mint komédiára, még akkor is, ha időnként tragédiává válik. A nap végén 
minden kiderül, és még inkább kiderül, ha mindennek vége.”  

Bármennyire csodáljuk is ezt a megingathatatlan harcias szellemet egy betegeskedő 
emberben, mégis furcsa lenne ezt vallásos szellemnek nevezni. De abban a pillanatban ez volt 
Voltaire egész életre adott válasza. A francia je m’en fiche vulgáris megfelelője a magyar Kit 
érdekel?-nek. A boldog kifejezés - je m’en fichisme – jelentése arra utal, hogy az életben ne 
vegyünk semmit se túl komolyan. Az efféle gondolkodásban a „minden hiábavaló” gondolata 
éled újjá, amelyet a kitűnő nyelvész, Renan, örömmel ültetett át kihívóan szentségtörő 
formákba hanyatlásának édes éveiben. Ez utóbbiak számunkra a „minden hiábavaló” 
elmeállapotának kiváló példáját nyújtják. Vegyük csak a következő részletet – ragaszkodnunk 
kell a kötelességünkhöz, még a bizonyíték ellenére is, mondja Renan – ám így folytatja: 
”Lehetséges, hogy a világ semmi más, mint tündéri pantomim, amellyel semmilyen isten sem 
törődik. Készen kell lennünk, rá, hogy egyik feltételezésünk sem teljesen helytelen. 
Hallgatnunk kell a felsőbb hangokra, de olyan módon, hogy ha a második feltételezés 
bizonyul igaznak, nem szabad túlságosan becsapottnak érznünk magunkat. Ha a világ 
valójában nem komoly dolog, akkor a dogmatikusok fognak zátonyra futni, és a világiasok – 
akiket a teológusok frivolnak neveznek – lesznek a valódi bölcsek.  

 "In utrumque paratus akkor tehát. Légy kész mindenre – talán ez a bölcsesség. Ha 
eljön az óra vessük alá magunkat a bizalomnak, a szkepticizmusnak, az optimizmusnak, az 
iróniának, és biztosak lehetünk abban, hogy legalább bizonyos pillanatokban az igazsággal 
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leszünk... A jó humorérzék az elme filozofikus állapota; úgy tűnik, hogy a természetet sem 
vesszük komolyabban, mint ahogyan ő vesz minket. Fenntartom, hogy filozófiáról mindig 
csak mosollyal lehet beszélni. Az Örökkévalónak tartozunk azzal, hogy erényesek legyünk, de 
megvan a jogunk, hogy valamiféle személyes megtorlásként hozzáadjuk ehhez a sarchoz 
iróniánkat. Így azt a trükköt használjuk, amelyet ellenünk használtak. Szent Ágoston 
mondása: Uram, ha becsaptak minket, az neked köszönhető! igaz, és jól illeszkedik modern 
érzületünkhöz. Csak azt kívánjuk az örökkévalótól, hogy tudja, ha elfogadjuk a csalást, az 
tudatosan és önként tesszük. Előre lemondtunk erkölcsi befektetéseinkkel kapcsolatos 
érdekeinkről, de nem szeretnénk nevetségesnek tűnni azzal, hogy túlságosan számításba 
vettük őket.”4  

A „vallás” szó szokásos asszociációinak biztosan el kellett volna vesznie, ha az irónia 
efféle rendszeres részrehajlását szintén jelezné az elnevezés. Az átlagember számára a 
„vallás”, bármilyen sajátos jelentése legyen is, mindig komoly lelkiállapotot jelöl. Ha egy 
mondatba össze lehetne gyűjteni univerzális üzenetét, az a következő lenne: „Nem minden 
hiábavalóság az univerzumban, bármi is legyen a látszat.” Ha valalmit meg tud állítani, akkor 
a vallás, ahogyan általában értelmezik, éppen hogy meg tudja állítani az olyan csipkelődő 
beszédet, mint Renané. A higgadtságot pártolja, nem pedig a hetykeséget; csendre int minden 
hiú fecsegést és éles elmét.  

Ám ha az enyhe iróniával ellenséges, éppúgy ellenséges a súlyos elégedetlenséggel és 
panasszal szemben is. Noha a világ néhány vallásban tragikusnak tűnik, a tragédia 
megtisztíthat és a megszabadulás lehetséges. Egy következő, a vallásos melankóliáról szóló 
előadásban ez világosan ki fog rajzolódni. De a hagyományos értelemben vett melankólia 
eljátssza minden lehetőségét annak, hogy vallásosnak nevezzük, mikor, Marcus Aurelius 
csípős szavaival élve, a szenvedő rúgásokat és sikoltásokat hazudik, mint az áldozati malac. 
Schopenhauer vagy Nietzsche hangulata – és ez kisebb mértékben mondható el a mi szomorú 
Carlyle-unkról – noha gyakran emelkedett szomorúságnak tűnik, majdnem ugyanennyire 
gyakran csupán nyűgösködés, amely hamar szertefoszlik. A két német szerző kirohanásai az 
esetek felében két haldokló patkány visítására emlékeztetnek engem. Hiányzik belőlük a 
tisztító jelleg, amelyet a vallásos szomorúság hallat.  

Lennie kell valami ünnepélyesnek, komolynak és lágynak mindazon attitűdökben, 
amelyeket vallásosnak nevezünk. Ha boldog, akkor nem vigyorgás és kuncogás kíséri; ha 
szomorú, akkor nem szabad sikítania vagy szitkozódnia. Pontosan az ünnepélyesség az, amire 
fel szeretném hívni a figyelmet a vallásos élményekben. Ezért azt javaslom – ismét 
önkényesen, ha úgy tetszik – hogy még egyszer szűkítsük a meghatározást azzal, hogy az 
„isteni” szó, ahogyan itt alkalmazzuk, nem csupán a legfőbbet, a mindenütt jelenvalót és a 
valóst fogja számunkra jelölni, mivel ez a jelentés korlátozás nélkül túlságosan szélesnek 
bizonyulhat. Az isteni számunka olyan alapvető valóságot fog jelölni, amely az egyént 
ünnepélyes és komoly válaszokra sarkallja, nem pedig szitkozódásra vagy tréfálkozásra. 

Ám az ünnepélyességnek, a komolyságnak, és minden efféle érzelmi állapotnak 
különböző színezete lehet. Akármit is teszünk meghatározásunkkal, az igazság az: végül 
szembe kell néznünk azzal, hogy az élményeknek egy olyan területével foglalkozunk, 
amelyen nincs egyetlen fogalom sem, mely határozottan leírható lenne. Az arra irányuló 
törekvés, hogy ilyen körülmények között szigorúan „tudományos” vagy „egzakt” 
kifejezéseket használjunk, csupán azt a bélyeget sütné ránk, hogy nem értjük feladatunkat. A 
dolgok többé-kevésbé isteniek, a lelkiállapotok többé-kevésbé vallásosak, a válaszok többé-
kevésbé teljesek, de a határok mindig homályosak, és mindenhol mennyiség és mérték 
kérdései. Mindazonáltal szélsőséges formáikban soha nem lehet kérdéses, hogy mely 
élmények vallásosak. A tárgy istenisége és a válasz komolysága túlságosan jól körülírt 

                                                 
4 Feuilles détachées, 394-398. 
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fogalmak ahhoz, hogy kételkedjünk bennük. Valószínűleg csak akkor hezitálunk azzal 
kapcsolatban, hogy egy lelkiállapotot „vallásosnak”, „vallástalannak”, „morálisnak” vagy 
„filozófiainak” tekintsünk, ha a lelkiállapot túlságosan határozatlan, de ebben az esetben nem 
is igazán érdemes tanulmányoznunk. Nincs dolgunk azokkal az állapotokkal, amelyeket csak 
erőltetetten nevezhetünk vallásosaknak; csupán azokkal éri meg foglalkoznunk, amelyeket 
senki sem nevezne másként. Az előző előadásomban azt mondtam, hogy akkor tudhatunk 
meg a legtöbbet egy dologról, ha mikroszkóp alá tesszük, vagy azt is mondhatnám, hogy 
felnagyított formájában. Ez ugyanúgy igaz a vallásos jelenségekre, mint bármilyen más 
tényre. Ezért csupán azon eseteket érdemes figyelembe vennünk, amelyekben a vallásos 
szellem félreérthetetlen és szélsőséges módon mutatkozik meg. A halovány megjelenési 
formák mellett nyugodtan elmehetünk. Álljon itt példaként Frederick Locker Lampson 
néhány sora, akinek önéletrajzából, a Confidences-ből kitűnik, hogy igen szeretetre méltó 
ember volt: 

„Olyannyira lemondó lettem, hogy csak kevés fájdalmat érzek a gondolatra, hogy 
elhagyjam azt, amit a létezés kellemes szokásának neveznek, az élet édes meséjét. Nem 
érdekelne, ha újraélném elpazarolt életemet, és így meghosszabbítanám araszolásomat. Furcsa 
ezt mondani, de kevés vágyam van fiatalabb lenni. Hűvösséggel a szívemben vetem alá 
magam. Alázatosan vetem alá magam az Isteni Akaratnak és kijelölt végzetemnek. Rettegek a 
gyengeségek növekedésétől, amelyek majd teherré tesznek a körülöttem lévők számára, azok 
számára, akik oly kedvesek nekem. Nem! Hadd múljak el olyan csendesen és kellemesen, 
ahogyan csak tudok. Hadd jöjjön a vég, ha béke jön vele együtt.  

„Nem tudom, hogy mit mondhatnánk e világról, átmeneti tartózkodási helyünkről; de 
Istennek elégedettségére szolgált minket ide elhelyezni, és nekünk is elégedettnek kell 
lennünk. Kérdezlek, mi az emberi élet? Nem megcsonkított boldogság – gondoskodás és 
kimerültség, kimerültség és gondoskodás, a boldogabb jövő alaptalan várakozásával, furcsa 
csalásával? Legfeljebb csak egy makacs gyermek, akivel játszani kell és kedvében járni, hogy 
csendben legyen amíg el nem alszik, és akkor a gondoskodásnak vége szakad.”5  

Ez az elme összetett, lágy, alázatos és méltóságteljes állapota. A magam részéről nincs 
kifogásom az ellen, hogy egészében véve az elme vallásos állapotának hívjam, noha azt 
hiszem, többek számára túlságosan fásultnak és lélektelennek tűnhet ahhoz, hogy ilyen nevet 
érdemeljen. De végül mit számít, hogy vallásos lelkiállapotnak nevezzük-e? Így vagy úgy, 
túlságosan lényegtelen tanulmányunk szempontjából. Tulajdonosa olyan szavakkal írta le, 
melyeket nem használt volna, ha nem találkozott volna jóval energikusabb vallásos 
állapotokkal másoknál, amelyekkel képtelen volt versenyezni. Nekünk csupán ezekkel a még 
energikusabb állapotokkal lesz dolgunk; teljes mértékben megengedhetjük magunknak, hogy 
a kisebb jegyekkel és bizonytalan határokkal ne foglalkozzunk.  

Mikor az imént azt mondtam, hogy a teológia vagy a rituálék nélküli személyes vallás 
olyan összetevőket testesít meg, amelyeket a tiszta és egyszerű moralitás nem tartalmaz, a 
szélsőségesebb esetekre gondoltam. Emlékezhetnek rá, hogy azt ígértem, rövidesen 
megmutatom, melyek ezek az összetevők. Most el tudom mondani, hogy általánosságban 
mire gondoltam.  

Margaret Fuller, New England-i transzcendentalistánk egyik kedvenc mondása: 
„Elfogadom az univerzumot”; amikor valaki megismételte azt a mondatot Thomas Carlyle-
nek, keserűen gúnyos válasza állítólag a következő volt: „A teremtésit! Jobban is teszi!”. Az 
egész moralitás vagy vallás ügye valójában az univerzum elfogadásának mikéntjén múlik. 
Csak részben és kelletlenül fogadjuk-e el vagy őszintén és teljes egészében? Radikális és 
könyörtelen-e bizonyos dolgokkal szembeni tiltakozásunk vagy azt gondoljuk, hogy vannak 
olyan – akár a gonosszal kísért – életmódok, melyek jóra vezetnek? Ha elfogadjuk az egészet, 

                                                 
5 Op. cit., 314, 313 
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az meghódolás-e – ahogy Carlyle mondaná „A teremtésit! Jobban is teszi!”– vagy lelkes 
beleegyezéssel tesszük? A tiszta és egyszerű moralitás elfogadja az uralkodó mindenség 
törvényét, amennyiben azt elismeri és annak engedelmeskedik, ám ha a legnehezebb és a 
leghidegebb szívvel engedelmeskedik, mindig szolgaságnak fogja azt érezni. De a vallás erős 
és teljes egészében kibontakozott megjelenési formáiban a leghatalmasabb szolgálata sosem 
szolgaság. A szomorú behódolás elvész, vidám derültség és a lelkendező boldogság 
befogadásának hangulata veszi át helyét.  

Óriási érzelmi és gyakorlati különbséget jelent, ha valaki az elkerülhetetlenbe való 
örömtelen, szürke, sztoikus beletörődéssel fogadja el a világmindenséget, vagy pedig a 
keresztény szentek szenvedélyes örömével. A különbség oly nagy, mint a passzvitás és 
aktivitás között, mint a védekezés és támadás között. Fokozatos, éppen úgy, ahogyan az egyén 
egyik állapotából a másikba kerül, sokféle, ahogyan a különböző egyének különböző köztes 
fázisokat jelenítenek meg, mégis, mikor a tipikus szélsőségeket egymás mellé állítod, hogy 
összehasonlítsd őket, úgy érzed, hogy két nem folytonos pszichológiai univerzummal 
találkozol, és a kettő között „kritikus határ” feszül.  

Ha összehasonlítjuk a sztoikus és keresztény kitöréseket, sokkal többet látunk, mint a 
tan különbözőségét; sokkal inkább az érzelmi hangulat választja el őket. Mikor Marcus 
Aurelius bírálja az örök értelmet, amely a dolgokat irányítja, van valami hűvösség a 
szavaiban, amelyet csak ritkán találunk meg a zsidó, és sohasem a keresztény vallásos 
írásokban. Az univerzumot mindezen szerzők „elfogadják”, de mennyire híján van a 
szenvedélynek és az ujjongásnak a Római Császár szelleme! Hasonlítsuk össze szép 
mondatát: „Ha Isten nem törődik velem vagy a gyermekeimmel, annak megvan az oka” Jób 
siralmával: „ Ímé, megöl engem! Nem reménylem”, és rögtön észreveszik a különbséget, 
amire célzok. Az anima mundi, amire a sztoikus rábízza a saját végzetét, tiszteletet és 
engedelmességet kíván, ám a keresztény Isten azért van ott, hogy szeressék; az érzelmi 
hangulat olyannyira különböző, mint a sarkvidéki és a trópusi éghajlat, noha az aktuális 
feltételek panasz nélküli elfogadásának következménye absztrakt értelemben azonosnak tűnik.  
 Az ember kötelessége, mondja Marcus Aurelius, “hogy magadat lélekben megero�sítve 
várd be a természetes felbomlást. De nem türelmetlenül, ha késik, hanem e gondolatokban 
megnyugodva: elo�ször, semmi sem érhet, ami nincs a közös természet rendje szerint; 
másodszor, csak to�lem függ, hogy istenem és szellemem ellenére semmit se kövessek el. 
Mert nincs ember, aki az o� akaratuk áthágására kényszeríthetne. 
...mindent, ami történik, még ha irgalmatlannak tetszik is, fogadj szívesen, mert hiszen célja a 
világrend egészsége, Zeus boldogulása és sikere. Mert akármi történik az emberrel, az mind 
egyetemes érdekbo�l történik. Hiszen nincs természet, mely a törvénye alatt élo� lénynek 
olyasmit rendelne, ami nem felel meg neki. 
... Mert megcsonkul az egész, ha valamit akár a részek, akár az okok összekötöttségébo�l és 
összetartozásából elveszel. Márpedig elégedetlenkedéseddel elveszel, és bizonyos módon 
csorbítod, ha rajtad múlik.”6  

Hasonlítsuk most össze ezt a hangulatot a Theologia Germanica öreg keresztény 
szerzőjének hangnemével: - 

„Ha az embert megérinti a valódi világosság, lemond minden vágyról és választásról, 
elkötelezi és rábízza önmagát és minden más dolgot az örökkévaló Jóságra, így hát minden 
megvilágosult ember mondhatja: ’Készséggel állok az Örökkévaló Jóság szolgálatába, 
kezemet az ő keze vezeti.’ Az ilyen emberek szabadok, mert már nem félnek a fájdalomtól 
vagy a pokoltól; az üdvözülés reményében és az örökkévaló Jóságnak való tiszta 
önalávetésben élnek, a heves szeretet tökéletes szabadságában. Ha egy ember valóban 
felfogja, ki és mi ő maga, és teljes egészében hitványnak, gonosznak és érdemtelennek találja 
                                                 
6 http://deathlyray.uw.hu/book/marcus_aurelius_-_elmelkedesek.pdf 
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magát, akkor olyan mélyen megalázva fogja érezni magát, hogy ésszerűnek tűnik majd 
számára a gondolat: a föld és a menny minden teremtményének fel kellene kelni ellene. Ezért 
nem fog, és nem mer majd vágyni semmilyen vigaszra vagy felmentése; de hajlandó lesz 
vigasztalan és bűnös lenni; nem bánkódik a szenvedései miatt, mert a szemében azok 
helyesek, és nem tud mit mondani ellenük. Ez az, amit valódi bűnbánatnak neveznek; azt, aki 
belép saját poklába, senki sem tudja megvigasztalni. De az Isten nem hagyja el az embert 
ebben a pokolban, hanem kezét a kezére fekteti, ezért az ember sem vágyik és tekint semmi 
másra, csak az örökkévaló Istenre. És akkor, amikor az ember nem kíván semmi mást, mint az 
örökkévaló Istent, és nem magát és a saját dolgait keresi, hanem Isten kegyét, részese lesz 
mindenféle örömnek, boldogságnak, békének, nyugalomnak és vigasznak, és ezentúl az 
ember a mennyek országában lesz. Ez a pokol és ez a menny két jó és biztos út az embernek, 
és boldog az, aki valóban megtalálja őket.”7 

Mennyivel aktívabban és pozitívabban fogadja el a keresztény szerző helyét az 
univerzumban! Marcus Aurelius igazodik a sémához – a német teológus egyetért vele. Szó 
szerint dúskál az egyetértésben, kirohan, hogy magához ölelje az isteni parancsokat.  

Igaz, hogy időnként a sztoikus is szinte keresztényi érzelmi melegséghez jut, mint 
Marcus Aurelius oly gyakran idézett mondataiban: 

“Világrend! Minden, ami neked megfelel, nekem is megfelel. Semmi nincs nekem 
korán vagy késo�n, ami neked idejében van. Természet! Mindaz kedves termés számomra, 
amit évszakaid hoznak: minden to�led ered, benned él, hozzád tér vissza. Van, aki azt 
mondja: "Kekrops kedves városa", és te ne mondanád, "Zeus kedves városa"?8  

De ha összehasonlítunk egy akár ennyire istenfélő szöveget az eredeti keresztény 
áradozással, akkor egy kissé hidegnek tűnik. Nézzük meg például Krisztus követését: 

„Uram, te tudod, mi a legjobb, legyen minden akaratod szerint. Adj, amit akarsz, 
annyit, amennyit akarsz, akkor, amikor akarod. Tégy legjobb belátásod szerint velem, úgy, 
ahogy leginkább megfelel méltóságodnak. Tégy, ahová akarsz, és rendelkezz velem minden 
dolgomban… Hogy lehetne gonosz, ha a közelemben vagy? Inkább lennék szegény érted, 
mint gazdag nélküled. Inkább lennék zarándok a földön veled, mint a mennyben nélküled. 
Ahol te vagy, ott van a mennyek országa, és ahol nem vagy, ott a halál és a pokol.”9 

Jól használható szabály a fiziológiában, hogy mikor egy szerv rendeltetését 
tanulmányozzuk, keressük meg a legsajátságosabb és legtipikusabb működési jellemzőt, és a 
feladatát azok között a funkciók között keressük, melyeket semmilyen más szerv nem tud 
ellátni. Ugyanezen alapelv érvényes a jelen kutatásban is. A vallásos élmények lényege, a 
dolog, ami alapján végül ítéletet kell mondanunk róluk, annak az elemnek vagy minőségnek 
kell lennie, amit sehol máshol nem találhatunk meg. És természetesen ez a minőség a 
legkiemelkedőbb módon a legegyoldalúbb, eltúlzott és heves vallásos élményekben fog 
megjelenni.  

Namármost, ha összehasonlítjuk ezeket a hevesebb tapasztalatokat a szelídebb lelkek 
tapasztalatival, melyek olyan hűvösek és visszafogottak, hogy inkább filozófiainak, mint 
vallásosnak hajlunk nevezni őket, teljesen különböző sajátosságokat találunk. E 
sajátosságokat a vallás gyakorlatilag fontos megkülönböztető jegyeinek kell tekintenünk; 
pontosan ez az, amit könnyen ki lehet emelni az elvont módon gondolkodó keresztény és a 
hasonlóképpen gondolkodó moralista összehasonlításával.  

                                                 
7 10., 11. fejezet, Winkworth fordítása alapján 
8 http://deathlyray.uw.hu/book/marcus_aurelius_-_elmelkedesek.pdf 
9 Benham fordítása, III/xv., lix. Hasonlítsuk össze Mary Moody Emersonnal: "Legyek folt ezen az igazságos 
világon, a legsötétebb és legmagányosabb szenvedő, egy feltétellel – tudjam, ez az ő akarata. Szeretni fogom, 
noha fagyot és sötétséget hozott rám." R. W. EMERSON: Lectures and Biographical Sketches, 188. 
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Az élet annyiban férfias, sztoikus, morális vagy filozófiai, amennyiben kevésbé 
irányítják az értéktelen személyes megfontolások, és jobban az energiát követelő objektív 
célkitűzések, még akkor is, ha mindez személyes veszteséget és fájdalmat okoz. Ez a háború 
jó oldala, amennyiben az „önkénteseket” követel. Az erkölcs számára az élet háború, és a 
leghatalmasabb szolgálata valamiféle kozmikus hazafiasság, ami szintén önkénteseket kíván. 
Még egy beteg ember is, aki látszólag képtelen a harcra, képes a morális hadviselésre. 
Tudatosan elfordíthatja figyelmét akár evilági, akár azt követő saját jövőjéről. Arra nevelheti 
magát, hogy közömbös legyen a jelenbéli akadályokkal szemben és elmerüljön a még elérhető 
objektív célokban. Követheti a napi híreket és szimpatizálhat más emberek ügyeivel. 
Vidámnak tűnhet és elhallgathatja szenvedéseit. A létezés bármilyen ideális aspektusán 
elmerenghet, és bármilyen kötelezettségét teljesítheti, amit etikai rendszere megkíván, mint a 
türelmet, a lemondást, a bizalmat. Az ilyen ember a legmagasztosabb, a leghatalmasabb síkon 
él. Nemes szívű szabad ember és nem epekedő rabszolga. És mégis, hiányzik belőle valami, 
amiben a keresztény par excellence, a misztikus és az aszkéta szent bővelkedik, és ami egy 
tökéletesen más vallású emberi lénnyé teszi.  

A keresztény szintén visszautasítja a szorongató és álszenteskedő betegszobai 
hozzáállást; a szentek életének beszámolóiban igen hangsúlyos a beteg test állapotai iránti 
érzéketlenség, és ez valószínűleg semmilyen más típusú beszámolóra nem jellemző. De amíg 
a tisztán moralista elutasítás erőfeszítésből ered, addig a keresztény elutasítás egy magasabb 
rendű érzelem izgalmának az eredménye, amelynek jelenlétében az akarat használata nem 
szükséges. A moralistának vissza kell tartania lélegzetét és meg kell feszítenie izmait; 
mindaddig, amíg ez az atlétikus hozzáállás lehetséges, minden jól megy – az erkölcs kielégül. 
De az atletikus hozzáállás egyszer megrendül, és elkerülhetetlenül meginog még a 
legmegrendíthetetlenebben is, amikor a szervezet hanyatlásnak indul, vagy amikor beteges 
félelmek árasztják el az elmét. Az orvosolhatatlan tehetetlenséggel szembeni leglehetetlenebb 
tanács a személyes akarat és az erőfeszítés jelentőségének hangsúlyozása a betegeskedőnek. 
Amiért sóvárog, az az, hogy megvigasztalódjon tehetetlenségében, és azt érezze, hogy a 
világegyetem szelleme elfogadja és megvédelmezi, hanyatlásával és gyengeségével együtt. 
Nos, mindannyian ilyen gyámoltalanok vagyunk végeredményben. A legjobbak és a 
legjózanabbak közülünk holdkórosokkal és börtöntöltelékekkel vannak együtt, és a halál 
végül a legerősebbjeinket is eléri. Amikor ezt érezzük, akaratlagos karrierünk oly 
hiábavalósága és átmenetisége lesz úrrá rajtunk, hogy megjelenik moralitásunk, de mint egy 
tapasz, amely egy sebet rejteget, soha nem tud meggyógyítani. Minden jótéteményünk mint 
legüresebb pótléka tűnik fel annak a jólétnek, melyben életünknek gyökerezni kellene; de ó 
jaj, nem gyökerezik.  

De itt a vallás segítségünkre siet és kezébe veszi sorsunkat. Van egy lelkiállapot, 
amelyet csak a vallásos emberek ismernek, és amelyben az önérvényesítés és az önhittség 
helyettesítődik az arra való hajlandósággal, hogy becsukjuk szájunkat és semmivé váljunk 
isten áradatában és felhőszakadásában. Ebben a lelkiállapotban az, amitől leginkább 
rettegtünk, biztonságunk lakhelye lesz, és erkölcsi halálunk spirituális születésnapunkká 
változik. A lelki feszültség ideje lejár, és elérkezik a boldog megpihenés, a nyugodt mély 
levegővétel és a szorongató jövő nélküli örök jelen. A félelem nem csupán felfüggesztődik, 
mint ahogyan az a puszta moralitás esetében történne, hanem valóban eltörlődik és 
szertefoszlik.  

Számtalan példát fogunk látni erre a boldog lelkiállapotra e kurzus későbbi 
előadásaiban. Látni fogjuk, hogy a vallás legmagasabb szintje milyen végtelenül szenvedélyes 
dolog tud lenni. Mint a szeretet, mint a düh, mint a remény, a becsvágy, a féltékenység, mint 
bármely más ösztönös lelkesedés vagy vágy, olyan varázslatot ad az élethez, amely sem 
racionálisan, sem logikailag nem vezethető le semmi másból. Ez a varázslat ajándékként 
jelenik meg, amikor megjelenik – szervezetünk ajándékaként, fogja mondani a fiziológus, 
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isten kegyelméből, mondja a teológus – egyaránt jelen lehet és nem lehet jelen számunkra. 
Vannak emberek, akiket éppúgy hatalmába tud keríteni, mint a szerelem. A vallásos érzés 
ezért abszolút kiegészítése a Szubjektum életformáinak. Az erő egy új szféráját adja neki. 
Amikor a külső csata elveszett, és a külvilág megtagadja őt, megvált és életre kelt egy belső 
világot, amely egyébként üres pusztaság lenne.  

Ha a vallás határozott jelentését keressük, akkor hozzá kell vennünk az érzelem e 
további dimenzióját, ezt a lelkes megadást azokon a területeken, amelyeken a szigorú 
értelemben vett moralitás csupán meghajol és megtörik. A szabadság ezen új formájának 
elérésével vége a harcnak, a világegyetem alaphangja hangzik a fülünkben, és örök 
megszállottság terjed szét a szemünk előtt.10  

A teljességben és az örökkévalóban való e boldogságot csak a vallásban találjuk meg. 
Az ünnepélyesség azon eleme, amelyről már oly sokat beszéltem, elválasztja minden állati 
boldogságtól, vagy a jelen puszta élvezetétől. Az ünnepélyességet nehéz absztrakt módon 
meghatározni, de bizonyos jegyei elég nyilvánvalóak. Az elme ünnepélyes állapota sosem 
nyers vagy egyszerű – úgy tűnik, hogy bizonyos mértékben saját ellentétét tartalmazza. Az 
ünnepélyes öröm megőriz valamiféle keserűséget az édességében, az ünnepélyes bánathoz a 
meghittség is hozzájárul. De vannak szerzők, akik észrevéve azt, hogy a magasrendű 
boldogság a vallás kiváltsága, elfelejtik ezt a kettősséget, és minden boldogságot mint olyat, 
vallásosnak neveznek. Havelock Ellis úr például, a vallást a lélek mindenféle 
felszabadulásával azonosítja.  

„A fiziológiai élet legegyszerűbb funkciói” – írja – „a szolgálói. Mindenki, aki ismeri 
a perzsa misztikusokat, tudja, hogy a bor miért tekinthető a vallás eszközének. Valóban, 
minden országban és minden időben valamiféle fizikai kiterjesztés – éneklés, táncolás, ivás, 
szexuális izgalom –kapcsolódott az imádathoz. Még a lélek nevetésben való pillanatnyi 
kiáradása is, bármennyire csekély értékű, vallásos gyakorlat... Bármikor, ha a világból 
származó impulzus az organizmus ellen lép fel, és az eredmény nem fájdalom vagy 
kellemetlenség, még csak nem is a tevékeny férfiasság izomösszehúzódása, de örömteli 
kiáradása a teljes léleknek – ott a vallás. Ez a végtelen, amire vágyunk, boldogan 
meglovagoljuk minden kis hullámát, amely azt ígéri, hogy felé visz minket.”11  

De a vallás ilyen egyenes azonosítása a boldogság mindennemű formájával a vallásos 
boldogság lényegi sajátosságát figyelmen kívül hagyja. A nekünk kijutó hétköznapi 
boldogságok „megkönnyebbülések”, a fenyegető vagy megélt rossz elöli pillanatnyi 
megmeneküléseknek köszönhetők. De legtipikusabb megtestesüléseiben a vallásos boldogság 
nem pusztán a megmenekülés érzete. Többé nem törődik a megmeneküléssel. Látszólag 
elfogadja a gonoszt mint az áldozat egy formáját – ám belül tudja, hogy tartósan legyőzi. Ha 
azt kérdezik, hogy a vallás hogyan néz szembe a halállal, és semmisíti meg a megsemmisítést, 
hát nem tudom elmagyarázni a dolgot, mivel az a vallás titka, és hogy megértsék, Önöknek 
maguknak kell szélsőségesen vallásosnak lenniük. A következő példákban – még a vallásos 
tudat legegyszerűbb és legjózanabb típusaiban is – ezt az összetett áldozati felépítést fogjuk 
megtalálni,  melyben a magasabb rendű boldogság az alacsonyabb rendű boldogtalanságot 
tartja kordában. A Louvre-ban van egy képe Guido Reninek Szent Mihályról, amint a lábfeje 
a Sátán nyakán van. A kép gazdagsága nagyrészt az ördög figurájának köszönhető. 
Allegorikus jelentésének gazdagsága szintén jelenlétének köszönhető – miszerint a világ 

                                                 
10 Hangsúlyozom, hogy sok olyan alkatilag komor ember van, akik vallásos életükben nélkülözik ezt az 
elragadtatottságot. Tágabb értelemben véve vallásosak, de szigorú értelemben véve nem azok, és ez a szigorú 
értelemben vett vallás az, amit elsőként szeretnék tanulmányozni, hogy eljussunk tipikus differentiájához, 
anélkül, hogy a szavakról vitáznánk. 
 
11 The New Spirit, 232. 
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gazdagabb azáltal, hogy az ördög benne van mindaddig, amíg a lábfejünket a nyakán tartjuk. 
A vallásos tudatban az ördög, a negatív vagy tragikus elv mindig megtalálható, és pontosan 
emiatt oly gazdag a vallásos tudat érzelmi szempontból.12 Látni fogjuk, hogy hogyan ölt ez 
egyes férfiakban és nőkben szörnyűségesen önsanyargató formát. Vannak szentek, akiket szó 
szerint a negatív elv éltet; a megalázás és a nyomor, a szenvedés és a halál gondolata – olyan 
arányban nő lelkükben a boldogság, amilyenben külső állapotuk romlik. Csak a vallásos érzés 
tudja az embert erre a különös útra terelni. És ezért van, hogy amikor feltesszük kérdésünket a 
vallás életben betöltött szerepére vonatkozóan, a választ ezen szélsőséges példák, nem pedig a 
mérsékeltebb árnyalatok között kell keresnünk.  

Tanulmányunk tárgyának lehető legélesebb formájával kezdve éppen annyi okunk lesz 
a búslakodásra, mint az örömre. És ha azokben az esetekben, amelyek oly taszítóak a 
megszokott világias ítéletünk számára, arra kényszerülünk, hogy elismerjük a vallás értékét és 
tisztelettel kezeljük azt, az egészében véve valamilyen módon igazolni fogja a vallás életre 
vonatkozó értékét. Leszámítva és elhalványítva a szélsőségeket, elkezdhetjük meghatározni 
jogos hatalmának határait.  

Bizonyosan megnehezíti dolgunkat, hogy oly sok különcséggel és szélsőséggel kell 
foglalkoznunk. „Hogyan lehet a vallás egészében véve a legfontosabb minden emberi funkció 
közül” kérdezhetik, „ha minden egyes megnyilvánulását végül ki kell igazítani, ki kell 
józanítani és meg kell tisztítani?” Egy efféle tézis paradoxonnak tűnik, amit lehetetlen 
ésszerűen fenntartani – mégis azt hiszem, hogy valami effélére kell végül jutnunk. A 
személyes attitűd, amely az egyént arra kényszeríti, hogy annak irányába haladjon, amelyet ő 
isteniként fog fel – emlékeznek, ez volt a definíciónk – egyaránt tehetetlen és áldozati 
magatartás. A tiszta kegyelemtől való függőség, valamilyen szintű lemondás, kicsi vagy nagy, 
annak érdekében, hogy élve megmentsük lelkünket. A világ, amelyben élünk, megköveteli 
ezt: "Entbehren sollst du! sollst entbehren! Das ist der ewige Gesang Der jedem an die Ohren 
klingt, Den, unser ganzes Leben lang Uns heiser jede Stunde singt." 

Amikor minden elmondatott és megtétetett, teljes egészében a világegyetemtől 
függünk; az áldozatokba és bizonyos típusú lemondásokba, amelyeket szándékosan fogadtunk 
el, úgy helyezkedtünk bele, mint nyugalmunk egyetlen állandó pozíciójába. Azokban a 
elmeállapotokban, amelyek nem érik el a vallás színvonalát, a lemondás szükségszerű és az 
áldozatokat panasz nélkül hozzuk meg. A vallásos életben ellenben a lemondás és az áldozat 
pozitívan vállalt: még a szükségtelen lemondások is a boldogság növekedésének érdekében 
történnek meg. A vallás így a szükség bármely esetét könnyűvé és szerencséssé teszi; és ha ez 
az egyetlen erő, amely ilyen eredményhez vezet, létfontossága mint emberi képesség vitán 
felül áll. Életünk lényegi szervévé válik, kialakítva egy olyan funkciót, amelyet természetünk 
semmilyen más része sem tudna sikeresen betölteni. Tisztán biológiai szempontból, hogy így 
mondjuk, ez egy olyan konklúzió, amelyhez – ahogy most látom – elkerülhetetlen volt 
megérkeznünk, és méginkább elkerülhetetlen volt azzal, hogy a bizonyítás előző előadásban 
vázolt tisztán empirikus módszerét követtük. Most nem fogok semmit sem mondani a vallás 
további, metafizikai vonatkozásiról.  

De körvonalazni egy kutatás végállomását egy dolog, és biztonságosan megérkezni 
oda egy másik. A következő előadásban – feladva a szélsőséges általánosságokat, amelyek ez 
idáig lekötöttek minket – azt javaslom, forduljunk a konkrét tények felé és kezdjük el valódi 
utazásunkat.  
 
  
 

                                                 
12 Ezt az allegorikus illusztrációt néhai kollégámnak és barátomnak, Charles Caroll Everettnek köszönhetem. 
 


