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A holokauszt magyar emlékezete

A fi gyelem előterében rendszerint a múlt hivatalos emléke-
zete áll, mivel ez a legkönnyebben megragadható megnyi-
latkozás. Magyarországon is erről tudhatunk a legtöbbet, 
gyakran külföldi történészek vizsgálódásainak köszönhető-
en.1 Elsőként Regina Fritz 2012-ben kiadott monográfi áját 
említem,2 melyben arról ír, hogy milyen politikai célokat 
szolgálva, hogyan instrumentalizálódott a holokauszt az 
1944-et követő nagyjából fél évszázadban Magyarországon. 
A holokauszt emlékezetének tabusítása – Regina Fritz sze-
rint – csupán a hetvenes, de főként a nyolcvanas években 
kezdett oldódni, és az 1980-as évek végén, az 1990-es évek 
elején vált a hivatalos emlékezetpolitika részévé. Ennek ta-
lán legjellegzetesebb megnyilvánulása az emlékműállítás 
volt. Így került 1987-ben, magánkezdeményezésre, de hiva-
talos jóváhagyással köztérre Raoul Wallenberg szobra Bu-

1 Kivételek: Gerhard Seewann – Éva Kovács: Juden und Holocaust in 
der ungarischen Erinnenrungskultur seit 1945. Südosteuropa, 2006/1.; 
Kovács Éva – Lénárt András – Szász Anna Lujza: A magyar holo-
kauszt személyes történetének digitális gyűjteményei. BUKSZ, 2011. 
Tél, 336–351. Nem a holokauszt emlékezetét illető emlékezetkutatás 
újabb monografi kus terméke: Apor Péter: Az elképzelt köztársaság. 
A magyarországi Tanácsköztársaság utóélete 1945–1989. MTA BTK 
TTI, Bp., 2014.

2 Regina Fritz: Nach Krieg und Judenmord. Ungarns Geschichtspolitik 
seit 1944. Wallstein Verlag, Göttingen, 2012.

dán, és így kapott szobrot Carl Lutz is a pesti gettó területén 
1991-ben; és a sort még folytathatnánk.

Az emlékműállító hivatalos emlékezet kérdésének Tim 
Cole is beható fi gyelmet szentel a budapesti gettó történe-
téről szóló könyvében.3 Cole rámutat, hogy a hivatalos em-
lékezetpolitikára eleinte a zsidóüldözés „zsidótlanítása” volt 
jellemző, ami többek közt azzal járt, hogy a specifi kusan bu-
dapesti zsidósorsot gyakorta egybemosták a magyarországi 
(a vidéki) zsidók sorsának emlékezetével. Az emlékműállí-
tásra kihegyezett hivatalos emlékezetpolitika nem az áldo-
zatokra, hanem a zsidómentőkre összpontosított. Példa erre 
Raoul Wallenberg emlékezeti kultusza. A hivatalos emléke-
zetben döntően csak 1990 után jelentek meg az áldozatok, 
maguk a zsidók. 

Az emlékezet tág értelemben tekintett fogalmába a tör-
ténetírást is beleértjük, mivel 1989 előtt a „történészek tör-
ténelme” is a hivatalos emlékezetpolitika szigorúan ellen-
őrzött területei közé tartozott Magyarországon (és egész 
Kelet-Európában). Az 1980-as évekig a történészek nem 
sok fi gyelmet szenteltek a zsidó genocídiumnak; rendsze-
rint vészkorszakként utaltak rá, és az események antifasiszta 
jellegét emelték ki, vagyis nem vagy alig tettek különbséget 
a világháború által előidézett általános magyar és a külön 
zsidó tragédia között. Az 1964-ben megjelent első marxista 
Magyarország-történetben, a korszakról szóló fejezet szer-
zője 21 sort szentelt csupán az 1944 nyarán végrehajtott de-
portálásoknak, és ebből is csak 12 sor szólt a félmillió vidéki 
zsidó haláltáborokba szállításáról: mintha egy viszonylag 

3 Tim Cole: Holocaust City: Th e Making of a Jewish Ghetto. Routledge, 
New York, 2003.; Uő: Traces of the Holocaust. Ghettoization and De-
por tation: Journeying in and out of the Ghettos. Continuum, London, 
2011.
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rövid újsághírt olvasnánk.4 Karsai Elek levéltáros-történész 
vezetésével és zsidó szervezetek támogatásával folyt ugyan 
forráskiadási kutatómunka, de ennél több nem történt.5 El-
sőként Ránki György 1968-ban publikált (a hetvenes évek-
ben újra kiadott), Magyarország német megszállásáról szóló 
könyve tért ki hosszabban, egy 36 oldalas fejezetben a de-
portálásokra.6 Ezt követően sem kapott azonban a téma na-
gyobb teret a történetírásban. 

1981-ben, amikor New Yorkban napvilágot látott Ran-
dolph Braham monumentális monográfi ája,7 Ránki György 
azonnali reakciójában nem titkolt szomorúsággal konsta-
tálta: „Végül is ezt a könyvet Magyarországon kellett volna 
megírni.” Majd hozzátette: a hazai történetírás nem hanya-
golhatja el többé ezek után, hogy behatóan foglalkozzék 
végre a magyar holokauszt történetével, még „akkor sem 
[térhet ki ez elől], ha nehéz lesz áthajózni a fi loszemitizmus 
és az antiszemitizmus szirtjei között.”8 1984-ben Izraelben 
magyar-izraeli történésztanácskozást rendeztek a témáról, 
amit egy New York-i tanácskozás követett.9 Ránkinak dön-
tő szerepe volt abban, hogy itthon is megindulhatott a ho-

4 Molnár Erik, főszerk.: Magyarország története. Gondolat, Bp., 1964. 
II. 456.

5 Beneschofsky Margit – Karsai Elek, szerk.: Vádirat a nácizmus ellen. 
Dokumentumok a magyarországi zsidóüldözés történetéhez. Magyar 
Izraeliták Országos Képviseletének kiadása, Bp., 1958. Még két továb-
bi hasonló forráskiadvány látott napvilágot a sorozat égisze alatt.

6 Ránki György: 1944. március 19. (Magyarország német megszállása).
Kossuth, Bp., 1968. 156–192.

7 Randolph Braham: Th e Politics of Genocide: Th e Holocaust in Hunga-
ry. Vol. I-II. Columbia Univesity Press, New York, 1981.

8 Ránki György: Magyar Holocaust. Élet és Irodalom, 26. évf., 25. 
(1982). 7–8. Újraközölve: Ránki György: A Harmadik Birodalom ár-
nyékában. Magvető, Bp., 1988. 195–210. Az idézet helye: 209–210.

9 Th omas C. Fox: Th e Holocaust under Communism. In: Dan  Stone, ed.: 
Th e Historiography of the Holocaust. Palgrave, MacMillan, Basing-
stoke, 2004. 432.

lokauszt történeti diskurzusa. Kezdeményező szerepe saját 
életútjából is következhetett, hiszen őt is deportálták 1944-
ben.10 Braham könyve 1988-ban jelent meg magyarul, és 
ezzel ténylegesen is elindult a holokauszt intenzívebb hazai 
kutatása.11

Nem sokkal az után, hogy Nyugaton egyre szélesebb kör-
ben úgy tekintettek a holokausztra mint specifi kusan zsidó, 
unikális történelmi eseményre, a hazai történetírás is felvet-
te a kesztyűt. S bár Magyarországon korábban – ellentét-
ben sok más országgal – nem folyt érdemi történeti kutatás 
a témában, mégsem tekinthetjük kivételes jelenségnek azt, 
hogy a hivatalos magyar emlékezet (vagy emlékezetpoliti-
ka) 1945, illetve 1949 után mélyen hallgatott a holokauszt-
ról, hiszen a második világháború emlékezetével kapcsolat-
ban – a maga egészében – is súlyos amnéziában szenvedett. 
Pontosabban szólva: a kommunikatív és a kulturális emlé-
kezet vagy az emlékmű-politika keretében sokat beszéltek 
ugyan a világháborúról, de ez a diskurzus soha sem esett 
egybe a múlt tényleges kollektív és egyéni emlékezetével. 
A háborúban vesztes Magyarország áldozati léte tabunak 
számított, ezért hallgatás övezte a katonaáldozatokat, a civil 
áldozatokat és bizonyos értelemben persze a zsidó áldozato-
kat is. A háború történetét a győztes Szovjetunió szemszö-
géből láttatták, és ezzel lehetetlenné tették, hogy a magyar 
áldozatokról nyilvánosan is meg lehessen emlékezni. 

10 Erről ld. Gyáni Gábor: Történetíró a diktatúra korában. Ránki György 
élete és munkássága. In: Halmos Károly – Klement Judit – Pogány Ág-
nes – Tomka Béla, szerk.: A felhalmozás míve. Történeti tanulmányok 
Kövér György tiszteletére. Századvég, Bp., 2009. 540.

11 Randolph L. Braham: A magyar holocaust. I-II. k. Gondolat, Bp. – 
Blackburn International Inc., Wilmington, 1988. A könyv második, 
az első kiadás javítási hibáit (a fordítást ellenőrizte: Schmidt Mária) 
korrigáló kiadása: A népirtás politikája: a holocaust Magyarországon. 
I-II. Belvárosi Kiadó, Bp., 1997.
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Változást az 1970-es évek hoztak: 1972-ben napvilágot 
látott Nemeskürty István könyve a második világháborúban 
elesett magyar katonákról, és ennek hatására szinte azonnal 
elkezdődött a második világháború magyar katonaáldoza-
tainak a kollektív emlékezeti kultusza.12 Nemeskürty esszé-
könyve a Don melletti harcokban megsemmisült 2. magyar 
hadsereg tragédiájáról szólt, arról az eseményről, melynek 
során 1943 elején közel 100 ezer magyar katona vesztette 
életét néhány hét leforgása alatt. Nemeskürty a gyászmunka 
megkezdéséért emelt szót: „ezeket az embereket, ezt a száz-
ezernyi férfi t egyszer el kell siratni. Mert zömében áldozatok 
voltak.”13

A gyászmunka lassan indult el. A nyolcvanas évek ele-
jén Sára Sándor dokumentumfi lmet forgathatott Pergőtűz 
(A 2. magyar hadsereg pusztulása a Donnál) címmel, amit 
1982-ben műsorára is tűzött a köztelevízió. Az átmene-
tileg betiltott, később újra sugárzott sokórányi fi lmben 
a háború viszontagságait túlélő magyar katonák vallottak 
frontélményeikről és hadifogságukról.14 A fi lm, amely hir-
telenjében „a közvélemény elé sodorta a negyven év előtti 
Don-kanyari katasztrófa eseményeit”,15 szokatlanul nagy 
hatást gyakorolt a korabeli magyarországi közvéleményre. 
Az emlékezők tanúságtétele azért is újdonságnak számított, 
mert a Donnál történteket lényegében már 1943-ban eltit-

12 Nemeskürty István: Requiem egy hadseregért. Magvető, Bp., 1972. 
13 Uo. 9. Kiemelés az eredetiben.
14 A fi lm anyaga utóbb könyvként is nyilvánosságot kapott. Sára Sán-

dor: Pergőtűz. A 2. Magyar Hadsereg pusztulása a Donnál. Tinódi, 
Bp., 1988.

15 Sándor Iván: A föld alá vitt tények üzenete. In: Uő: A másik arc. A re-
gény és a történelem. Tiszatáj, Szeged, 2001. 142. A Don-i katasztrófa 
tényének a kollektív és a hivatalos emlékezetben elfoglalt helyéről 
újabban: Olasz Lajos: A Don-kanyar és a történelmi emlékezet. In: 
Keszei András – Bögre Zsuzsanna, szerk.: Hely, identitás, emlékezet. 
L’Harmattan, Bp., 2015. 419–441.

kolták a hazai közvélemény elől. A Pergőtűz így egyszeriben 
utat nyitott a második világháború magyar áldozatainak 
kommemorációja előtt. Ahogy a fi lm kapcsán a mérvadó 
akadémiai történész, Juhász Gyula fogalmazott: „ezt a há-
borút még senki sem beszélte ki magából nálunk, pedig meg 
kell ezt most már kezdeni”. Majd hozzáfűzte: ma nem a hő-
sök tisztelete vagy a bűnösök megnevezése és azonosítása 
a legfontosabb, hanem az, hogy végre az „egyszerű ember” 
is megszólalhat, az, „aki félt, aki végezte a dolgát vagy azt, 
amit annak vélt”. S miért ne mondhatná el ő is az utókornak 
valamikori megrázó élményeit?16

A történelmi emlékezet genealógiájának vizsgálatához 
két elméleti kérdést kell tisztázni: hogyan keletkezik és mi-
ként adódik tovább az egyéni, a biografi kus emlékezet, hogy 
idővel kollektív emlékezet váljék, válhasson belőle. Továbbá: 
milyen viszonyban van egymással a második világháborús 
zsidó és nem zsidó áldozatok összegyűjtött (collected) és 
kollektív (collective) emlékezete? 

A személyes visszaemlékezések tanúságtételei nélkül nem 
jöhet létre kollektív emlékezet; hivatalos vagy közemléke-
zet (public memory) viszont létezhet tényleges (vagy látens) 
kollektív emlékezettől függetlenül is.17 A hivatalos emléke-
zetpolitika ugyanakkor ösztönzőleg hathat a kollektív emlé-

16 Juhász Gyula: Előszó. In: Sára Sándor: i. m. 8.
17 Ezekhez a kérdésekhez vö. Aleida Assmann: Személyes visszaem-

lékezés és kollektív emlékezet Németországban 1945 után. In: Ko-
vács Mónika, szerk.: Holokauszt: történelem és emlékezet. Hannah 
Arendt Egyesület, Jaff a, Bp., 2005. 359−361.; Susan A. Crane: Writing 
the Individual Back into Collective Memory. American Historical 
Review, 102, 5 (December 1997) 1372−1385.; Alon Confi no: Col-
lec tive Memory and Cultural History: Problems of Method. Ameri-
can Historical Review, 102, 5 (December 1997) 1386−1403.; Wulf 
Kansteiner: Finding Meaning in Memory: A Methodological Critique 
of Collective Memory Studies. History and Th eory, 41 (May 2002) 
179−197.; Tim Cole: Scales of Memory, Layers of Memory: Recent 
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kezetre, és közvetve magukra az egyéni visszaemlékezésekre 
is. Ez történik napjainkban a holokauszt nyugati (német, 
amerikai és izraeli) emlékezetével. A hivatalos emlékezet-
politika által életre keltett kollektív emlékezet generálja az 
őt is éltető egyéni életrajzi emlékezetet: ösztönzi, összegyűj-
ti, és egyúttal a közös emlékezet részévé teszi. A biografi kus 
egyéni emlékezet alkotja a kollektív emlékezet „hátországát”, 
és esetenként még a hivatalos emlékezetet (public memory) 
is befolyásolhatja. 

A történetírás számára az életrajzi emlékezés a múlt pri-
mer tapasztalatával szolgál. Ez a fajta történelmi tapaszta-
lat azonban, Koselleck helytálló megjegyzése szerint, soha 
sem mutat időbeli folytonosságot: a retrospekció lehel bele 
életet. Épp ezért a történetre való visszatekintést a történe-
lem másodlagos tapasztalatának kell tekinteni.18 Az eredeti 
történelmi tapasztalatok jellegükben szegmentáltak, és csak 
utólag, az általuk megteremtett kollektív tapasztalat révén 
válnak univerzálissá. A kommunikatívként megnevezett 
(Jan Assmann) kollektív emlékezet sem nélkülözheti azon-
ban a „memória megőrzésére” irányuló tudatos és akarat-
lagos törekvéseket. Nem állja meg tehát a helyét Maurice 
Halbwachs ismert tétele, mely szerint a kollektív emlékezet 
spontán módon keletkezik, és mint hagyomány adódik to-
vább nemzedékről nemzedékre.19 A kollektív emlékezet – 
a mai körülmények között legalábbis – olyan entitás, amit az 
egyén, a közösség és a hatalom alkotta történelmi erők együt-
tesen hoznak létre. S noha az emlékezet mindig a múltra 
utal, annak anyagából dolgozik, másodlagos tapasztalatként 

Works on Memories of the Second World War and the Holocaust. Jour-
nal of Contemporary History, 37, 1 (2002) 129−138.

18 Reinhart Koselleck: Az emlékezet diszkontinuitása. 2000, 1999. nov-
ember, 3.

19 Maurice Halbwachs: On Collective Memory. Ed., trans., introd. Lewis 
Coser. University of Chicago Press, Chicago, 1992. 182−189.

valójában jelenbeli szellemi aktus, amely aktuális identi-
táspolitikai és ideológiai szükségleteket fejez ki. Különösen 
érvényes ez a kollektív emlékezet és a hivatalos emlékezet-
politika esetében: azt őrzik meg a múlt szerteágazó emlék-
anyagából, ami kifejezetten a mához szól. 

Ezzel részben már válaszoltunk is a kérdésre, hogy mi 
köti össze vagy állítja szembe egymással az áldozatok kü-
lönböző csoportjainak emlékezeti képét. A zsidó és a nem 
zsidó áldozatok emlékezeti szerepét tekintve két markáns 
megoldást ismerünk. A német, pontosabban a nyugatné-
met esetben hosszú időn át nem a hallgatás, hanem a sze-
lektív emlékezés volt a jellemző, ez volt az, ami a kollektív, 
valamint a hivatalos emlékezetet egyaránt megszabta. A fe-
lelősség elhárítása a háborút követően úgy történt, hogy 
a nyugatnémet történelmi emlékezet a náci Németország 
zsidó és többi áldozata helyett a náci rendszer veresége miatt 
áldozattá vált németeket helyezte fi gyelme középpontjába. 
Így egyedül csak a Közép- és Kelet-Európából kitelepített, 
valamint a szovjet hadifogolytáborokban sínylődő németek 
millióinak jutott hely ebben a háborús áldozatokra való em-
lékezésben.20 Az 1960-as évek végén és az 1970-es években 
került csupán előtérbe a zsidók (és mások) ellen elkövetett 
náci bűnök bűnbánó emlékezete, bár természetesen a német 
áldozatok emléke sem merült feledésbe.21

20 Robert G. Moeller: Th e Search for a Usable Past in the Federal Re pub-
lic of Germany. American Historical Review, 101, 4 (October 1996) 
1008−1048.

21 A kérdés bő irodalmából néhány munka. Claudia Koonz: Between 
Me mory and Oblivion: Concentration Camps in German Memory. In: 
John R. Gillis, ed.: Commemorations. Th e Politics of National Identity. 
Princeton University Press, Princeton, N.J., 1994. 258−280; Mary 
Fulbrook: A német nemzeti identitás a holokauszt után. Helikon, Bp., 
2001.; Geoff  Eley: Th e Past under Erasure? History, Memory, and the 
Contemporary. Journal of Contemporary History, 46, 3 (July 2011) 
555−573.
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A keletnémet és magyar megoldás a szinte teljes amnézia 
gyakorlásával intézte el a kérdést, illetve a kollektív bűnössé-
get („utolsó csatlós”) hangoztatta, és az egyetemes ártatlan-
ság homályos és hazug fátylába burkolta a második világhá-
ború emlékezetét. Ezért is merülhetett nem sokkal a háború 
után feledésbe a zsidókkal szemben elkövetett genocídium, 
amelyről alig esett szó az ötvenes-hatvanas években. Hason-
ló sorsra jutott a háború többi, nem zsidó – és nem a holo-
kauszt számlájára írható – áldozata is. Az utóbbiak másképp 
áldozatok persze, mint azok a zsidó, akiket szisztematiku-
san, nagyüzemi módszerekkel pusztítottak el. A tömeges 
halál által okozott veszteség feldolgozása, a gyászmunka 
szempontjából viszont mindannyiukat megilleti az áldozati 
jogcím, a kollektív emlékezet szempontjából pedig ennek 
van igazán jelentősége. 

Az 1970-es években, miután a második világháború elfe-
ledett áldozatai is „hallatni kezdték a hangjukat”, ezzel szinte 
egy időben feltámadt, illetve újraéledt a holokauszt áldozati 
tanúságtétele is. Magyarországon, a hatvanas években, a hall-
gatás falát áttörve, néhány nem nálunk született művészi al-
kotásban már szó esett a holokausztról. 1964-ben, egy évvel 
a francia kiadás után már magyarul is megjelent Jorge Semp-
run Nagy utazás című regénye, amely (bár a második kiadás 
csak 1974-ben látott napvilágot) hamarosan kultuszkönyvvé 
vált. 1967-ben vetítették a mozikban az egyik első magyar 
holokauszt-fi lmet, Fábri Zoltán Utószezon című alkotását, 
amely Semprun regényénél is többekhez, 400 ezer nézőhöz 
jutott el.22 Szerény kezdeményezések ezek, de megtörték 
a hallgatás falát. Az újabb kutatások is rámutatnak, hogy 
a hatvanas évek derekán egyre többször vált nyilvános viták 

22 Vö. Zombory Máté – Lénárt András – Szász Anna Lujza: Elfeledett 
szembenézés Holokauszt és emlékezés Fábri Zoltán Utószezon c. fi lmjé-
ben. BUKSZ, 2013. Ősz. 245–256.

tárgyává a „zsidókérdés”, és vele együtt a zsidók második 
világháború alatti tragédiája, jóllehet a magyarországi zsidó 
múlt, a maga egészében, továbbra is a szigorúan tiltott témák 
közé tartozott.23 

A hetvenes években a zsidó áldozatiság legitim, felülről 
engedélyezett megszólalása, az életrajzi emlékezés publikus 
irodalma gyors ütemben bővült. A fi kciós, vagy tisztán me-
moár jellegű vallomások megjelenésével kezdődik a holo-
kauszt kollektív, egyszerre kommunikatív és kulturális em-
lékezeti, egyúttal a fl oating gapnek megfelelő mnemotech-
nikai gyakorlata.24 Se szeri, se száma ez időben a biografi kus 
emlékezet textuális megnyilatkozásainak, melynek az olva-
sóközönsége is egyre nő, és mind fokozottabb érdeklődés 
övezi a zsidó áldozatiság történelmi tapasztalatának eme 
emlékezeti tanúságtételeit. 

Bizonyítékként, íme, néhány, a hetvenes években meg-
jelent magyar mű: Gera György Terelőút (1972), Gergely 
Ág nes A tolmács (1973), Ember Mária Hajtűkanyar (1974), 
Kertész Imre Sorstalanság (1975), Bárdos Pál Az első évti-
zed (1975), Gyertyán Ervin Szemüveg a porban (1975). Je-
lentős könyvkiadók, mindenekelőtt a Magvető, tették ekkor 
közzé a holokauszt-túlélők visszaemlékezéseit, amire pedig 
az 1940-es évek második fele óta nem volt példa: Markos 
György Vándorló fegyház (1971), Fazekas György Miskolc–
Nyiznyij-Tagil–Miskolc (1979), Sallai Elemér Mozgó vesztő-
hely (1979). Akadtak ugyanakkor kuriózumok is, mint pél-

23 Lénárt András: „Perek”. A holokauszt tematizálásának példái a hatva-
nas évek magyarországi nyilvánosságában. In: Bónus Tibor – Lőrincz 
Csongor – Szirák Péter, szerk.: A forradalom ígérete? Történelmi és 
nyelvi események kereszteződései. Ráció, Bp., 2014. 511–537.

24 A fogalmakhoz vö. Jan Assmann: A kulturális emlékezet. Írás, emlé-
kezés és politikai identitás a korai magaskultúrákban. Atlantisz, Bp., 
1999. 46–86.
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dául Rózsa Ágnes nürnbergi lágernaplója, melyet a bukares-
ti Kriterion Kiadó jelentetett meg, 1971-ben.25 

A személyes életutak megrázó elbeszélései elementá-
ris hatást gyakoroltak az olvasókra, jóval nagyobbat, mint 
amit Aleida Assmann „kognitív tanulási folyamatként” írt 
le a nyugatnémet emlékezettörténet kapcsán. Ami érthe-
tő, hiszen – Alvin Rosenfeld megfogalmazásában – ezúttal 
„a mindent átható és ellenállhatatlan erejű egyedi imázsok 
kivetítése” szabja meg a reprezentációba foglalt történelem 
értelmét.26 

A „holokusztélmény” érzelmileg átszínezett befogadása 
szükségképpen ellentmondott a háborús évek emlékeze-
tét addig uraló nemzeti mítoszoknak és ideológiáknak. Ez 
a konfl iktus egyeseket kényszerű önvizsgálatra késztetett 
(vagy késztethetett) a múlt dolgait illetően. Az immár az 
áldozatok és nem a tettesek oldaláról bemutatott tragikus 
múlt a bystanderben, a nem zsidó tétlen szemlélőkben – 
szembesülve a biografi kus emlékezés irodalma révén köz-
vetített holokausztélménnyel – akár még bűntudatot is éb-
reszthetett. De vajon mi tette a korábbiaknál befogadóbbá 
a nagyközönséget erre a megrázó találkozásra? 

Nehéz erre a kérdésre racionális, mindenben kielégítő vá-
laszt adni. Eminens szerepe lehet benne a generációváltásnak 
is, amire Jörn Rüsen német (nyugatnémet) vonatkozásban 
külön is utal.27 Nagymértékben járult hozzá az is, hogy az 

25 Rózsa Ágnes: Jövőlesők. Nürnbergi lágernapló 1944–45. Kriterion, 
Bukarest, 1971.

26 Alvin H. Rosenfeld: A Holokauszt vége. Gondolat, Bp., 115, továbbá 
87.

27 Jörn Rüsen: Holocaust-Memory and German Identity – Th ree Forms 
of Generational Practices. In: Anders Jolstad – Marianne Lunde, eds.: 
Proceedings Actes. 19th International Congress of Historical Sciences. 
Department of History, University of Oslo, Oslo, 2000. 134. A nem-
zedéki magyarázó- és elbeszélőmód népszerűségéről és bizonyos kor-
látjairól szól: Wulf Kansteiner: Generation and Memory: A Critique 

esemény, tehát a második világháború „utótörténete” során 
nyert tapasztalatok olykor (és szükségképpen) megváltoztat-
ták, illetve árnyalták a múlt pőre tényeit, mivel módosítot-
ták a tényeknek tulajdonított jelentést. Ráadásul időközben 
megváltozott a privát emlékezésnek a kollektív emlékezethez 
fűződő viszonya is, ami a hivatalos emlékezetet sem hagyta 
érintetlenül. Amikor a nacionalizált emlékezet kiüresedik, 
előtérbe kerül az egyéni emlékezet. A mind nagyobb nyil-
vánossághoz jutó biografi kus emlékezet befolyásolhatja, ha 
nem is határozhatja meg a kollektív emlékezetet.

Nem állítom azonban, hogy már a hetvenes években be-
következett volna Magyarországon a holokauszt kollektív 
emlékezeti hellyé válása. Tény azonban, hogy a nyolcvanas 
és kilencvenes éveknek ez irányba mutató fejleményei mind 
a hetvenes években gyökereztek, bár Kertész Imre Sors-
talansága akkoriban még nem keltett komoly fi gyelmet.28 
A visszhangtalanságnak olykor persze politikai oka is lehe-
tett.29 Akad ugyanakkor ellenpélda is. 

1974-ben, Ember Mária Hajtűkanyar című regényes 
önéletrajzi holokauszttörténete már közvetlenül a könyv 
megjelenését követően refl exióra késztette Száraz Györgyöt. 
A Valóságban közölt esszé30 egy év múlva önálló kötetben 
is megjelent, nagy példányszámban.31 Száraz eszmefuttatá-

of the Ethical and Ideological Implications of Generational Narration. 
In: Stefan Berger – Bill Niven, eds.: Writing the History of Memory. 
Bloomsbury, London, 2014. Különösen 122–128.

28 Vári György: A Kertész-életmű recepciótörténete. BUKSZ, 1993. Ta-
vasz, 31−41.

29 Gergely Ágnes személyes közlése szerint az 1973-ig megjelent holo-
kauszt tanúságtételek (Gera és az ő könyve) nem kaphattak nyilvános 
fi gyelmet, mivel a kultúrpolitika nem engedélyezte ezeknek a köny-
veknek a kritikai recepcióját. Ami hozzájárult Gera György öngyil-
kosságához.

30 Száraz György: Egy előítélet nyomában. Valóság, 1975. 8. 60−82. 
31 Száraz György: Egy előítélet nyomában. Magvető, Bp., 1976.
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sa a holokausztról komoly feltűnést keltett. A kiadó minden 
bizonnyal megkapta a hivatalos engedélyt, a „fentről érke-
ző” jóváhagyást, ami jelzi, hogy változások érlelődtek a hi-
vatalos emlékezetpolitikában is.32 

Száraz György Ember Máriától kölcsönözte könyve mot-
tóját, egyetértve vele abban, hogy szükség van a holokauszt-
hoz való magyar hozzáállás gyökeres revíziójára. „Ennek 
a könyvnek a tárgya nem »a« zsidó sors. Amit ez a könyv 
elbeszél, az magyar történelem” – írta Ember Mária. „Ho-
gyan kell írni az 1944-es évről?” – teszi fel a kérdést Száraz 
György. Úgy, hogy abból kiderüljön: „Valamennyiünknek 
köze van hozzá: a túlélőknek, a szemtanúknak, a később 
születetteknek és az ezután születendőknek, mert ami ak-
kor történt: immár csakugyan magyar történelem.”33 A Haj-
tűkanyarból rendre olyan részeket idéz Száraz, melyekben 
a zsidók a saját magukról alkotott képről és a háború ide-
jén a többségi magyar társadalomról bennük kialakult kép-
ről vallanak. Száraz arra használja ezeket a szöveghelyeket, 
hogy kölcsönösen egymásra vonatkoztassa, olykor egymás-
sal ütköztesse a magyar és a zsidó identitáskonstrukciókat. 
Ember Mária a zsidó áldozat nézőpontjából írta meg a vi-
déki zsidók gettóba zárásának és deportálásának történe-
tét; regényes beszámolójának hatására állapítja meg Száraz, 
hogy még a nem zsidók sincsenek túl a holokauszton. 

Azzal, hogy Száraz György általános érvényű történel-
mi jelentéssel és kivételes erkölcsi jelentőséggel ruházta fel 
a holokauszt magyar (tehát nem elsősorban zsidó) emléke-
zetét, mondhatni megelőlegezte a holokauszt későbbi nyu-
gati (főként amerikai és német) emlékezeti gyakorlatát.34 

32 E kérdés mindmáig legjobb átfogó áttekintése: Kovács András: Ma-
gyar zsidó politika a háború végétől a kommunista rendszer bukásáig. 
Múlt és Jövő, 2003. 3. 5−39.

33 Száraz György: i. m. (1975) 60.
34 Nem osztom egyesek mai fanyalgását Száraz akkori, a magyarorszá-

A holokauszt magyar emlékezetének ekként útjára indított 
nemzeti befogadási készsége sokat haladt előre az azóta el-
telt időben. Máig nem történt meg azonban történelmünk 
e negatív korszakának, s a vele kapcsolatos magyar felelős-
ség kérdésének a maradéktalan, és akár a hivatalos emléke-
zetpolitikai befogadása sem.35 Ez azonban már egy másik 
történet, melynek feltárása és elbeszélése külön tanulmány 
tárgyát képezi.

gi holokauszt diskurzust generáló megnyilatkozásával kapcsolatban. 
A szóban forgó fanyalgásra jó példa: Komoróczy Géza: A zsidók tör-
ténete Magyarországon. II. 1849-től a jelenkorig. Kalligram, Pozsony, 
2012. 1047. 

35 Az utóbbi feltűnő anomáliait újabban már az akadémiai tudomá-
nyosság is nyílt kritikával illeti. Hunyady György – Török László, 
összeáll.: Történelem és emlékezet. Egy akadémiai ülésszak előadásai. 
Kossuth, Bp., 2014.
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